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LIVRE PREMIER

LA GRAND'SALLE

Iy aat:j(_)urd'hui trois cent quarante-huit ans six mois et
dix-neuf jours que les parisiens séveillérent au bruit de
toutes les cloches sonnant a grande volée dans la triple
enceinte de la Cite, del'Université et dela Ville.

Ce n'est cependant pas un jour dont I'histoire ait garde
souvenir que le 6 janvier 1482. Rien de notable dans
I'événement qui mettait ainsi en branle, des le matin, les
clocheset lesbourgeoisde Paris. Cen'était ni un assaut de
picards ou de bourguignons, ni une chasse menée en
procession, ni unerévolted'écoliersdanslavignedeL aas,
ni une entrée de notredit trés redouté seigneur monsieur
le roi, ni méme une belle pendaison de larrons et de
larronnesses a la Justice de Paris. Ce n'éait pas non plus
la survenue, si fréquente au quinzieéme siecle, de quelque
ambassade chamarrée et empanachée. Il y avait a peine
deux joursqueladerniére cavalcade de ce genre, celledes
ambassadeurs flamands chargés de conclure le mariage
entre le dauphin et Marguerite de Flandre, avait fait son
entrée a Paris, au grand ennui de Monsieur le cardinal de
Bourbon, qui, pour plaire au roi, avait dd faire bonne
mine a toute cette rustique cohue de bourgmestres
flamands, et les régaler, en son hotel de Bourbon, d'une



moult belle moralité, sotie et farce, tandis qu'une pluie
battante inondait a sa porte ses magnifiques tapisseries.
Le 6 janvier, ce qui mettait en émotion tout le populaire
de Paris, comme dit Jehan de Troyes, c'éait la double
solennite, réunie depuis un temps immemorial, du jour
des Rois et de la Féte des Fous. o
Ce jour-la, il devait y avoir feu de joie a la Greve,
|lantation de mai a la chapelle de Brague et mystere au
alais de Justice. Lecri en avait ééfait laveille ason de
trompe dans les carrefours, par les gens de Monsieur le
prévot, en beaux hoquetons de camelot violet, avec de
grand&e croix blanches sur la poitrine. o

a foule des bourgeois et des bourgeoises sacheminait
donc de toutes parts des le matin, maisons et boutiques
fermeées, vers |'un des trois endroits désignés. Chacun
avait pris parti, qui pour le feu de joie, qui pour le mai,
qui pour lemystére. 1l faut dire, al'é oge de I'antique bon
sens des badauds de Paris, que la plus grande partie de
cette foule sedirigeait verslefeu dejoie, lequel etait tout
a fait de saison, ou vers le mystere, qui devait étre
représente dans la ?rand'salle du Palais bien couverte et
bien close, et que Tes curieux saccordaient a laisser le
pauvre mai mal fleuri_grelotter tout seul sous le ciel de

anvier dans le cimetiere de la chapelle de Brague.

e peuple affluait surtout dans les avenues du Palais de
Justice, parce qu'on savait que les ambassadeurs
flamands, arrivés de lasurveille, se proposaient d'assister
alarepresentation du mystére et a['élection du pape des
fous, laquelledevait sefaireégalement danslagrand'salle.
Cen'était pas chose aisée de pénétrer cejour-ladans cette
grand'salle, réputée cependant alors la plus grande
enceinte couvertequi ft au monde. (11 est vrai que Sauval
n'avait pas encore mesuré la grande salle du chéteau de
Montargis.) La place du Palas, encombrée de peuple,
offrait aux curieux des fenétres |'aspect d'une mer, dans
laguelle cing ou six rues, comme autant d'embouchuresde
fleuves, dégorgeaient a chaque instant de nouveaux flots



de tétes. Les ondes de cette foule, sans cesse grossies, se
heurtaient aux angles des maisons qui Savancaient ¢a et
|a, comme autant de promontoires, dans le bassin
irrégulier de la place. Au centre de la haute fagade
gothiquedu Palais, legrand escalier, sansrelacheremonté
et descendu par un double courant qui, apres sétre brise
sous le perron intermédiaire, sépandait a larges vagues
sur ses deux pentes latéraes, le grand escalier, disje,
ruisselait incessamment dans|aplace comme une cascade
dans un lac. Les cris, les rires, le trépignement de ces
mille piedsfaisaient un grand bruit et une grande clameur.
De temps en temps cette clameur et ce bruit redoublaient,
le courant qui poussait toute cette foule vers le grand
escalier rebroussait, setroublait, tourbillonnait. C'était une
bourrade d'un archer ou le cheval d'un sergent de la
prevoté qui ruait pour rétablir I'ordre ; admirabletradition
que la prevote aléguée ala connétablie, la connetablie a
Ida rBar_echaussée, et lamaréechaussée a notre gendarmerie
e Paris.
Aux portes, aux fenétres, aux lucarnes, sur les toits,
fourmillaient des milliers de bonnes figures bourgeoi ses,
cames et honnétes, regardant le paais, regardant la
cohue, et n'en demandant pas davantage ; car bien des
gens a Paris se contentent du spectacl e des spectateurs, et
cest dga pour nous une chose trés curieuse qu'une
muraille derriére laguelle il se passe quelque chose,
Sil pouvait nous étre donné a nous, hommes de 1830, de
nous méler en pensée a ces parisiens du quinzieme siecle
et d'entrer avec eux, tiraillés, coudoyés, culbutés, dans
cette immense salledu Palais, si étroitele 6 janvier 1482,
le spectacle ne serait ni sans intérét ni sans charme, et
nous n'aurions autour de nous que des choses sl viellles
u'elles nous sembleraient toutes neuves.
lelecteur y consent, nous eronsderetrouver par la
ensée l'impression quil et éprouvée avec nous en
ranchissant le seuil de cette grand'salle au milieu de cette
cohue en surcot, en hogueton et en cotte-hardie.



Et d'abord, bourdonnement dans les oreilles,
éblouissement dans les yeux. Au-dessus de nos tétes une
double vodte en ogive, lambrissée en scul ptures de bois,
peinte d'azur, fleurdelysée en or ; sous nos pieds, un pave
aternatif de marbre blanc et noir. A quelques pas de nous,
un énorme pilier, puisun autre, puisun autre ; en tout sept
piliersdanslalongueur delasalle, soutenant au milieu de
sa largeur les retombeées de la double vodte. Autour des
quatre premiers piliers, des boutiques de marchands, tout
étincelantes de verre et de clinquants; autour des trois
derniers, des bancs de bois de chéne, usés et polis par le
haut-de-chausses des plaideurs et 1a robe des procureurs.
A I'entour delasalle, lelong delahaute muraille, entreles
portes, entre les croisées, entre les piliers, I'interminable
rangée des statues de tous les rois de France depuis
Pharamond ; les rois fainéants, les bras pendants et les
yeux baisses; lesroisvaillants et bataillards, latéte et les
mains hardiment levéesau ciel. Puis, aux longuesfenétres
ogives, desvitraux demille couleurs; aux largesissuesde
la salle, de riches portes finement sculptées ; et le tout,
voutes, piliers, murailles, chambranles, lambris, portes,
statues, recouvert du haut en bas d'une splendide
enluminure bleu et or, qui, d§a un peu ternie al'époque
ol nouslavoyons, avait presque entierement disparu sous
lapoussiére et lestoiles d'araignée en I'an de grace 1549,
ou Du Breul I'admirait encore par tradition.

u'on se représente maintenant cette immense salle
oblongue, éclairée de la clarté blafarde d'un jour de
janvier, envahie par une foule bariolée et bruyante qui
dérivelelong desmurs et tournoie autour des sgot piliers,
et I'on auradéauneidée confuse del'ensemble du tableau
dont nous allons essayer d'indiquer plus précisement les
curieux détails. _ _ o _
Il est certain que, s Ravaillac n'avait point assassiné
Henri IV, il n'y aurait point eu de pieces du proces de
Ravaillac deposées au greffe du Palais de Justice; point de
complices intéressés a faire disparaitre lesdites pieces ;



partant, point dincendiaires obliges, faute de meilleur
mcgen_, abrdler legreffe pour braler lespieces, et abrller
le Palais de Justice pour brdler le ?_reffe ; par conséquent
enfin, point dincendie de 1618. Le vieux Palais serait
encore debout avec savieillegrand'salle; je pourraisdire
au lecteur : Allez lavoir ; et nous serions ainsi dispensés
tousdeux, moi d'enfaire, lui d'enlireunedescriptiontelle
quelle. - Ce qui prouve cette vérité neuve : que lesgrands
événements ont des suites incalculables. _

Il est vrai qu'il serait fort possible d'abord que Ravaillac
n'edit pas de complices, ensuite que ses complices, S par
hasard il en avait, ne fussent pour rien dans I'incendie de
1618. 1| en existe deux autres explicationstres plausibles.
Premiérement, la grande étoile enflammée, large d'un
pied, haute d'une coudée, qui tomba, comme chacun sait,
du ciel sur le Pdais, le 7 mars aprés minuit.
Deuxiémement, le quatrain de Théophile :

Certes, ce fut untriste jeu
Quand a Paris dame Justice,
Pour avoir mangé trop d'épice,
Se mit tout le palais en feu.

(%]uoi_ qu'on pense de cette triple explication politique,
physique, poétique, de I'incendie du Palais de Justice en
1618, le fait malheureusement certain, c'est I'incendie. Il
reste bien peu de chose aujourdhui, grace a cette
catastrophe, grace surtout aux diverses restaurations
successives qui ont achevé ce gqu'elle avait épargne, il
reste bien peu de chose de cette premiére demeure desrois
de France, de ce palais ainé du Louvre, dgasi vieux du
temps de Philippe le Bel qu'on y cherchait les traces des
magnifiques batiments éevés par le roi Robert et décrits
par Helgaldus. Presque tout a disparu. Qu'est devenue la
chambre de la chancellerie ou saint L ouis consomma son
mariage ? le jardin ou il rendait la justice, " vétu d'une
cotte de camelot, d'un surcot de tiretaine sans manches, et



d'un manteau par-dessus de sandal noir, couché sur des
tapis, avec Joinville" ? Ou est la chambre de |'empereur
Sigismond ? cellede Charles1V ?cellede Jean sans Terre
? Ou est |'escalier d'ou Charles VI promulgua son édit de
8réce ? la_dalle ou Marcel egorgea, en presence du
auphin, Robert de Clermont et le marechal de
Champagne ? |e guichet ou furent lacerées les bulles de
I'anti pape Benedict, et d'ou repartirent ceux qui lesavaient
apportées, chapés et mitrés en dérision, et faisant amende
honorable par tout Paris? et lagrand'salle, avec sadorure,
son azur, Ses 0gives, ses statues, ses piliers, son immense
voute toute dechiquetée de sculptures ? et la chambre
dorée ? et le lion de pierre qui se tenait ala porte, la téte
baissée, 1a queue entre les jambes, comme les lions du
tréne de Salomon, dans |'attitude humiliée qui convient a
la force devant la justice ? et les belles portes ? et les
beaux vitraux ? et lesferrures cisel ées qui décourageaient
Biscornette ? et les délicates menuiseries de Du Hancy?...
Qu'a fait le temps, qu'ont fait les hommes de ces
merveilles ? Que nous a-t-on donné pour tout cela, pour
toute cette histoire gauloise, pour tout cet art gothique ?
les lourds cintres surbaisses de M. de Brosse, ce gauche
architecte du portail Saint-Gervais, voila pour l'art ; et
quant a I'histoire, nous avons les souvenirs bavards du
;(t)s pilier, encore tout retentissant des commeérages des
rus.
Ce n'est pas grandchose. - Revenons a la véritable
rand'salle du véritable vieux Palais.
es deux extrémités de ce gigantesgue parallé ogramme
étaient occupees, I'une par latameuse table de marbre, s
longue, si large et S épaisse que jamais on ne vit, disent
les vieux papiers terriers, dans un style qui et donné
appétit a Gargantua, pareille tranche de marbre au
monde; I'autre, par la chapelle ou Louis X| sétait fait
sculpter a genoux devant la Vierge, et ou il avait fait
transporter, sans se soucier de laisser deux niches vides
danslafiledesstatuesroyales, lesstatuesde Charlemagne



et desaint Louis, deux saintsqu'il supposait fort en crédit
au ciel comme rois de France. Cette chapelle, neuve
encore, bétie a peine depuis six ans, était toute dans ce
godt charmant d'architecture délicate, de sculpture
merveilleuse, defineet profondeciselurequi marquechez
nous lafin del'ére gothique et se perpétue jusque versle
milieu du seizieme siécle dans |es fantaisies féeriques de
larenai ssance. Lapetite rosace ajour percée au-dessusdu
portail éait en particulier un chef-d'oeuvredeténuitéet de
race ; on edt dit une étoile de dentelle.
umilieudelasalle, vis-a-vislagrandeporte, uneestrade
de brocart d'or, adossée au mur, et dans laguelle était
pratiquee une entrée particuliere au moyen d'une fenétre
du couloir de la chambre dorée, avait été élevée pour les
envoyés flamands et |es autres gros personnages conviés
alareprésentation du mystére.
C'est sur latable de marbre que devait, selon I'usage, étre
représentelemystere. Elleavait été disposee pour celades
le matin ; sariche planche de marbre, toute rayée par les
talons de la basoche, supportait une cage de charpente
assez élevée, dont la surface supeérieure, accessible aux
regards de toute la salle, devait servir de théétre, et dont
I'intérieur, masqué par des tapisseries, devait tenir lieu de
vestiaire aux personnages de la piece. Une échelle,
naivement placée en dehors, devait établir la
communication entre lascéne et le vestiaire, et préter ses
roideséchelonsaux entréescommeaux sorties, |l n'y avait
pas de personnage S imprévu, pas de péripétie, pas de
coup de théatre qui ne fat tenu de monter par ceite
échelle. Innocente et venérable enfance de I'art et des
machines!
Quatre sergents du bailli du Palais, gardiens obligés de
tous les plaisirs du peuple les jours de féte comme les
iours d'exécution, se tenaient debout aux quatre coins de
atable de marbre. o
Ce n'était gu'au douzieme coup de midi sonnant a la
grande horloge du Palais que |a piece devait commencer.



C'éait bien tard sans doute ?our une représentation
thédtrale ; mais il avait fallu prendre I'heure des
ambassadeurs. _ _ _ _

Or toute cette multitude attendait depuis le matin. Bon
nombre de ces honnétes curieux grelottaient des le point
du jour devant le grand degré du Palais ; quelques-uns
méme affirmaient avoir passé la nuit en travers de la
grande porte pour étre sirsd'entrer lespremiers. Lafoule
Sépaississait a tout moment, et, comme une eau gw
dépasse son niveau, commencait a monter le long des
murs, a senfler autour des piliers, a déborder sur les
entablements, sur les corniches, sur les appuis des
fenétres, sur toutes les saillies de |'architecture, sur tous
les reliefs de la sculpture. Aussi |a géne, I'impatience,
I'ennui, la liberté d'un jour de cynisme et de tolie, les
querelles qui éclataient a tout propos pour un coude
pointu ou un soulier ferre, lafatigue d'une longue attente,
donnaient-elles dga bien avant I'heure ou les
ambassadeurs devaient arriver, un accent aigre et amer a
la clameur de ce peuple enferme, emboite, pressé, foule,
étouffé. Onn'entendait que plainteset imprécationscontre
les flamands, |le prévot des marchands, le cardinal de
Bourbon, le bailli du Palais, madame Marguerite
d'Autriche, les sergents a verge, le froid, le chaud, le
mauvais temps, I'évégque de Paris, le pape des fous, les
piliers, lesstatues, cette portefermee, cettefenétreouverte
, le tout au grand amusement des bandes d'écoliers et de
laguai s disséminees dans lamasse, qui mélaient a tout ce
meécontentement leurs taquineries et leurs malices, et
ﬁl quaient, pour ainsi dire, a coups d'épingle la mauvaise

umeur genérale. _ )

Il'y avait entre autres un groupe de ces joyeux demons
qui, apres avoir défonceé le vitrage d'une fenétre, sétait
hardiment assis sur |'entablement, et de |a plongeait tour
atour sesregards et sesrailleries au dedans et au dehors,
dans la foule de la salle et dans la foule de la place. A
leurs gestes de parodie, aleursrires éclatants, aux appels



go?uenards qu'ils échangeaient d'un bout a |'autre de la
salle avec leurs camarades, il était aisé de juger que ces
jeunes clercs ne partageaient pas I'ennui et la fatigue du
reste des assistants, et qu'ils savaient fort bien, pour leur
plaisir particulier, extraire de ce qu'ils avaient sous les
eui< un spectacle qui leur faisait attendre patiemment
‘autre.
- Sur mon ame, c'est vous, Joannes Frollo de Molendino!
criait I'un d'eux aune espece de petit diable blond, ajolie
et maligne figure, accroché aux acanthes d'un chapiteau;
vous étes bien nomme Jehan du Moulin, car vosdeux bras
et vos deux jambes ont I'air de quatre ailes qui vont au
vent. - Depuis combien de temps étes-vousici ?
- Par la miséricorde du diable, répondit Joannes Frollo,
voila plus de quatre heures, et j'espere bien gu'elles me
seront comptéessur mon tempsde purgatoire. Jai entendu
les huit chantres du roi de Sicile entonner le premier
\(/:%rseteltlje la haute messe de sept heures dans la Sainte-
apelle.
- De beaux chantres, reprit l'autre, et qui ont la voix
encore plus pointue queleur bonnet ! Avant defonder une
messe a monsieur saint Jean, le roi aurait bien di
sinformer st monsieur saint Jean aime le latin psalmodié
avec accent provencal.
- C'est pour employer ces maudits chantres du roi de
Sicilequ'il afait cela! criaaigrement une viellle femme
danslafoule au bas delafenétre. Je vous demande un peu
I ' mille livres parisis pour une messe ! et sur laferme du
poisson de mer des halles de Paris, encore ! _
- Paix ! vieille, reprit un gros et grave personnage qui se
bouchait le nez a coté de la marchande de poisson ; il
fallait bien fonder une messe. Vouliez-vous pasqueleroi
retombat malade ? _ _
- Bravement parlé, sire Gilles Lecornu, méitre pelletier-
fourreur desrobesduroi ! criale petit écolier cramponné
au chapiteau.
Un éclat de rire de tous les écoliers accuelllit le nom



malencontreux du pauvre pelletier-fourreur des robes du

roi.

- Lecornu ! Gilles Lecornu ! disaient les uns.

- Cornutus et hirsutus, reprenait un autre. _

- Hé! sans doute, continuait |e petit démon du chapiteaul.
u'ont-ilsarire?HonorablehommeGillesL ecornu, frére
e maitre Jehan Lecornu, prévot de I'hétel du roi, fils de

maitre Mahiet Lecornu, premier portier du bois de

Vi rfl_cler|1nes, tous bourgeois de Paris, tous mariés de pere

en filg!

La gaieté redoubla. Le gros pelletier-fourreur, sans

répondre un mot, sefforcait de se dérober aux regards

fixés sur lui de tous cotés ; mais il suait et soufflait en
vain : comme un coin qui senfonce dans le bois, les
efforts qu'il faisait ne servaient qu'a emboiter plus
solidement dans les épaules de ses voisins sa large face
oplectique, pourpre de dépit et de coléere. _
nfin un de ceux-ci, gros, court et vénérable comme lui,
vint &son secours.

- Abomination ! des écoliers qui parlent de la sorte aun

bourgeois! demon tempson leselit fustigésavec un fagot

dont on les e(it brilés ensuite.

La bande entiére éclata.

- Holahée ! qui chante cette gamme ? quel est le chat-

huant de malheur ?

- Tiens, je le reconnais, dit I'un; c'est maitre Andry

Musnier. _

- Parce quil est un des quatre libraires jurés de

I'Universite! dit |'autre. _ _

- Tout est par quatre dans cette boutique, cria un

troisieme: lesquatre nations, lesquatrefacultés, lesquatre

}‘%es_, lesquatre procureurs, lesquatre électeurs, lesquatre

ibraires.

- Eh bien, reprit Jean Frollo, il faut leur faire le diable a

quatre, _

- Musnier, nous brilerons tes livres.

- Musnier, nous battrons ton laquais.



- Musnier, nous chiffonnerons ta femme.

- La bonne grosse mademoiselle Oudarde. _

- %w est auss fraiche et auss qaleques elle était veuve.

- Que le diable vous emporte ! grommela maitre Andry

Musnier. _ _ .

- Maitre Andry, reprit Jehan, toujours pendu a son

chapiteau, tais-toi, ou je tetombe sur latéte!

Maitre Andry leva les yeux, parut mesurer un instant la

hauteur du pilier, la pesanteur du drole, multiplia

mentalement cette pesanteur par le carré de la vitesse, et

se tut.

Jehan, maitre du champ de bataille, poursuivit avec

triomphe: _ _ _ S

- Cest que je le ferais, quoique je sois frere d'un

archidiacre ! o _

- Beaux sires, que nos gens de I'Université | n‘avoir

seulement pas fait respecter nos privileges dans un jour

comme celui-ci ! Enfin, il y amai et feu e*meéla ile;

mystere, P%oe_ des fous et ambassadeurs flamands a la

Cite; et al'Universite, rien ! _

- Cependant la place Maubert est assez grande ! reprit un

des clercs cantonnes sur latable de la fenétre. _

- A bas le recteur, les électeurs et les procureurs ! cria

Joannes.

- |l faudra faire, un feu de joie ce soir dans le Champ-

gaélard, poursuivit |'‘autre, avec les livres de maitre
ndry.

- Et Ié/s pupitres des scribes! dit son voisin.

- Et les verges des bedeaux!

- Et les crachoirs des doyens!

- Et les buffets des procureurs!

- Et les huches des électeurs!

- Et les escabeaux du recteur!

- A bas ! reprit le petit Jehan en faux-bourdon ; a bas

maitre Andry, les bedeaux et les scribes ; les théol ogiens,

les médecins et les décrétistes ; les procureurs, les

électeurs et le recteur!



- C'est donc lafin du monde ! murmura maitre Andry en

se bouchant lesoreilles. _

- A propos, lerecteur! levoici qui passedanslaplace, cria

un de ceux de lafenétre.

Cefut aqui seretournerait verslaplace.

- Est-ce que c'est vraiment notre vénérable recteur maitre

Thibaut? demanda Jehan Frollo du Moulin qui, sétant

accroché aun pilier de l'intérieur, ne pouvait voir ce qui

Se passait au dehors. _ _

- Oui, oui, répondirent tous les autres, c'est lui, c'est bien

lui, maitre Thibaut le recteur.

Cétait en effet le recteur et tous les dignitaires de

I'Université qui se rendaient processionnellement au-

devant de I'ambassade et traversaient en ce moment la

place du Palais. Les écaliers, presses a la fenétre, les

accueillirent au passage avec des sarcasmes et des
plaudissements ironiques. Le recteur, qui marchait en

tetctle de sacompagnie, essuyalapremiére bordée ; elle fut

rude.

- Bonjour, monsieur lerecteur ! Holahee ! bonjour donc!

- Comment fait-il pour étreici, le vieux joueur ?11 adonc

quitté ses des? _ _

- Comme il trotte sur samule ! elle ales oreilles moins

longues que lui.

- Holahée! bonjour, monsieur lerecteur Thibaut ! Tybalde

aleator ! vieil imbécile ! vieux joueur ! _

- Dieu vous garde ! avez-vous fait souvent double-six

cette nuit ?

- Oh ! la caduque figure, plombée, tirée et battue pour

I'amour du jeu et des dés !

- Ou allez-vous comme cela, Tybalde ad dados, tournant

le dosal'Université et trottant verslaVille ?

- || va sans doute chercher un logis rue Thibautodé, cria

Jehan du Moulin. _ _

Toute la bande répéta le quolibet avec une voix de

tonnerre et des battements de mains furieux.

- Vous allez chercher logis rue Thibautodé, n'est-ce pas,



monsieur le recteur, joueur de la partie du diable ?

Puis ce fut le tour des autres dignitaires.

- A basles bedeaux ! abasles massiers!

- Dis donc, Robin Poussepain, qu'est-ce que c'est donc
que celui-la? _ _ _

- Cest Gilbert de Suilly, Gilbertus de Soliaco, le
chancelier du collége d'Autun. _ _

- Tiens, voici mon soulier : tu es mieux placé que moi ;
jette-le-lui par lafigure.

- Saturnalitias mittimus ecce nuces. _

- A bas les six théologiens avec leurs surplis blancs !

- Ce sont la les théologiens ? Je croyais que c'étaient |les
six oiesblanches données par Sainte-Genevievealaville,
paur lefief de Ropgn}/.

- A bas les medecins! _ o

- A basles disputations cardinales et quodlibétaires !

- A toi macoiffe, chancelier de Sainte-Genevieve! tum'as
fait un passe-droit. - C'est vrai cela! il adonné ma place
danslanation de Normandie au petit Ascanio Fal zaspada,
gui est de la province de Bourges, Ipwanu'l_l est Italien.

- C'est une injustice, dirent tous les écoliers. A bas le
chancelier de Sainte-Genevieve ! _

- Ho hé | maitre Joachim de Ladehors ! Ho hé ! Louis
Dahuille! Ho hé! Lambert Hoctement ! _

- (?ue le diable étouffe le procureur de la nation
d'Allemagne! _

- Et les chapelains de la Sainte-Chapelle, avec leurs
aumusses glrl_ses ; cumtunicisgrisis!

- Seu de pellibus grisis fourratis !

- Holahée ! les maitres és arts ! Toutes les belles chapes
noires ! toutes |es belles chapes rouges !

- Celafait une belle queue au recteur. _

- On dirait un duc de Venise qui va aux épousailles de la
mer.

- Disdonc, Jehan ! les chanoines de Sainte-Geneviéevel

- Au diable la chanoinerie!

- Abbé Claude Choart ! docteur Claude Choart ! Est-ce



que vous cherchez Marie la Giffarde ?

- Elle est rue de Glatigny.

- Ellefait lelit du roi des ribauds. _

- Elle paie ses quatre deniers ; quatuor denarios.

- Aut unum bombum. _

- Voulez-vous qu'elle vous paie au nez ?

- Camarades ! maitre Simon Sanguin, |'é@ecteur de

Picardie, qui a safemme en croupe.

- Post equitem sedet atra cura.

- Hardi, maitre Simon !

- Bonjour, monsieur |'éecteur !

- Bonne nuit, madame |'électricel o _

- Sont-ils heureux de voir tout cela, disait en soupirant

JoannesdeMolendino, toujoursperchédanslesfeuillages

de son chapiteau. o

Cependant le libraire jure de I'Université, maitre Andry

Musnier, se penchait a l'oreille du pelletier-fourreur des

robes du roi, maitre Gilles Lecornu.

- Je vous le dis, monsieur, c'est lafin du monde. On n'a

jamais vu pareils débordements de |'écolerie. Ce sont les

maudites inventions du siecle qui perdent tout. Les

artilleries, les serpentines, les bombardes, et surtout

I'impression, cette autre peste d'Allemagne. Plus de

manuscrits, plus de livres ! L'impression tue lalibrairie.

C'est lafin du monde qui vient.

- Je m'en apercois bien aux progrés des étoles de velours,

dit le marchand fourreur.

En ce moment midi sonna.

- Ha!... dit toutelafoule d'une seule voix. Les écoliers se

turent. Puis il se fit un grand remue-ménage, un grand

mouvement de pieds et de tétes, une grande détonation

génerale de toux et de mouchoirs ; chacun sarrangea, se
osta, se haussa, se groupa ; puis un grand silence ; tous
escousresterent tendus, touteslesbouches ouvertes, tous

lesregardstournésverslatablede marbre. Rienn'y parut.

Les quatre sergents du bailli étaient toujours |3, roides et

Immobilescommequatre statues peintes. Touslesyeux se



tournérent vers |'estrade réservée aux envoyés flamands.
La porte restait fermee, et I'estrade vide. Cette foule
attendait depuis le matin trois choses : midi, I'ambassade
de Flandre, le mystére. Midi seul était arrivé al'heure,
Pour le coup c'était trop fort. _

On attendit une, deux, trois, cing minutes, un quart
d'heure; rien ne venait. L'estrade demeurait deserte, le
thédtre muet. Cependant a I'impatience avait succéde la
colére. Les paroles irritées circulaient, a voix basse
encore, il est vrai. - Lemystere! le mystére ! murmurait-
on sourdement. L es tétes fermentaient. Une tempéte, qui
ne faisait encore que gronder, flottait ala surface de cette
foule. Ce fut Jehan du Moulin qui en tira la premiere
étincelle. _ o

- Le mystere, et au diable les flamands | secriat-il de
toute la force de ses poumons, en se tordant comme un
serpent autour de son chapiteau.

Lafoule battit des mains. _

- Lemystere, répéta-t-elle, et laFlandre atouslesdiables!

- Il nous faut e mystére, sur-le-champ, reprit I'écolier; ou
m'est avis que nous pendions le bailli du Palais, en guise
de comédie et de moralite. _
- Bien dit, criale peuple, et entamons|apendaison par ses
sergents. o .
Unegrandeacclamation suivit. Lesquatre pauvresdiables
commencaient a palir et a sentre-regarder. La multitude
Sébranlait verseux, et ilsvoyaient dgalafrélebalustrade
de bois qui les en séparait ployer et faire ventre sous la
ression delafoule.
e moment était critique.
- A sac! asac! criait-on de toutes parts,
En cet instant, |a tapisserie du vestiaire que nous avons
décrit plus haut se souleva, et donna passage a un
personnage dont la seule vue arrétasubitement lafoule, et
changea comme par enchantement sa colére en curiosité.
- Silence! silence!
L e personnage, fort peu rassuré et tremblant de tous ses



membres, savanca jusqu'au bord de la table de marbre,
avec force révérences qui, a mesure gu'il approchait,
ressemblaient de plus en plus a des génutlexions. _

Cependant le calme sétait peu a peu rétabli. Il ne restait
plus que cette légere rumeur qui se dégage toujours du
slence delafoule. o _

- Messieurs les bourgeois, dit-il, et mesdemoiselles les
bourgeoises, nous devons avoir I'honneur de déclamer et
representer devant son éminence Monsieur lecardinal une
tres belle moralite, qui a nom : Le bon jugement de
madame la vierge Marie. C'est moi qui fais Jupiter. Son
éminence accompagne en ce moment |'ambassade trés
honorable de monsieur le duc d'Autriche ; laguelle est
retenue, a I'heure qu'il est, a écouter la harangue de
monsieur le recteur de I'Université, a la Porte Baudets.
Dés que I'éminentissme cardinal sera arriveé, nous
COMMEeNcerons. o _ _ _

Il est certain qu'il ne fallait rien moins que I'intervention
de Jupiter pour sauver les quatre malheureux sergents du
bailli du Palais. Si nous avions le bonheur d'avoir inventé
cette tres véridique histoire, et par consequent d'en étre
responsable par-devant Notre-Dame |a Critique, ce n'est
pas contre nous qu'on pourrait invoquer en ce moment le
précepte classique : Nec deus intersit. Du reste, le
costume du seigneur Jupiter était fort beau, et n'avait pas
peu contribué a calmer la foule en attirant toute son
attention. Jupiter était vétu d'une brigandine couverte de
velours noir, a clous dorés; il était coiffé d'un bicoquet
garni de boutons d'argent dorés; et, n'était le rouge et la
grosse barbe qui couvraient chacun une moitié de son
visage, n'était le rouleau de carton doré, semé de
passequilles et tout hérissé de lanieres de clinquant qu'il
portait a la main et dans lequel des yeux exercés
reconnaissaient. aisement la foudre, n'était ses pieds
couleur de chair et enrubannés a la grecque, il eut pu
supporter la comparaison, pour la severité de sa tenue,
avec un archer breton du corps de monsieur de Berry.



PIERRE GRINGOIRE

Cependant, tandis qu'il haranguait, la satisfaction,
I'admiration unanimement excitées par son costume se
dissipaient a ses paroles ; et quand il arriva a cette
conclusion malencontreuse : " Deés que |'éminentissime
cardinal sera arrivé, nous commencerons ", sa voix se
perdit dans un tonnerre de huées.
- Commencez tout de suite! Le mystére! e mystere tout
de suite ! criait le peuple. Et I'on entendait par-dessus
toutes les voix celle de Johannes de Molendino, qui
ercait la rumeur comme le fifre dans un charivari de
Imes :
- Commencez tout de suite ! glapissait |'écolier.
- A bas Jupiter et le cardinal de Bourbon ! vociféraient
Robin Poussepain et les autres clercs juches dans la
Croisée.
- Tout de suite la moralité ! répétait la foule. Sur-le-
champ! tout de suite! Le sac et |la.corde aux comédiens et
au cardinal! Le pauvre Jupiter, hagard, effaré, pale sous
son rouge, laissa tomber sa foudre, prit a la main son
bicoquet; puis il saluait et tremblait en balbutiant : Son
éminence... les ambassadeurs... madame Marguerite de
Fl aradre... Il nesavait quedire. Aufond, il avait peur d'étre
endu.
endu par |apopulace O|oour attendre, pendu par le cardinal
pour n'avoir pas attendu, il nevoyait des deux cotésqu'un
abime, c'est-a-dire une potence.



Heureusement quelqu'un vint le tirer d'embarras et
assumer la responsabilité.

Un individu qui se tenait en deca de la balustrade dans
I'espace laissé libre autour de latable de marbre, et que
personne n'avait encore apercu, tant sa longue et mince
personne était completement abritée de tout rayon visuel
par le diamétre du pilier auquel il était adossé, cet
Individu, disons-nous, grand, maigre, bléme, blond, jeune
encore, quoique dé§jaride au front et aux joues, avec des
yeux brillants et une bouche souriante, vétu d'une serge
noire, rapée et lustrée de vieillesse, sapprochadelatable
de marbre et fit un signe au pauvre patient. Mais |'autre,
interdit, ne voyait pas. _ o

L e nouveau venu fit un pasde plus: - Jupiter ! dit-il, mon
cher Jupiter !

L 'autre n'entendait point. =~
Enfin le grand blond, impatienté, lui cria presque sous le

nez :
- Michel Giborne! _

- Qui m'appelle ? dit Jupiter, comme éveillé en sursaut.

- Moi, répondit |e personnage vétu de noir.

- Ah'! dit Jupiter. _ o

- Commencez tout de suite, reprit l'autre. Satisfaites le
populaire. Je me charge d'apaiser monsieur le bailli, qui
apaiseramonsieur le cardinal.

Jupiter respira. S

- Messeigneurslesbourgeois, cria-t-il detoutelaforcede
ses poumons a la foule qui continuait de le huer, nous
alons commencer tout de suite. _ _

- Evoe, Juppiter ! Plaudite, cives! criérent les écoliers.

- Nodél ! Noél ! criale peuple. _
Ce fut un battement de mains assourdissant, et Jupiter
était dga rentré sous sa tapisserie que la salle tremblait
encore d'acclamations. _ _ o
Cependant le personnage inconnu qui avait S
magiquement changé la tempéte en bonace, comme dit
notre vieux et cher Corneille, était modestement rentré



danslapénombre de son pilier, ety serait sansdouteresté
invisible, immobile et muet comme auparavant, Sil n'en
e(t été tiré par deux jeunes femmes qui, placées au
premier rang des spectateurs, avaient remarqué son
collogue avec Michel Giborne-Jupiter. _

- Maitre, dit I'une delles en lui faisant signe de
Sapprocher... _ _ o

- Taisez-vous donc, ma chére Lienarde, dit sa voisine,
jolie, fraiche, et toute brave a force d'étre endimanchee.
Ce n'est pas un clerc, c'est un laique ; il ne faut pas dire
maitre, mais bien messire.

- Messire, dit Liénarde.

L'inconnu sapprocha de |a balustrade. _
- Quevoulez-vousdemoi, mesdamoiselles ? demanda-t-il
avec empressement.

- Oh'! rien, dit Liénarde toute confuse, c'est ma voisine
Gisquette |la Gencienne qui veut vous parler. _

- Non pas, reprit Gisquette en rougissant ; c'est Liénarde
qui vous adit : Maitre; jelui ai dit qu'on disait: Messire.
Les deux jeunes filles baissaient lesyeux. L'autre, qui ne
demandait pas mieux que de lier conversation, les
regardait en souriant :

- Vous n'avez donc rien a me dire, mesdamoiselles ?

- Oh'! rien du tout, répondit Gisquette.

- Rien, dit Liénarde. _ _

Le grand jeune homme blond fit un pas pour se retirer.
Mais les deux curieuses n‘avaient pas envie de lacher
prise. . . L

- Messire, dit vivement Gisgquette avec |'impétuosited'une
écluse qui souvre ou d'une femme qui prend son parti,
VOUS connaissez donc ce soldat qui va jouer le réle de
madame la Vierge dans le mystére ? _

- Vous voulez dire le rble de Jupiter ? reprit I'anonyme.

- Hé! oui, dit Liénarde, est-elle béte ! VVous connaissez
donc Jupiter ?

- Michel Giborne ? répondit |'anonyme ; oui, madame.,

- Il aunefiére barbe! dit Liénarde.



- Cela sera-t-il beau, ce qu'ils vont dire la-dessus ?
demanda timidement Gisquette.

- Trés beau, madamoiselle, répondit I'anonyme sans la
moindre hésitation. o

- Qu'est-ce que ce sera ? dit Liénarde. _ _

- Le bon jugement de madame la Vierge, moralite, sil
vousPIalt, madamoiselle.

- Ah ! c'est différent, reprit Lienarde. _

Un court silence suivit. L'inconnu le rompit :

- C'est une moralité toute neuve, et qui n'a pas encore
servi.

- Cen'est donc paslaméme, dit Gisquette, que cellequ'on
adonnéeil y adeux ans, lejour del'entrée de monsieur le
légat, et ou il y avait trois belles filles faisant
personnages...

- De sirénes, dit Liénarde.

- Et toutes nues, goutale jeune homme. _

Liénarde baissa pudiquement les yeux. Gisguette la
regard_a, et en fit autant. Il poursuivit en souriant :

- C'était chose bien plaisante avoir. Aujourd'hui c'est une
moralité faite exprées pour madame la demoiselle de
Flandre. _

- Chantera-t-on des bergerettes ? demanda Gisguette.

- Fi ! dit I'inconnu, dans une moralité ! Il ne faut pas
confondrelesgenres. S c'était une sotie, alabonneheure.
- C'est dommage, reprit Gisquette. Ce jour-lail y avait a
la fontaine du Ponceau des hommes et des femmes
sauvages qui se combattaient et faisaient plusieurs
contenances en chantant de petits motets et des
bergerettes. _

- Ce qui convient pour un légat, dit assez sechement
I'inconnu, ne convient pas pour une princesse.

- Et prés d'eux, reprit Liénarde, joutaient plusieurs bas
instruments qui rendaient de grandes mélodies.

- Et pour rafraichir les passants, continua Gisquette, la
fontainejetait par troisbouches, vin, lait et hypocras, dont
buvait qui voulait.



- Et un peu au-dessous du Ponceau, poursuivit Liénarde,

éIaITrl nité, il y avait une passion par personnages, et sans
arler.

-pSi jem'en souviens! sécriaGisquette : Dieu enlacroix,

et les deux larrons a droite et a gauche ! _

Ici les jeunes commeres, séchauffant au souvenir de

I'entrée de monsieur le légat, se mirent a parler alafois.

- Et plus avant, ala Porte-aux-Peintres, il y avait d'autres

personnes treés richement habillees. _

- Et a la fontaine Saint-lnnocent, ce chasseur qui

poursuivait une biche avec grand bruit de chiens et de

trompes de chasse ! _ o _

- Et alaboucherie de Paris, ces échafauds qui figuraient

la bastille de Dieppe'! o

- Et quand le |égat passa, tu sais, Gisquette, on donna

I'assaut, et les Anglais eurent tous les gorges coupées.

- Et contre la porte du Chatelet, il y avait de trés beaux

personnages ! o

- Et sur le Pont-au-Change, qui était tout tendu par-

dessus!

- Et quand le |égat passa, on laissa voler sur le pont plus

de deux cents douzaines de toutes sortes d'oi sealx ; C'était

trés beau, Liénarde. _ _ _ _

- Ce sera plus beau auljourd'hw, reprit enfin leur

interlocuteur, qui semblait [es écouter avec impatience.

- VVous nous promettez que ce mystére sera beau ? dit

Gisquette. o |

- Sans doute, répondit-il ; puisil gjouta avec une certaine

emphase;

- Mesdamoiselles, c'est moi qui en suis |'auteur.

- Vraiment ? dirent les jeunes filles, tout ebahies.

- Vraiment ! répondit le poéte en se rengorgeant

|égérement ; c'est-a-dire nous sommes deux : Jehan

Marchand, qui a scié les planches, et dressé |a charpente

du theétre et toute la boiserie, et moi qui ai fait lapiece. -

Je m'appelle Pierre Gringoire. _ _

L'auteur du Cid n'e(it pas dit avec plus de fierté : Pierre



Corneille. _ o
Nos lecteurs ont pu observer qu'il avait dgja da sécouler
un certain temps depuis le moment ou Jupiter était rentré
souslatapisseriejusgu'al’instant ou |'auteur delamoralité
nouvelle sétait revélé ains brusguement a I'admiration
naive de Gisguette et de Liénarde. Chose remarquable :
toute cette foule, quelques minutes auparavant S
tumultueuse, attendait maintenant avec mansuétude, sur
lafoi du comédien ; ce qui prouve cette vérite éternelle et
tous les jours encore éprouvée dans nos théétres, que le
meilleur moyen de faire attendre patiemment le public,
c'est de lui affirmer gu'on va commencer tout de suite.
Toutefois I'écalier Joannes ne sendormait pas. o
- Holahee ! cria-t-il tout a coup au milieu de la paisible
attente qui avait succédé au trouble, Jupiter, madame la
Vierge, bateleursdu diable! vousgaussez-vous ?1apiecel
lapiece! Commencez, ou nous recommencons.
|l n'en fallut pas davantage. _
Une musique de hauts et bas instruments se fit entendre
de I'intérieur de I'échafaudage ; |a tapisserie se souleva ;
quatre personnages barioles et fardés en sortirent,
grimperent laroide échelle du théétre, et, parvenus sur la
plate-forme supérieure, se rangerent en ligne devant le
public, qu'ilssaluerent profondement ; alorslasymphonie
setut. C'était le mystére qui commengait. N
L esquatre personnages, apres avoir largement recueilli le
paiement de leurs révéerences en applaudissements,
entamerent, au milieu d'un religieux silence, un prologue
dont nous fai sons volontiers grace au lecteur. Du reste, ce
qui arrive encore de nos 1 ours, le public soccupait encore
plus des costumes qu'ils portaient que du role qu'ils
debitaient ; et en véritec'était justice. |Is étaient vétustous
8ua_tre de robes mi-parties jaune et blanc, qui ne se
istinguaient entre elles que par la nature de I'étole ; la
premiere éait en brocart, or et argent, la deuxiéme en
soie, la troisieme en laine, la quatrieme en toile. Le
premier des personnages portait en main droite une épée,



le second deux clefs d'or, le troisiéme une balance, le
quatrieme une béche ; et pour aider les intelligences
paresseuses qui n'auraient pas vu clair a travers la
transparence de ces attributs, on pouvait lire en grosses
lettres noires brodees. au bas de |la robe de brocart, JE
M'APPELLE NOBLESSE; au bas de larobe de soie, JE
M'APPELLE CLERGE ; au bas de la robe de laine, JE
M'APPELLE MARCHANDISE ; au bas de la robe de
toile, JE M'APPELLE LABOUR. Le sexe des deux
allégories méles était clairement indiqué atout spectateur
judicieux par leurs robes moins longues et par la
cramignole qu'elles portaient en téte, tandis que les deux
allégories femelles, moins court-vétues, étaient coiffées
d'un chaperon. _
Il edit fallu aussi beaucoup de mauvaise volonté pour ne
Eas comprendre, a travers la poésie du prol ogue, que
abour était marié aMarchandise et Clergé aNoblesse, et
que les deux heureux couples possédaient en commun un
magnifique dauphin d'or, quiils prétendaient n'adjuger
qu'alaplusbelle. [I1sallaient donc par |e monde cherchant
et_quétant_cette beauté, et apres avoir successivement
re[] etélareine de Golconde, laprincesse de Trébizonde, la
fille du Grand-Khan de Tartarie, etc., etc., Labour et
Clergé, Noblesse et Marchandise étaient venus se reposer
sur la table de marbre du Palais de Justice, en débitant
devant I'honnéte auditoire autant de sentences et de
maximes gqu'on en pouvait alors dépenser ala Faculté des
arts aux examens, sophismes, déterminances, figures et
actes ou les maitres prenaient leurs bonnets de licence.
Tout cela éait en effet trés beau.
Cependant, dans cette foule sur laquelle les quatre
alegories versaient a qui mieux mieux des flots de
métaphores, il n'y avait pas une oreille plus attentive, pas
un coeur plus pa pltant,_|oas un oeil plus hagard, pas un
cou plus tendu, que I'oeil, I'oreille, le cou et le coeur de
|'auteur, du poete, de ce brave Pierre Gringoire, qui n'avait
pu résister, le moment d'auparavant, alajoie de dire son



nom a deux jolies filles. Il était retourné a quelques pas
d'elles, derriere son pilier, et |3, il écoutait, il regardait, il
savourait. Lesbienveillants appl audissements qui avaient
accuellli le début de son prologue retentissaient encore
dans ses entrailles, et il était complétement absorbé dans
cette espéce de contemplation extatique avec laguelle un
auteur voit ses idées tomber une a une de la bouche de
|'acteur dans le silence d'un vaste auditoire. Digne Pierre
Gringoire! _ _ _
|| nous en codte de le dire, mais cette premiére extase fut
bienvitetroublée. A peine Gringoire avait-il approché ses
lévres de cette coupe enivrante de joie et de triomphe,
gu'une goutte d'amertume vint sy méler.
Un mendiant déguenillé, qui ne pouvait faire recette,
perdu qu'il était au milieu de lafoule, et qui n'avait sans
doute pas trouvé suffisante indemnité dans |es poches de
ses voisins, avait imagine de se jucher sur quelque point
en évidence, pour attirer les regards et les aumones.
sétait donc hissé pendant les premiers vers du prologue,
al'aidedespiliersdel'estradereservée, jusgu'alacorniche
ui en bordait la balustrade a sa partie inférieure, et 13, il
Sétait assis, sollicitant I'attention et lapitié de lamultitude
avec ses haillons et une plaie hideuse qui couvrait son
bras droit. Du reste il ne proférait pas une parole.
Le silence qu'il gardait laissait aller le prologue sans
encombre, et aucun désordre sensible ne serait survenu, s
le malheur n'e(it voulu que I'écolier Joannes avisét, du
haut de son pilier, le mendiant et ses simagrées. Un fou
rire sempara du jeune drOle, qui, sans se soucier
d'interrompre |e spectacle et de troubler le recueillement
universel, sécriagaillardement :

- Tiens! ce malingreux qui demande |'aumaone! _

Quicongue a jeté une pierre dans une mare a grenouilles
ou tiré un coup de fusil dans une volée d'oiseaux, peut se
faire une idée de I'effet que produisirent ces paroles
incongrues, au milieu del'attention générale. Gringoireen
tressalllit comme d'une secousse électrique. Le prologue



resta court, et toutes les tétes se retournérent en tumulte
vers le mendiant, qui, loin de se déconcerter, vit dans cet
incident une bonne occasion de récolte, et se mit a dire
d'un air dolent, en fermant ses yeux ademi :

- Lacharité, sil vousplait! _

- Eh_mais, sur mon ame, reprit Joannes, c'est Clopin
Trouillefou. Holahée ! I'ami, ta plaie te génait donc a la
JEambe, que tu I'as mise sur ton bras ? _

n parlant aing, il jetait avec une adresse de singe un
petit-blanc dans e feutre gras que le mendiant tendait de
son bras malade. Le mendiant regut sans broncher
I'aumobne et le sarcasme, et continua d'un accent

l[amentable :

- Lacharite, sil vous plait ! _ o

Cet épisode avait considérablement distrait |'auditoire, et
bon nombre de spectateurs, Robin Poussepain et tous les
clercs en téte, applaudissaient gaiement a ce duo bizarre
quevenaient d'improviser, au milieu du prologue, |'écolier
avec sa Voix criarde et le mendiant avec son
imperturbable psalmodie. n
Gringoire était fort mecontent. Revenu de sa premiere
stupefaction, il Sévertuait acrier aux quatre personnages
en scéne : - Continuez ! que diable, continuez ! - sans
méme daigner jeter un regard de dédain sur les deux
interrupteurs.

En ce moment, il se sentit tirer par le bord de son surtout;
il se retourna, non sans quelque humeur, et eut assez de
peineasourire. |l lefallait pourtant. C'éait lejoli brasde
Gisquette laGencienne, qui, passe atraverslabalustrade,
sollicitait de cette fagon son attention. _

- Monsieur, dit lajeunefille, est-ce qu'ils vont continuer?
- Sans doute, répondit Gringoire, assez choqué de la
question. . . . .

- En ce cas, messire, reprit-elle, auriez-vous la courtoisie
de m'expliquer... _ o _

- Ce qu'ils vont dire ? interrompit Gringoire. Eh bien,
écoutez !



- Non, dit Gisquette, maisce qu'ilsont dit jusgqu'a présent.
Gringoire fit un soubresaut, comme un homme dont on
toucherait laplaie a vif. o
aPeste de la petite fille sotte et bouchée ! dit-il entre ses
ents.
A dater de ce moment-1a, Gisquette fut perdue dans son
esprit. | L
Cependant, les acteurs avaient obéi ason injonction, et le
public, voyant qu'ils se remettaient a parler, sétait remis
a ecouter, non sans avoir perdu force beautés, dans
I'espéce de soudure qui se fit entre les deux parties de la
BI eceains brusguement coupée. Gringoire en faisait tout
as |'amére réflexion. Pourtant la tranquillité Sétait
rétablie peu a peu, l'écolier se taisait, le mendiant
comptait quelque monnaie dans son chapeau, et |a piece
avait repris e dessus. _
Céait en realité un fort bel ouvrage, et dont il nous
semble qu'on pourrait encore fort bien tirer parti
aujourd'hui, moyennant quelques arrangements.
L'exposition, un peu longue et un peu vide, c'est-a-dire
danslesréegles, était ssimple, et Gringoire, dansle candide
sanctuaire de son for intérieur, en admirait la clarté.
Comme on sen doute bien, les quatre personnages
allégoriques étaient un peu fatiguées d'avoir parcouru les
trois parties du monde sans trouver a se défaire
convenablement deleur dauphind'or. La-dessus, élogedu
poisson merveilleux, avec mille allusions délicates au
Jeune fiancé de Marguerite de Flandre, aors fort
tristement reclus a Amboise, et ne se doutant guére que
Labour et Clergé, Noblesse et Marchandise venaient de
faire le tour du monde pour lui. Le susdit dauphin donc
était jeune, éait beau, était fort, et surtout _ﬁmagn_lflque
originedetouteslesvertusroyales!) il éait filsdu lionde
France. Je déclare que cette métaphore hardie est
admirable, et que I'histoire naturelle du théétre, un jour
dalégorie et dépithaame royal, ne seffarouche
aucunement d'un dauphin filsd'unlion, ce sont justement



ces rares et pindariques méanges qui prouvent
I'enthousiasme. Néanmoins, pour faire auss la part de la
critique, le poéte aurait pu developper cette belle idée en
moins de deux centsvers. Il est vrai quele mystere devait
durer depuis midi jusgu'a quatre heures, d'aprés
I'ordonnance de monsieur le prévot, et qu'il faut bien dire
%uel que chose. D'ailleurs, on écoutait patiemment.

out a coup, au beau milieu d'une querelle entre
mademoiselle Marchandise et madame Noblesse, au
moment ou maitre Labour pronongait ce vers mirifique;
Onc nevisdans|es boisbéte plustriomphante; [aporte de
|'estraderéservée, qui était jusque-larestéesi mal apropos
fermée, souvrit FI us mal a propos encore ; et la voix
retentissante de I'huissier annonca brusquement : Son
éminence monseigneur le cardinal de Bourbon.

MONSIEUR LE CARDINAL

Pauvre Gringoire ! le fracas de tous les gros doubles
pétards de la Saint-Jean, |a décharge de vingt arquebuses
a croc, la detonation de cette fameuse serpentine de la
Tour de B|II¥, qgu, lors du siege de Paris, le dimanche 29
septembre 1465, tua sept bourguignons d'un couF,
|'explosion de toute la poudre a canon emmagasinée ala
Porte du Temple, lui et moins rudement déchiré les
oreilles, en ce moment solennel et dramatique, que ce peu
de paroles tombées de la bouche d'un huissier : Son
éminence monseigneur le cardinal de Bourbon.

Ce n'est pas que Pierre Gringoire craignit monsieur le



cardinal ou le dédaignét. Il n‘avait ni cette faiblesse ni
cette outrecuidance. V éritabl e éclectique, commeon dirait
aujourd'hui, Gringoire était decesespritséevéset fermes,
modéres et calmes, qui savent toujours se tenir au milieu
de tout (stare in dimidio rerum), et qui sont pleins de
raison et de libérale philosophie, tout en faisant état des
cardinaux. Race precieuse et jamais interrompue de
philosophesauxquel slasagesse, comme uneautre Ariane,
semble avoir donné une pelote de fil qu'ils sen vont
dévidant depuis le commencement du monde atraversle
|abyrinthe des choses humaines. On lesretrouve danstous
les temps, toujours les mémes, c'est-a-dire toujours selon
touslestemps. Et sanscompter notre Pierre Gringoire, qui
les représenterait au quinziéme siecle si nous parvenions
a lui rendre I'illustration qu'il mérite, certainement c'est
leur esprit qui animait le pere Du Breul lorsqu'il écrivait
dans |e seizieme ces paroles naivement sublimes, dignes
de tous les siecles : "le suis parisien de nation et
Parrhlsan de parler, puisque parrhisia en grec signifie
iberté de parler: de laguelle i'a vsé mesme enuers
messei gneurslescardinaux, oncleet frerede monseigneur
le prince de Conty : toutes fois auec respect de leur
randeur, et sans offenser personne de leur suitte, qui est
eaucoup.”
Il n'y avait donc ni haine du cardinal, ni dédain de sa
présence, dans!'impression désagréablequ'ellefitaPierre
Gringoire. Bien au contraire ; notre poete avait trop de
bon sens et une souquenille trop rapée pour ne pas
attacher un prix particulier a ce que mainte allusion de
son prologue, et en particulier laglorification du dauphin
fils du lion de France, fUt recueillie par une oreille
éminentissime. Maiscen'est pas|'intérét qui dominedans
lanoble nature des poétes. Je suppose que ['entité du poete
soit representée par le nombre dix, il est certain qu'un
chimiste, en I'analysant et pharmacopolisant, comme dit
Rabelais, la trouverait composée d'une partie d'intérét
contre neuf parties d'amour-propre. Or, au moment ou la



porte sétait ouverte pour le cardinal, les neuf parties
d'amouraoropre de Gringoire, gonflées et tuméfiées au
souffle de I'admiration populaire, éaient dans un état
d'accroissement prodigieux, sous lequel disparaissait
comme étouffee cetteimperceptiblemoleculed'intérét que
nous distinguions tout a |'heure dans la constitution des
poétes ; ingrédient précieux du reste, lest de rédité et
d'humanité sans !eguel ils ne toucheraient pas la terre.
Gringoire jouissait de sentir, de voir, de pal per pour ainsi
dire une assemblée entiere, de marauds il est vrai, mais
3u'|mporte,_ stupefiee, pétrifiée, et comme asphyxiée
evant les incommensurables tirades qui surgissaient a
chague instant de toutes les parties de son épithalame.
Jaffirme qu'il partageait lui-méme la béatitude générale,
et qu'au reboursde LaFontaine, qui, alareprésentation de
sacomédie du Florentin, demandait : Quel est le malotru
3UI a fait cette rapsodie ? Gringoire et volontiers
emande a son voisin: De qui est ce chef-d'oeuvre ? On
Eeut juger maintenant quel effet produisit sur lui la
rusque et intempestive survenue du cardinal.
Ce qu'il pouvait craindre ne se réalisa que trop. L'entrée
de son éminence bouleversal'auditoire. Touteslestétesse
tournerent vers|'estrade. Ce fut ane plus sentendre. - Le
cardinal ! Le cardinal ! répétérent toutes les bouches. Le
mal heureux prologue resta court une seconde fois.
Le cardina Sarréta un moment sur le seuil de I'estrade.
Tandis qu'il promenait un regard assez indifferent sur
I'auditoire, letumulteredoublait. Chacun voulait e mieux
voir, C'était a qui mettrait sa téte sur les épaules de son
voisin.
C'était en effet un haut personnage et dont le spectacle
valait bien toute autre comédie. Charles, cardinal de
Bourbon, archevégue et comte de Lyon, primat des
Gaules, etait alafoisalieal ouis XI par sonfrere, Pierre,
seigneur de Beaujeu, q1L_|| avait epouselafilleaineéeduroi,
et alié a Charles le Téméraire par sa mere Agnes de
Bourgogne. Or letrait dominant, letrait caractéristique et



distinctif du caractére du primat des Gaules, c'était |'esprit
de courtisan et la dévotion aux puissances. On peut juger
des embarras sans nombre quelui avait valus cette double
garenté, et de tous les écuells temporels entre lesgquels sa
arque spirituelle avait di louvoyer, pour ne se briser ni
aLouis, ni aCharles, cette Charybde et cette Scylla qui
avaient dévoré le duc de Nemours et le connétable de
Saint-Pol. Grace au cidl, il Séait assez bien tiré de la
traversée, et était arrivé a Rome sans encombre, Mais,
quoigu'il fat au port, et précisément parce qu'il était au
port, il ne serappelait jamais sans inquiétude les chances
diverses de sa vie politique, s longtemps alarmeée et
laborieuse. Auss avait-il coutume de dire que |'année
1476 avait &te pour lui noire et blanche ; entendant par |a
3u'|l avait perdu dans cette méme année sa mere la
uchesse de Bourbonnais et son cousin le duc de
Bourgogne, et qu'un deuil I'avait consolé de |'autre.
Du reste, c'était un bon homme. 1| menait joyeuse vie de
cardinal, s'égaKalt volontiers avec du cru royal de
Challuau, ne haissait pas Richarde la Garmoise et
Thomasse la Saillarde, faisait I'aumone aux jolies filles
plutdt qu'aux vieilles femmes, et pour toutes ces raisons
était fort agreable au populaire de Peris. || ne marchait
gu'entouréd'une petite cour d'évéqueset d'abbesde hautes
lignées, galants, grivois et faisant ripaille au besoin ; et
plus d'une fois les braves dévotes de Saint-Germain
d'Auxerre, en passant le soir sous les fenétres illuminées
du logis de Bourbon, avaient été scandalisees d'entendre
les mémes voix qui leur avaient chanté vépres dans la
{)ourn_ée, psalmodier au bruit des verres le proverbe
achique de Benoit XII, ce pape qui avait ajouté une
troisiéme couronne alatiare : - Bibamus papaliter.
Ce fut sans doute cette popularité, acquise asi juste titre,
qui le préserva, ason entrée, detout mauvais accueil dela
part de la cohue, s mécontente le moment d'auparavant,
et fort peu disposée au respect d'un cardinal lejour méme
ou elle allait élire un pape. Mais les parisiens ont peu de



rancune ; et puis, en faisant commencer la représentation
d'autorite, les bons bourgeois |'avaient emporté sur le
cardinal, et cetriompheleur suffisait. D'ailleurs monsieur
le cardinal de Bourbon était bel homme, il avait une fort
belle robe rouge qu'il portait fort bien ; c'est dire qu'il
avait pour lui toutes les femmes, et par consequent la
meilleure moitié de I'auditoire. Certainement il y aurait
injustice et mauvais godt a huer un cardinal pour sétre
fait attendre au spectacle, lorsqu'il est bel homme et qu'il
orte bien sarobe rouge. _ o
| entradonc, salual'assistance avec ce sourire héréditaire
des grands pour le peuple, et se dirigea a pas lents vers
son tauteuil de velours écarlate, en ayant |'air de songer a
tout autre chose. Son cortége, ce que nous appellerions
aujourd'’hui son état-major d'évéques et d'abbés, fit
irruption a sa suite dans I'estrade, non sans redoublement
de tumulte et de curiosité au parterre. C'était aqui seles
montrerait, se les nommerait, a qui en connaitrait au
moins un ; qui, monsieur I'évéque de Marseille, Alaudet,
S |'al bonne meémoire; qui, le primicier de Saint-Denis;;
ul, Robert de Lespinasse, abbé de Saint-Germain-des-
rés, cefrerelibertin d'une maitresse de Louis X| : letout
avec force méprises et cacophonies. Quant aux écoliers,
ils juraient. C'éait leur jour, leur féte des fous, leur
saturnale, I'orgie annuelle de la basoche et de I'école. Pas
de turpitude qui ne fat de droit ce jour-la et chose sacrée.
Et puisil y avait defollescommeresdanslafoule, Simone
Quatrelivres, AgneslaGadine, Robine Piédebou. N'était-
ce pas le moins qu'on pdt jurer a son aise et maugreer un
peu le nom de Dieu, un s beau jour, en s bonne
compagnie de gens d'église et defillesdejoie ? Aussi ne
Sen faisaient-ils faute ; et, au milieu du brouhaha, c'était
un effrayant charivari de blasphemes et d'énormités que
celui detoutes ceslangues échappeées, languesde clercset
d'écolierscontenueslerestedel'annéepar lacraintedufer
chaud desaint Louis. Pauvresaint Louis, quellenargueils
lui faisaient dans son propre palais de justice ! Chacun



d'eux, dans les nouveaux venus de |'estrade, avait pris a
partie une soutane noire, ou grise, ou blanche, ou viol ette.
Quant a Joannes Frollo de Molendino, en sa qualité de
frere d'un archidiacre, c'éait a la rouge quil sétait
hardiment attaque, et il chantait a tue-téte, en fixant ses
¥_eux effrontés sur le cardinal : Cappa repleta mero !
ous ces details, que nous mettons ici a nu pour
I'édification du lecteur, étaient tellement couverts par la
rumeur généralequ'ilssy effacaient avant d'arriver jusgu'a
I'estrade réservée. D'ailleurs e cardinal sen fat peu ému,
tant les libertés de ce jour-la étaient dans les moeurs. Il
avait du reste, et sa mine en était toute préoccupee, un
autre souci qui le suivait de pres et qui entra presque en
Hémc? temps que lui dans|'estrade. C'était |'ambassade de
andre.
Non qu'il fat profond politique, et qu'il se fit une affaire
des suites possibles du mariage de madame sa cousine
Margiuerlte de Bourgogne avec monsieur son cousin
Charles, dauphin de Vienne ; combien durerait la bonne
intelligence plétrée du duc d'Autriche et du roi de France,
comment le roi dAngleterre prendrait ce dédain de sa
fille, celal'inquiétait peu, et il Tétait chague soir le vin du
cruroya de Chaillot, sans se douter que quelques flacons
de ce méme vin (un peu revu et corrige, il est vral, E/ar le
médecin Coictier), cordialement offertsa Edouard |V par
Louis XI, débarrasseraient un beau matin Louis XI
d'Edouard V. La moult honorée ambassade de monsieur
le duc d'Autriche n'apportait au cardina aucun de ces
soucis, maisellel'importunait par un autre coté. Il était en
effet un peu dur, et nous en avons dga dit un mot a la
deuxieme pa?e_ de ce livre, d'ére obligé de faire féte et
bon accueil, Tui Charles de Bourbon, a je ne sais quels
bourgeois ; lui cardinal, a des échevins ; lui francais,
joyeux convive, adesflamands buveursdebiére; et cela
en public. C'était |1a, certes, une des plus fastidieuses
ﬂl‘l maces qu'il elit jamais faites pour |e bon plaisir du roi.
se tournadonc verslaporte, et de lameilleure grace du



monde (tant il \m/ étudiait), quand I'huissier annongad'une
voix sonore : Messieurs |es envoyes de monsieur |e duc
d'Autriche. Il est inutile de dire que la salle entiere en fit
autant.
Alors arrivéerent, deux par deux, avec une gravité qui
faisait contraste au milieu du pétulant cortege
ecclésiastique de Charles de Bourbon, les quarante-huit
ambassadeurs de Maximilien d'Autriche, ayant en téte
réevérend pére en Dieu, Jehan, abbé de Saint-Bertin,
chancelier de la Toison d'or, et Jacques de Goy, Sieur
Dauby, haut bailli de Gand. Il se fit dans |'assemblée un
grand silence accompagné de rires étouffés pour écouter
tous les noms saugrenus et toutes les qualifications
bourgeoi ses que chacun de ces personnages transmettait
imperturbablement al'huissier, qui jetait ensuite noms et
%ualltés p€le-méle et tout estropiés a travers la foule.
‘était maitre LoysRoelof, échevindelavilledeLouvain;
messire Clays d'Etuelde, échevin de Bruxelles ; messire
Paul de Baeust, sieur de Voirmizelle, président de
Flandre; maitre Jehan Coleghens, bourgmestre delaville
d'Anvers; maitre George delaMoere, premier échevin de
la kuere de la ville de Gand; maitre Gheldolf van der
Hage, premier échevin des parchons de laditeville ; et le
seur de Bierbecque, et Jehan Pinnock, et Jehan
Dymaerzelle, etc., etc., etc, ; baillis, échevins,
bourgmestres, bourgmestres, échevins, baillis ; tous
roides, gourmes, empesés, endimanchés de velours et de
damas, encapuchonnés de cramignoles de velours noir a
ﬂrosses houppes de fil d'or de Chypre ; bonnes tétes
amandes apres tout, figures dignes et séveres, de la
famille de celles que Rembrandt fait saillir s fortes et s
graves sur le fond noir de sa Ronde de nuit ; personnages
3UI portaient tous écrit sur le front que Maximilien
'Autriche avait eu raison de se confier a plain, comme
disait son manifeste, en leur sens, vaillance, expérience,
loyaultez et bonnes preudomies. S
Un excepté pourtant. C'éait un visage fin, intelligent,



rusé, une espéce de museau de singe et de diplomate, au-
devant duquel le cardinal fit trois pas et une profonde
révérence, et qui ne sappelait pourtant que Guillaume
Rym, conseiller et pensionnaire de la ville de Gand.

Peu de personnes savaient alors ce que c'&ait que
Guillaume Rym. Rare génie qui dans un temps de
révolution elit paru avec éclat alasurface desévénements,
mais qui au quinzieme siecle était réduit aux caverneuses
intrigues et a vivre dans les sapes, comme dit |le duc de
Saint-Simon. Dureste, il était apprecié du premier sapeur
de I'Europe, il machinait familiérement avec Louis X1, et
mettait souvent la main aux secrétes besognes du roi.
Toutes choses fort ignorées de cette foule
gu'émerveillaient les politesses du cardinal acette chétive
figure de bailli flamand.

1V

MAITRE JACQUES COPPENOLE

Pendant que le pensionnaire de Gand et I'éminence
échangeaient uneréverencefort basse et quel ques paroles
a voix plus basse encore, un homme a haute stature, a
large face, a puissantes épaules, se présentait pour entrer
defront avec Guillaume Rym : on eut dit un dogue aupres
d'un renard. Son bicoquet de feutre et sa veste de cuir
faisaient tache au milieu du velours et de la soie qui
I'entouraient. Présumant que c'éait quelque palefrenier
fourvoyé, I'huissier I'arréta.

- Hé, I"ami ! on ne passe pas.

L'homme a veste de cuir le repoussa de |'épaule.



- Que me veut ce drole ? dit-il avec un éclat de voix q_ui
rendit la salle entiére attentive a cet étrange colloque. Tu
nevoispasquej'ensuis?
- Votre nom ? demanda |'huissier.
- Jacques Coppenole.
-Vosqualités? _ _
- Chaussetier, al'enseigne des Trois Chainettes, a Gand.
L'huissier recula. Annoncer des échevins et des
bourgmestres, passe ; mais un chaussetier, c'était dur. Le
cardinal était sur les épines. Tout le peuple écoutait et
regardait. VVoila deux jours que son éminence sévertuait
a leécher ces ours flamands pour les rendre un peu plus
présentablesen public, et I'incartade était rude. Cependant
Guillaume Rym, avec son fin sourire, sapprocha de
I'huissier : _
- Annoncez maitre Jacques Coppenole, clerc deséchevins
de laville de Gand, lui souffla-t-il tres bas.
- Huissier, reprit le cardinal ahaute voix, annoncez maitre
éacqéjes Coppenole, clercdeséchevinsdel'illustrevillede
and.
Ce fut une faute. Guillaume Rym tout seul e(it escamoté
la difficulté ; mais Coppenole avait entendu le cardinal.
- Non, croix-Dieu ! sécria-t-il avec savoix de tonnerre,
Jacques Coppenole, chaussetier. Entends-tu, I'huissier ?
Rien de plus, rien de moins. Croix-Dieu ! chaussetier,
c'est assez beau. Monsieur |'archiduc a plus d'une fois
cherché son gant dans mes chausses. _
Lesrires et les applaudissements éclaterent. Un quolibet
est tout de suite compris a Paris, et par conseguent
toujours applaudi. _ _
Ajoutons que Coppenole était du peuple, et que ce public
qui I'entourait etait du peuple. Auss la communication
entre eux et lui avait é&é prompte, éectrique, et pour ains
dire de plain-pied. L'dtiére algarade du chaussetier
flamand, en humiliant les gens de cour, avait remue dans
toutes les ames plébéiennes je ne sais quel sentiment de
dignité encore vague et indistinct au quinzieme siecle.



C'était un égal que ce chaussetier, qui venait detenir téte
amonsieur [ecardina ! réflexion bien douce ade pauvres
diables qui étaient habitués arespect et obéissance envers
les valets des sergents du bailli de |'abbé de Sainte-
Geneviéeve, caudataire du cardinal. _ _
Coppenole salua fierement son éminence, qui rendit son
sal ut au tout-pui ssant bourgeoisredoutéde L ouis X 1. Puis,
tandis que Guillaume Rym, sage homme et malicieux,
comme dit Philippe de Comines, les suivait tous deux
d'un sourire de raillerie et de supériorité, ils gagnerent
chacun leur place, le cardinal tout décontenancé et
soucieux, Coppenole tranquille et hautain, et songeant
sans doute gqu'aprés tout son titre de chaussetier en valait
bien un autre, et que Marie de Bourgogne, mére de cette
Marguerite que Coppenole mariait aujourd'hui, ['e(it
moins redoute cardinal que chaussetier : car ce n'est pas
un cardinal qui et ameuté les Gantois contre les favoris
de la fille de Charles le Téméraire ; ce n'est pas un
cardinal qui et fortifiélafoule avec une parole contre ses
larmes et ses priéres, quand lademoiselle de Flandre vint
g,tjﬁpller son peuple pour eux jusquau pied de leur
échafaud ; tandis que le chaussetier n‘avait eu qu'a lever
son coude de cuir pour faire tomber vos deux tétes,
Ilustrissimes seigneurs, Guy d'Hymbercourt, chancelier
Guillaume Hugonet ! . _
_C%loendant tout n'était pasfini pour ce pauvre cardinal, et
il devait boire jusqu'alaliele calice d'éreen st mauvaise
compagnie.

L e lecteur n'a peut-étre pas oublié |'effronté mendiant qui
était venu se cramponner, des le commencement du
prologue, aux franges del'estrade cardinale. L 'arrivee des
Ilustres conviés nelui avait nullement fait |acher prise, et
tandis que prélats et ambassadeurs sencaguaient, envrais
harengs flamands, dansles stalles de latribune, lui Sétait
mis a l'aise, et avait bravement croise ses jambes sur
I'architrave. L'insolence était rare, et personnenesen était
apercu au premier moment, l'attention étant tournee



ailleurs. Lui, de son c6teé, ne sapercevait de rien dans la
sdle ; il balancait sa téte avec une insouciance de
napolitain, répétant de temps en temps dans la rumeur,
comme par une machinale habitude : " La charité, Sl
vous plait ! " Et certesil était, dans toute |'assistance, le
seul probablement qui n'elit pas daigné tourner la téte a
|'altercation de Coppenole et de I'huissier. Or, le hasard
voulut que le maitre chaussetier de Gand, avec qui le
peuple sympathisait déja si vivement et sur qui tous les
yeux étaient fixés, vint précisément sasseoir au premier
rang de |'estrade au-dessus du mendiant ; et |'on nefut pas
médiocrement étonné de voir |'ambassadeur flamand,
inspection faite du dr6le placé sous ses yeux, frapper
amicalement sur cette épaule couverte de haillons. Le
mendiant se retourna ; il y eut surprise, reconnaissance,
épanouissement des deux visages, €etc. ; puis, sans se
soucier le moins du monde des spectateurs, |e chaussetier
et le malingreux se mirent a causer a voix basse, en se
tenant les mains dans les mains, tandis que les guenilles
de Clopin Trouillefou étalées sur le drap d'or de I'estrade
faisaient I'effet d'une chenille sur une orange.

La nouveauté de cette scene singuliére excita une telle
rumeur defolieet degaieté danslasalequelecardina ne
tarda pas a sen apercevoir ; il se pencha a demi, et ne
pouvant, du point ou il était placé, qu'entrevoir fort
Imparfaitement la casaque ignominieuse de Trouillefou,
il sefiguraassez naturellement quelemendiant demandait
|'aumone, et, révolté de l'audace, il sécria: - Monsieur le
bailli du Palais, jetez-moi ce dréle alariviére.

- Croix-Dieu ! monseigneur le cardinal, dit Coppenole
sans quitter lamain de Clopin, c'est un de mes amis.

- Nodél | Noél ! cria la cohue. A dater de ce moment,
maitre Coppenole eut a Paris, comme a Gand, grand
crédit avec le peuple ; car gens de telle taille I'y ont, dit
Philippe de Comines, quand ils sont ainsi désordonnés.
Le cardinal se mordit les levres. |l se pencha vers son
voisin |'abbé de Sainte-Genevieve, et [ui dit a demi-voix:



- Plaisants ambassadeurs que nous envoie la monsieur
I'archiduc pour nous annoncer madame Marguerite !
- Votre éminence, répondit I'abbé, perd sespolitessesavec
ces groins flamands. Margaritas ante por cos. _
- Dites plutot, répondit Te cardinal avec un sourire :
Porcos ante Margaritam. _ _
Toutelapetite cour en soutane sextasiasur lejeu demots,
Le cardinal se sentit un peu soulagé ; il était maintenant
qwtlte davec Coppenole, il avait eu auss son quolibet
applaudai. : :
Maintenant, que ceux de nos lecteurs qui ont la puissance
de genéraliser une image et une idée, comme on dit dans
le style d'aujourd'hui, nous permettent de leur demander
Sils se figurent bien nettement le spectacle qu'offrait, au
moment ou nous arrétons leur attention, le vaste
arallélogramme delagrand'salledu Palais. Aumilieu de
a sdle, adossée au mur occidental, une large et
magnifigque estrade de brocart d'or, dans laquelle entrent
processi onnellement, par une petltepgrteo?lve, degraves
personnages successi vement annoncés par favoix criarde
d'un huissier. Sur les premiers bancs, déa force
veénérables figures, embéguinées d'hermine, de velours et
d'écarlate. Autour del'estrade, qui demeure silencieuse et
digne, en bas, en face, partout, grande foule et grande
rumeur. Mille regards du peuple sur chague visage de
I'estrade, mille chuchotements sur chaque nom. Certes, le
spectacle est curieux et merite bien |'attention des
spectateurs. Mais la-bas, tout au bout, qu'est-ce donc que
Cette espece detréteau avec quatre pantins bariol és dessus
et quatre autres en bas ? Qu'est-ce donc, acoté du tréteau,
que cet hommeasouquenillenoireet apaefigure? Hélas
I'mon cher |ecteur, c'est Pierre Gringoire et son prologue.
Nous l'avions tous  profondément oublie. Voila
récisément ce (Tu'll craignait. o _
u moment ou le cardinal était entré, Gringoire n'avait
cessé de sagiter pour le salut de son prologue. |l avait
d'abord enjoint aux acteurs, restés en suspens, de



continuer et dehausser [avoix ; puis, voyant que personne
n'écoutait, il les avait arrétés, et depuis prés dun quart
d'heurequel'interruption durait, il n‘avait cessé defrapper
du pied, de se démener, dinterpeller Gisguette et
Liénarde, d'encourager ses voisins a la poursuite du
|orol ogue; letout en vain. Nul ne bougeait du cardinal, de
‘ambassade et de I'estrade, unique centre de ce vaste
cercle de rayons visuels. Il faut croire aussi, et nous le
disons a reﬁret,_ que le prologue commencait a géner
|égérement ["auditoire, au moment ou son éminence était
venuey fairediversion d'unesi terrible fagon. Apréstout,
al'estrade comme alatable de marbre, c'était toujours|e
méme spectacle : e conflit de Labour et de Clerge, de
Noblesse et de Marchandise. Et beaucoup de gens
almaient mieux lesvoir tout bonnement, vivant, respirant,
agissant, se coudoyant, en chair et en os, dans cette
ambassade flamande, dans cette cour épiscopale, sous la
robe du cardinal, sous |aveste de Coppenole, que fardés,
attifés, parlant en vers, et pour ains dire empaillés sous
les tuniques jaunes et blanches dont les avait affublés
Gringoire. _ .
Pourtant quand notre poéte vit le calme un peu rétabli, il
Imagina un stratageme qui et tout sauve.

- Monsieur, dit-il en se tournant vers un de ses voisins,
brave et gros homme a figure patiente, s I'on
recommencait ?

- Quoi ? dit levoisin.

- Hé ! le mystére, dit Gringoire. N

- Commeil vous gl aira, repartit e voisin. _

Cette demi-approbation suffit a Gringoire, et faisant ses
affaires |ui-méme, il commencaacrier, en se confondant
le plus possible avec lafoule : Recommencez le mystérel
recommencez! _ _

- Diable ! dit Joannes de Molendino, qu'est-ce qu'ils
chantent donc |a-bas, au bout ? (Car Gringoire faisart du
bruit comme quatre?_ Dites donc, camarades ! est-ce que
le mystere n'est pasfini ? 1ls veulent le recommencer. Ce



n'est pasjuste. _ .
- Igonll non ! crierent tous les écoliers. A basle mystere!
abas!
Mais Gringoire se multipliait et n'en criait que plusfort :
Recommencez | recommencez ! _
Ces clameurs attirérent |'attention du cardinal.
- Monsieur le bailli du Palais, dit-il & un grand homme
noir placé aquelques pasde lui, est-ce que cesdrbles sont
dans un bénitier, qu'ils font ce bruit d'enfer ? o
Lebailli du Palaisétait une espece de magistrat amphibie,
une sorte de chauve-souris de I'ordre judiciaire, tenant a
la fois du rat et de l'oiseau, du juge et du soldat. Il
sapprochade son éminence, et, non sansredouter fort son
mecontentement, il lui expliquaen balbutiant |'incongruité
populaire : que midi etait arrivé avant son éminence, et
que les comédiens avaient été forcés de commencer sans
attendre son éminence.
Le cardinal eclataderire. o _
- Sur ma foi, monsieur le recteur de I'Université aurait
bien di en faire autant. Qu'en dites-vous, maitre
GuillaumeRym?
- Monseigneur, répondit Guillaume Rym, contentons-nous
d'avoir échappé alamoitié de la comedie. C'est toujours
celade gagne. _ _
I_ Cb&s_ Icl_oqw ns peuvent-ils continuer leur farce ? demanda
e bailli.
- Continuez, continuez, dit le cardinal ; cela m'est égal.
Pendant ce temps-13, je vais lire mon bréviaire. _
Lebailli savancaau bord de |'estrade, et cria, aprésavoir
fatfareslenced'ungestedelamain: _
- Bourgeois, manants et habitants, pour satisfaire ceux qui
veulent qu'on recommence et ceux qui veulent qu'on
finisse, son éminence ordonne que |'on continue.
| fallut bien serésigner desdeux parts. Cependant |'auteur
et le public en gardérent longtemps rancune au cardinal.
Les personnages en scene reprirent donc leur glose, et
Gringoire espera que du moins le reste de son oeuvre



serait écouté. Cette espéerance ne tarda pas a étre décue
comme sesautresillusions; le silence setait bien en effet
rétabli tellement quellement dans |'auditoire ; mais
Gringoire n'avait pas remarqué que, au moment ou le
cardinal avait donné |'ordre de continuer, I'estrade était
loin d'ére remplie, et qu'apres les envoyés flamands
étaient survenus de nouveaux personnages faisant partie
du cortég_e dont lesnoms et qualités, lancestout au travers
de son dialogue par le cri intermittent de I'huissier, y
produisaient un ravage considérable. Qu'on se figure en
effet, au milieu d'une piéce de théétre, le glapissement
d'un huissier jetant, entre deux rimes et souvent entre
deux hémistiches, des parentheses comme celles-ci :
g/laficre \'Jacques Charmolue, procureur du roi en cour
‘église!
Je?]gan de Harlay, écuyer, garde deI'office de chevalier du
uet de nuit delaville de Paris! _ _

essire Galiot de Genoilhac, chevalier, seigneur de
Brussac, maitre de |'artillerie du roi !
Maitre Dreux-Raguier, enquesteur des eaux et foréts du
roi notre sire, és pays de France, Champagne et Brie !
Messire Louis de Graville, chevalier, conseiller et
chambellan duroi, amiral de France, concierge du boisde
Vincennes!
Maitre DenisLeMercier, garde delamaison desaveugles
de Paris! - Etc., etc., etc.
Cela devenait insoutenable. _ _ o
Cet étrange accompagnement, qui rendait lapiecedifficile
asuivre, indignait d'autant plus Gringoire qu'il ne pouvait
se dissimuler que I'intérét allait toujours croissant et qu'il
ne mar_uiuajt a son ouvrage que d'étre écoute. || était en
effet difficile d'imaginer une contexture plus ingénieuse
et plusdramatique. L esquatre personnagesdu prologue se
lamentai ent dans |eur mortel embarras, lorsque Vénus en
personne, vera incessu patuit dea, Sétait présentée a eux,
vétue d'une belle cotte-hardie armoriée au navire de la
ville de Paris. Elle venait elle-méme réclamer le dauphin



promisalaplusbelle. Jupiter, dont on entendait lafoudre
ronder dans le vestiaire, I'appuyait, et la déesse alait
emporter, c'est-a-dire, sans figure, épouser monsieur le
dauphin, lorsqu'une jeune enfant, vétue de damas blanc et
tenant en main une marguerite (diaphane personnification
de mademoiselle de Flandre), é&ait venue lutter avec
Veénus. Coup de théétre et péripétie. Aprés controverse,
Vénus, Marguerite et la cantonade étaient convenues de
sen remettre au bon jugement de |la sainte Vierge. |l dy
avait encore un beau role, celui de dom Pedre, roi de
Meésopotamie. Mais, atravers tant d'interruptions, il était
difficilededéméer aquoi il servait. Tout celaétait monté
ar I'échelle. _ _
lais c'en était fait. Aucune de ces beautés n'était sentie,
ni comprise. A I'entrée du cardina on et dit qu'un fil
invisible et magique avait subitement tiré tous les regards
de la table de marbre a l'estrade, de I'extremité
méridionaledelasalle au coté occidental . Rien ne pouvait
désensorceler |'auditoire. Touslesyeux restaient fixés|a,
et les nouveaux arrivants, et leurs noms maudits, et leurs
visages, et leurs costumes étaient une diversion
continuelle. C'était desolant. Excepté Gisquette et
Liénarde, qui se détournaient de temps en temps quand
Gringoire lestirait par la manche, excepté le gros voisin
atient, personnen'écoutait, personne neregardait enface
a pauvre moralité abandonnee. Gringoire ne voyait plus
ue des profils. _ _ _ _
vec quelle amertume il voyait Sécrouler piéce a piece
tout son échafaudage de gloire et de poésie ! Et songer
que ce peuple avait été sur le point de se rebeller contre
monsieur lebailli, par impatience d'entendre son ouvrage!
maintenant qu'on ['avait, on ne sen souciait. Cette méme
représentation qui avait commence dans une si unanime
acclamation! Eternel flux et reflux delafaveur populaire!
Penser qu'on avait failli pendre les sergentsdu bailli! Que
n'_egtl-ll pas donné pour en étre encore a cette heure de
miel!



L e brutal monologue de I'huissier cessa pourtant. Tout le
monde était arrivé, et Gringoire respira. Les acteurs
continuaient bravement. Maisne voila-t-il pas que maitre
Coppenole, le chaussetier, se leve tout a coup, et que
Gringoire lui entend prononcer, au milieu de I'attention
universelle, cette abominable harangue: _
- Messieurslesbourgeoiset hobereaux deParis, jenesais,
croix-Dieu ! pas ce que nous faisonsici. Je vois bien la-
bas dans ce coin, sur ce tréteau, des gens qui ont I'air de
vouloir se battre. Jignore si c'est la ce que vous appelez
un mystére ; maiscen'est pasamusant. lssequerellent de
la langue, et rien de plus. Voila un quart d'heure que
i'attends le premier coup. Rien ne vient. Ce sont des
aches, qui ne ségratignent qu'avec desinjures. Il fallait
faire venir des lutteurs de Londres ou de Rotterdam ; et,
alabonne heure! vous auriez eu des coups de poing gu'on
aurait entendus de la place. Mais ceux-la font pitie. Ils
devraient nous donner au moins une danse morisque, ou
8_ue| que autre momerie ! Ce n'est pas la ce qu'on m'avait
it. On m'avait promis une féte des fous, avec élection du
nge. Nous avons aussi notre pape des fous a Gand, et en
cela nous ne sommes pas en arriere, croix-Dieu ! Mais
voici comme nous faisons. On se rassemble une cohue,
commeici. Puis chacun a son tour vapasser satéte par un
trou et fait une grimace aux autres. Celui qui fait la plus
laide, al'acclamation de tous, est @u pape. Voila. C'est
fort divertissant. Voulez-vous que nous fassions votre
ape a la mode de mon pays ? Ce sera toujours moins
astidieux que d'écouter ces bavards. Sils veulent venir
faire leur grimace a la lucarne, ils seront du jeu. Qu'en
dites-vous, messieurs les bourgeois ? Il y a icl un
suffisamment ?rotesque échantillon des deux sexes pour
gu'on rie a la flamande, et nous sommes assez de laids
visages pour espérer une belle grimace.
Gringoire elt voulu répondre. La stupéfaction, la colére,
I'indignation lui 6térent la parole. D'ailleurs la motion du
chaussetier populaire fut accueillie avec un tel



enthousiasme par ces bourgeois flattés d'étre appelés

hobereaux, ?u_e toute résistance était inutile. 11 n'){] avait

plus qu'a se laisser aller au torrent. Gringoire cacha son

visage de ses deux mains, n'ayant pas le bonheur d'avoir

_lIJ_n martrheau pour sevoiler latéte commel'Agamemnon de
imanthe.

V

QUASIMODO

En un clin d'oeil tout fut pré pour executer I'idée de
Coppenole. Bourgeois, écolierset basochienssétaient mis
al'oeuvre. La petite chapelle située en face de latable de
marbre fut choisie pour le théétre des grimaces. Unevitre
briséealajolierosace au-dessus delaportelaissalibreun
cercle de pierre par lequel il fut convenu que les
concurrents passeraient la téte. Il suffisait, pour y
atteindre, de grimper sur deux tonneaux, qu'on avait pris
jenesaisou et juchés|'un sur |'autre tant bien que mal. I
fut régle que chague candidat, homme ou femme (car on
|o_ouva|t faire une papesse), pour laisser vierge et entiere
'impression de sa grimace, se couvrirait le visage et se
tiendrait caché dansla chapelle jusgu'au moment de faire
apparition. En moins d'un instant la chapelle fut remplie
de concurrents, sur lesquels la porte se referma.
Coppenole de sa place ordonnait tout, dirigeait tout,
arrangeait tout. Pendant le brouhaha, le cardinal, non
moins décontenancé que Gringoire, Sétait, sous un
prétexte d'affaires et de vépres, retiré avec toute sa suite,
sans que cette foule, que son arrivée avait remuée S
vivement, se flt le moindrement émue a son départ.



Guillaume Rym fut |e seul qui remarqualadéroute de son
éminence. L'attention populaire, comme le soleil,
poursuivait sa révolution ; partie d'un bout de la sale,
apres sétre arrétée quelque temps au milieu, elle était
maintenant al'autre bout. Latable de marbre, |'estrade de
brocart avaient eu leur moment ; c'était le tour de la
chapelle de Louis XI. Le champ était désormais libre a
toute folie. Il n'y avait plus que des flamands et de la
canaille. _ _ _
Les grimaces commencerent. La premiére figure qui
apparut a la lucarne, avec des paupiéeres retournées au
rouge, une bouche ouverte en gueule et un front plissé
comme nos bottes ala hussarde de I'empire, fit éclater un
rire tellement inextinguible qu'Homeére et pris tous ces
manants pour des dieux. Cependant la grand'salle n'était
rien moins qu'un Olympe, et le pauvre Jupiter de
Gringoirelesavait mieux que personne. Uneseconde, une
troisieme grimace succéderent, puis une autre, puis une
autre, et toujours les rires et les trépignements de joie
redoublaient. Il y avait dans ce spectacle je ne sais quel
vertige particulier, je ne sais quelle puissance
d'enivrement et de fascination dont il serait difficile de
donner une idée au lecteur de nos jours et de nos salons.
Quon se figure une série de visages présentant
successi vement toutes les formes geomeétriques, depuisle
triangle jusgu'au trapeze, depuis le cone jusgu'au
polyedre; toutes les expressions humaines, depuis la
colerejusqu'alaluxure ; tous les &ges, depuislesrides du
nouveau-né jusgqu'aux rides de la vieille moribonde ;
toutes|esfantasmagoriesreligieuses, depuisFaunejusqu'a
Belzebuth ; tous les profils animaux, depuis la gueule
jusgu'au bec, depuis la hure jusgu'au museau. Qu'on se
représente tous les mascarons du Pont-Neuf, ces
cauchemars pétrifiés sous la main de Germain Pilon,
prenant vie et souffle, et venant tour atour vous regarder
en face avec des yeux ardents ; tous les masques du
carnaval de Venise se succédant avotre lorgnette ; enun



mot, un kalédoscope humain. _

L'orgie devenait de plus en plus flamande. Teniers n'en
donnerait qu'une bien imparfaiteidée. Qu'on sefigureen
bacchanale labataille de Salvator Rosa I n'y avait plusni
écoliers, ni ambassadeurs, ni bourgeois, ni hommes, ni
femmes ; plus de Clopin Trouillefou, de Gilles Lecornu,
de Marie Quatrelivres, de Robin Poussepain. Tout
seffagait danslalicence commune. Lagrand'salle n'était
plus qu'une vaste fournaise d'effronterie et de IJ ovialitéou
chaque bouche était un cri, chagque oeil un éclair, chaque
face une grimace, chague individu une posture. Le tout
criait et hurlait. Les visages étranges qui venaient tour a
tour grincer des dents alarosace étaient comme autant de
brandons jetés dans le brasier. Et de toute cette foule
effervescente seéchappait, comme la vapeur de la
fournaise, une rumeur aigre, aigué, aceree, sifflante
comme les ailes d'un moucheron.

- Hohée ! malediction !

- Vois donc cette figure !

- Elle ne vaut rien.

- Une autre ! _

- Guillemette Maugerepuis, regarde donc ce mufle de
taur_eg)u, il ne lui manque que des cornes. Ce n'est pas ton
mari

- Une autre ! _ .

- Ventre du pape ! qu'est-ce que cette grimace-la ?

- Holahée ! c'est tricher. On ne doit montrer que son
visage.

- e(Ijette damnée Perrette Callebotte ! elle est capable de
cela

- Nodél ! Nodl !

- Jétouffe !

- En voilaun dont les oreilles ne peuvent passer !

Etc., etc. o _

Il faut rendre pourtant justice a notre ami Jehan. Au
milieu de ce sapbat, on [e distinguait encore au haut de
son pilier, comme un mousse dans le hunier. Il se




démenait avec une incroyable furie. Sabouche était toute
grande ouverte, et il Sen échappait un cri que I'on
n'entendait pas, non qu'il fat couvert par la clameur
générale, s intense gu'elle fat, mais parce qu'il atteignait
sansdoutelalimite dessonsaigus, perceptibles, lesdouze
mille vibrations de Sauveur ou les huit mille de Biot.
Quant a Gringoire, le premier mouvement d'abattement
asse, il avait repris contenance. |l sétait roidi contre
‘adversité. - Continuez ! avait-il dit pour latroisiemefois
a ses comediens, machines parlantes. Puis se promenant
a grands pas devant la table de marbre, il lui prenait des
fantaisies d'aler apparaitre a son tour ala lucarne de la
chapelle, ne flt-ce que pour avoir le plaisir de faire la
8_r| mace a ce peuple ingrat. - Mais non, cela ne serait ]foas
igne de nous ; pas de vengeance ! luttons jusqu'alafin,
se re,oeta_lt-ll. Le pouvoir de la poésie est grand sur le
peuple ; je les ramenerai. Nous verrons qui I'emportera,
des grimaces ou des belles-lettres. _
Hélas ! il était resté le seul spectateur de sa piece.
g'étalt bien pisquetout al'heure. 1| nevoyait plusquedes
0S.
Je me trompe. Le gros homme patient, qu'il avait d§a
consulté dans un moment critique, était resté tourné vers
le thédtre. Quant a Gisquette et a Liénarde, elles avaient
déserté depuis longtemps. o
Gringoirefut touché aufond du coeur delafidélité de son
unique spectateur. || sapprocha de Iui, et lui adressa la
ﬁarole en lui secouant |egerement le bras ; car le brave
omme Sétait appuyé a la balustrade et dormait un peu.
- Monsieur, dit Gringoire, je vous remercie.
aMons_l %ur, répondit e gros homme avec un baillement,
e quoi ~
- Je vois ce qui vous ennuie, reprit le poete, c'est tout ce
bruit qui vous empéche d'entendre a votre aise. Mais
soyez tranquille : votre nom passera ala postérite. Votre
nom, sil vous plait ?
- Renault Chéateau, garde du scel du Chételet de Paris,



Jpour VOus Servir. -
- Monsieur, vous étesici |e seul représentant des muses,
dit Gringoire. _ _
- Vous étes trop honnéte, monsieur, répondit le garde du
scel du Chételet. _ o _
- Vous ées le seul, reprit Gringoire, qui ayez
convg)nabl ement écouté la piece. Comment la trouvez-
VOUS:
-He! hé! répondit |e gros magistrat ademi réveillé, assez
alllarde en effet.
[l fallut que Gringoire se contentét de cet éoge, car un
tonnerre d'applaudissements, mélé a une prodigieuse
acclamation, vint couper court a leur conversation. Le
ape desfous était dlu.
- Noél ! Nod ! Noél ! criait le peuple de toutes parts.
C'était une merveilleuse grimace, en effet, que celle qui
rayonnait en ce moment au trou delarosace. Apréstoutes
les figures pentagones, hexagones et hétéroclites qui
Sétaient succédeé a cette lucarne sans realiser cet idéal du
grotesque qui Sétait construit dans les imaginations
exaltées par |'orgie, il ne fallait rien moins, pour enlever
les suffrages, que lagrimace sublime qui venait d'eblouir
I'assemblée. Méitre Coppenole lui-méme applaudit ; et
Clopin Trouillefou, qui avait concouru, et Dieu sait quelle
intensité de laideur son visage pouvait atteindre, sSavoua
vaincu. Nous ferons de méme. Nous n'essaierons pas de
donner au lecteur une idée de ce nez tétraedre, de cette
bouche en fer a cheval, de ce petit oeil gauche obstrué
d'un sourcil roux en broussailles tandis que I'oeil droit
disparaissait entierement sous une énorme verrue, de ces
dents désordonnées, €bréchées ca et 1a, comme les
créneaux d'une forteresse, de cefte levre calleuse sur
|aguelle une de ces dents empitait commeladéfensed'un
ééphant, de ce menton fourchu, et surtout de la
physionomie répandue sur tout cela, de ce mélange de
malice, d'éonnement et de tristesse. Qu'on réve, s I'on
peut, cet ensemble.



L'acclamation fut unanime. On se precipita vers la
chapelle. On enfit sortir en triomphe e bienheureux pape
des fous. Mais c'est alors que la surprise et I'admiration
furent aleur comble. La grimace était son visage.
Ou plutot toute sa personne était une grimace. Une grosse
téte hérissée de cheveux roux ; entre les deux épaules une
bosse énorme dont_le contre-coup se faisait sentir par
devant ; un systéme de cuisses et de jambes S
étrangement fourvoyeées qu'elles ne pouvaient se toucher
que par lesgenoux, et, vues de face, ressemblaient a deux
croissantsdefaucillesqui serejoignent par lapoignée; de
larges pieds, des mains monstrueuses; et, avec toute cette
difformité, je ne sais quelle allure redoutable de vigueur,
d'agilité et de courage ; étrange exception a la régle
éternelle qui veut que la force, comme la beauté, résulte
gel'harmonle. Tel était le pape quelesfousvenaient dese

onner.
On edt dit un geant brise et mal ressoudé. _

uand cette espéce de cyclope parut sur le seuil de la
chapelle, immobile, trapu, et presque aussi large que haut,
carré par la base, comme dit un grand homme, a son
surtout mi-parti rouge et violet, semé de campanilles
d'argent, et surtout a la perfection de sa laideur, la
populace |e reconnut sur-le-champ, et sécriad'une voix :
- C'est Quasimodo, le sonneur de cloches ! c'est
Quasimodo, le bossu de Notre-Dame ! Quasimodo le
borgne ! Quasimodo le bancal ! Noél | Noédl ! o
On voit que le pauvre diable avait des surnoms a choisir.
- Garelesfemmes grosses ! criaient les écoliers.
- Ou qui ont envie de I'étre, reprenait Joannes.
L es femmes en effet se cachaient le visage.
- Oh! levilain singe, disait I'une.
- Aussi méchant que laid, reprenait une autre.
- C'est le diable, ajoutait une troisieme.
- Jai lemalheur dedemeurer auprésde Notre-Dame; toute
la nuit je I'entends réder dans la gouttiéere.
- Avec les chats.



- || est toujours sur nostoits. _

- 11 nous jette des sorts par les cheminées.

- L'autre soir, il est venu mefairelagrimace amalucarne.
Je croyais que c'était un homme. Jai eu une peur !

- Je suis slre qu'il va au sabbat. Une fais, il alaissé un
balai sur mes plombs.

- Oh ! ladéplaisante face de bossu !

- Oh! lavilaine ame!

- Bugh o L
Leshommesau contraire étaient ravis, et applaudissaient.
Quasimodo, objet du tumulte, se tenait toujours sur la
porte de la chapelle, debout, sombre et grave, se laissant
admirer. | R

Un ecolier, Robin Poussepain, je crois, vint lui rire sous
le nez, et trop pres. Quasimodo se contenta de le prendre
par laceinture, et delejeter adix pasatraverslafoule. Le
tout sans dire un mot. _ _

Maitre Coppenole, émerveillé, sapprochade lui.

- Croix-Dieu ! Saint-Péere! tu asbien laplus belle laideur
quej'aie vue de mavie. Tu mériterais la papauteé a Rome
commeaParis. _ _ _

En parlant aing, il lui mettait la main gaiement sur
I'épaule. Quasimodo ne bougea pas. Coppenole
poursuivit. o _ o

- Tuesun drole avec qui j'ai démangeaison de ripailler,
ddt-il m'en coter un douzain neuf de douzetournois. Que
t'en semble ? _

Quasimodo ne répondit pas.

- Croix-Dieu ! dit |le chaussetier, est-ce que tu es sourd ?
|| était sourd en effet. _ _

Cependant il commencait a simpatienter des fagons de
Coppenole, et se tourna tout a coup vers lui avec un
grincement de dents si formidable que le géant flamand
recula, comme un bouledogue devant un chat.

Alorsil sefit autour de |'érange personnage un cercle de
terreur et de respect qui avait au moins quinze pas
géométriques de rayon. Une viellle femme expliqua a



maitre Coppenole que Quasimodo était sourd.
- Sourd ! dit le chaussetier avec son gros rire flamand.
Croix-Dieu ! c'est un pape accompli. o _
- Hé ! je le reconnais, secria Jehan, qui éait enfin
descendu de son chapiteau pour voir Quasimodo de plus
prés, c'estlesonneur declochesdemonfrérel'archidiacre.
- Bonjour, Quasimodo ! _ _
- Diable dhomme ! dit Robin Poussepain, encore tout
contus de sa chute. |l parait : c'est un bossu. |l marche :
c'est un bancal. Il vousregarde : c'est un borgne. VVous ui
arlez : c'est un sourd. - Ah ¢a, quefait-il de salangue, ce
lypheme ? L
- Il parle quand il veut, dit lavieille. Il est devenu sourd a
sonner les cloches. Il n'est pas muet.
- Celalui manque, observa Jehan. _
- Et il aun oeil detrop, gjouta Robin Poussepain.
- Non pas, dit judicieusement Jehan. Un borgne est bien
plusincomplet qu'un aveugle. Il sait ce qui lui manque.
Cependant tous les mendiants, tous les [aguais, tous les
coupe-bourses, réunis aux écoliers, avaient eté chercher
processionnellement, dans|'armoiredelabasoche, latiare
de carton et la sSimarre dérisoire du pape des fous.
Quasimodo sen laissa revétir sans sourciller et avec une
sorte de docilité orgueilleuse. Puis on lefit asseoir sur un
brancard bariolé. Douze officiers de la confrérie desfous
I'enlevérent sur leurs épaules; et une espece dejoie amere
et dédaigneuse vint sépanouir sur la face morose du
cyclope, quand il vit sous ses pieds difformes toutes ces
tetes d'hommes beaux, droits et bien faits. Puis la
rocession hurlante et déguenillée se mit en marche pour
aire, selon l'usage, la tournée intérieure des galeries du
Palais, avant la promenade des rues et des carrefours.



VI

LA ESMERALDA

Nous sommesravi d'avoir aapprendre anos lecteurs que
pendant toute cette scene Gringoire et sa piece avaient
tenu bon. Ses acteurs, talonnes par lui, n'avaient pas
discontinué de débiter sa comédie, et lui n'avait pas
discontinuédel'écouter. || avait prisson parti du vacarme,
et &ait déterminéaaller jusgu'au bout, ne désespérant pas
d'un retour d'attention de la part du public. Cette lueur
d'espérance seranimaquand il vit Quasimodo, Coppenole
et |e cortége assourdissant du pape des fous sortir agrand
bruit de la salle. La foule se Prém pita avidement a leur
suite. Bon, sedit-il, voilatous|esbrouillons qui sSen vont.
- Malheureusement, tous les brouillons c'était le public.
En un clin d'oell lagrand'salle fut vide.

A vrai dire, il restait encore quelques spectateurs, les uns
épars, les autres groupés autour des piliers, femmes,
vieillards ou enfants, en ayant assez du brouhaha et du
tumulte. Quelques écoliers étaient demeurés a cheval sur
I'entablement des fenétres et regardaient dans la place.

- Eh bien, pensa Gringoire, en voilaencore autant qu'il en
faut pour entendre la fin de mon mystére. |ls sont peu,
mais c'est un public d'élite, un public lettre. _
Au bout d'un instant, une symphonie qui devait produire
le plusgrand effet al'arrivée de lasainte Vierge, manqua.
Gringoire sapercut que samusique avait été emmenée par
la procession du pape des fous. - Passez outre, dit-il
stoiquement. S

|l sapprochad'un groupe de bourgeoisqui lui fit I'effet de



s'er_lltreter_[i[r de sapiece. Voici lelambeau de conversation
qu'll saisit : _
- Vous savez, maitre Cheneteau, 1'n6tel de Navarre, qui
était aM. de Nemours ?
- Oui, vis-a-visla chapelle de Brague. _
- Eh bien, lefisc vient de le louer a Guillaume Alixandre,
historieur, pour six livres huit sols parisis par an.
- Comme les loyers renchérissent ! _
- Allons ! se dit Gringoire en soupirant, les autres
écoutent. _ _
- Camarades, criatout a coup un de ces jeunes droles des
croisées, la Esmeralda ! la Esmeralda danslaplace!
Ce mot produisit un effet magique. Tout ce qui restait
dans |la salle se précipita aux tenétres, grimpant aux
murailles pour voir, et répétant ;. la Esmeralda ! la
Esmeralda !
En méme temps on entendait au dehors un grand bruit
d applaudissements. _ o
-Qu _%t-cec,ue celaveut dire, laEsmeralda?dit Gringoire
en joignant les mains avec désolation. Ah ! mon Dieu! il
arait que c'est le tour des fenétres maintenant.

| se retourna vers la table de marbre, et vit que la
représentation était interrompue. C'était precisement
I'instant ou Jupiter devait paraitre avec sa foudre. Or
Jupiter se tenait immobile au bas du théétre.
- Michel Giborne! criale poeteirrité, quefais-tula? est-
ce ton réle ? monte donc !
- Heélas, dit Jupiter, un écolier vient de prendre |'echelle.
Gringoire regarda. La chose n'était que trop vraie. Toute
communication était interceptee entre son noeud et son
dénouement.
- Le dr6le ! murmura-t-il. Et pourquoi a-t-il pris cette
échelle ? _ o
- Pour aler voir la Esmeralda, répondit piteusement
Jupiter. Il adit : Tiens, voila une échelle qui ne sert pas!
etil l'aprise. o o
C'étaitledernier coup. Gringoireleregut avecrésignation.



- Que le diable vous emporte ! dit-il aux comediens, et s
jesuis payé vous le serez. _ _

Alorsil fit retraite, |a téte basse, mais le dernier, comme
un général qui sest bien battu. _ _

Et tout en descendant les tortueux escaliers du Palais : -
Belle cohue d'dnes et de butors que ces parisiens !
grommelait-il entre ses dents ; ils viennent pour entendre
un mystere, et n'en ecoutent rien ! 1ls se sont occupés de
tout le monde, de Clopin Trouillefou, du cardinal, de
Coppenole, de Quasimodo, du diable ! mais de madame
la Vierge Marie, point. S j'avais su,EJe VOuUS en aurals
donné, des Vierges Marie, badauds ! Et moi ! venir pour
voir des visages, et ne voir que des dos ! étre poéte, et
avoir le succes d'un apothicaire! Il est vrai quHomerus a
mendié par |es bourgades grecques, et que Nason mourut
en exil chez les Moscovites. Mais je veux que le diable
m'écorche s je comprends ce qu'ilsveulent dire avec leur
Esmeraldal Qu'est-ce que c'est que ce mot-la d'abord ?
C'est de I'égyptiaque !



LIVRE DEUXIEME

DE CHARYBDE EN SCYLLA

Lanuit arrive de bonne heure en janvier. Lesrues étaient
déja sombres quand Gringoire sortit du Palais. Cette nuit
tombeée lui plut ; il lui tardait d'aborder quelque ruelle
obscure et déserte pour y méditer ason aise et pour quele
philosophe posét [e premier appareil sur la blessure du
poete. La philosophie était du reste son seul refuge, car il
ne savait ou loger. Apres I'eclatant avortement de son
coup d'essai théatral, il n'osait rentrer dans le logis qu'il
occupait, rue Grenier-sur-I'Eau, vis-a-visle Port-au-Foin,
ant compté sur ce que monsieur le prévot devait lui
onner de son épithalame pour payer a maitre Guillaume
Doulx-Sire, fermier de la coutume du pied-fourche de
Paris, les six mois de loyer qu'il lui devait, c'est-a-dire
douze sols parisis ; douze fois la valeur de ce qu'il
possédait au monde, y compris son haut-de-chausses, sa
chemise et son bicoquet. Aprésavoir un moment réfléechi,
provisoirement abrité sous|e petit guichet delaprison du
trésorier de la Sainte-Chapelle, au gite qu'il éirait pour la
nuit, ayant tous les paves de Paris a son choix, il se
souvint d'avoir avise, la semaine précedente, rue de la
Savaterie, a la porte d'un conseiller au parlement, un
marche-pied a monter sur mule, et de sétre dit que cette
pierre serait, dans I'occasion, un fort excellent oreiller
pour un mendiant ou pour un poete. Il remercia la



providence de lui avoir envoyé cette bonne idée ; mais,
comme il se préparait atraverser la place du Palais pour
gagner le tortueux labyrinthe de la Cité, ou serpentent
toutes ces vieilles soeurs, les rues de la Barillerie, de la
Vieille-Draperie, de la Savaterie, de la Juiverie, etc.,
encore debout aujourd’hui avec leurs maisons a neuf
étages, il vit la procession du pape des fous qui sortait
auss du Palais et se ruait au travers de la cour, avec
%rands cris, grande clarte de torches et sa musique, a lui
ringoire. Cette vue ravivales écorchures de son amour-
propre ; il senfuit. Dans I'amertume de sa mésaventure
dramatique, tout ce qui lui rappelait la féte du jour
|'aigrissait et faisait saigner saplaie.
Il voulut prendre le Pont Saint-Michel, des enfants y
couraient ca et [a avec des lances afeu et des fusees.
- Peste soit deschandellesd'artifice! dit Gringoire, etil se
rabattit sur le Pont-au-Change. On avait attaché aux
maisons de|atéte du pont trois drapelsreprésentant lerol,
le dauphin et Marguerite de Flandre, et six petitsdrapelets
ou étaient pourtraicts le duc d'Autriche, le cardina de
Bourbon, et M. de Beaujeu, et madame Jeanne de France,
et M. le béatard de Bourbon, et je ne sais qui encore ; le
tout éclairé de torches. La cohue admirait.
- Heureux peintre Jehan Fourbault ! dit Gringoire avec un
gros soupir, et il tourna le dos aux drapels et drapelets.
Une rue était devant lui ; il la trouva S noire et s
abandonnée qu'il espéra échapper a tous les
retenti ssementscomme atouslesrayonnementsdelaféte.
Il sy enfonca. Au bout de quelques instants, son pied
heurta un obstacle ; il trébucha et tomba. C'était |a botte
de mai, que les clercs de la basoche avaient déposée le
matin alaporte d'un président au parlement, en I'honneur
de la solennité du jour. Gringoire supporta héroiquement
cette nouvelle rencontre. |l se releva et gagna le bord de
I'eau. Aprésavoir laissederriérelui latournellecivileet la
tour criminelle, et longé le grand mur des jardins du roi,
sur cette greve non pavée ou la boue lui venait a la



cheville, il arriva a la pointe occidentale de la Cité, et
considéraquel quetempsl'ilot du Passeur-aux-V aches, qui
adisparu depuis sous|e cheval de bronze et |e Pont-Neuf.
L'lot lui apparaissait dans I'ombre comme une masse
noire au dela de I'éroit cours d'eau blanchétre qui I'en
séparait. On y devinait, au rayonnement d'une petite
lumiere, I'espece de hutte en forme de ruche ou | e passeur
aux vaches sabritait la nuit. o

- Heureux passeur aux vaches ! pensa Gringoire ; tu ne
songes pasalagloireet tu nefaispasdépithalames! Que
t'importent les rois qui se marient et les duchesses de
Bourgogne! Tu neconnaisd'autresmargueritesquecelles
que ta pelouse d'avril donne a brouter a tes vaches ! Et
Moi, poete, jesuishue, et jegrelotte, et je doisdouze sous,
et masemelle est s transparente qu'elle pourrait servir de
vitre atalanterne. Merci ! passeur aux vaches! ta cabane
repose mavue, et me fait oublier Paris!

|| fut réveillé de son extase presque lyrique par un gros
double pétard de la Saint-Jean, qui partit brusquement de
|abienheureuse cabane. C'était |e passeur aux vaches qui
prenait sa part des réjouissances du jour et setirait un feu
dartifice. _ o

Ce pétard fit hérisser |'épiderme de Gringoire.

- Maudite féte ! sécria-t-il, me poursuivras-tu partout?
Oh! mon Dieu ! jusque chez le passeur aux vaches!
Puis il regarda la Seine a ses pieds, et une horrible
tentation le prit : _ o _
- Oh! dit-il, que volontiers je me noierais, s |'eau n'était
passi froide! _ _
Alors il lui vint une résolution desesperée. C'était,
puisqu'il ne pouvait échapper au pape des fous, aux
drapelets de Jehan Fourbault, aux bottes de mai, aux
lances a feu et aux pétards, de senfoncer hardiment au
coeur méme de laféte, et d'aller alaplace de Greve.

- Au moins, pensa-t-il, j'%/ aurai peut-étre un tison du feu
de joie pour me réchauffer, et j'y pourrai souper avec
guelque miette des trois grandes armoiries de sucre royal



gu'on add y dresser sur le buffet public delaville.

LA PLACE DE GREVE

|| nereste aujourd'hui qlu'un bienimperceptible vestigede
la place de Greve telle qu'dle existait alors. C'est la
charmante tourelle qui occu‘a_e I'ang?l e nord de laplace, et
qui, dga ensevelie sous l'ignoble badigeonnage qui
empéte les vives arétes de ses sculptures, aura bientot
disparu peut-étre, submergée par cette crue de maisons
geuF\)/es qui dévores rapidement touteslesvieillesfacades

e Paris.
L es personnes qui, comme nous, ne passent jamais sur la
place de Greve sans donner un regard de pitié et de
sympathie a cette pauvre tourelle étranglée entre deux
masures du temps de Louis XV, peuvent reconstruire
aisément dans leur pensée I'ensemble d'édifices auquel
elle appartenait, et y retrouver entiere la vieille place
%o;hl_que du quinzieme siecle. o )

‘était, comme aujourd'hui, un trapeze irregulier borde
d'un coté par le quai, et des trois autres par une serie de
mai sons hautes, étroites et sombres. Le jour, on pouvait
admirer lavarieté de ses édifices, tous sculptés en pierre
ou en bois, et présentant déjade compl ets échantillonsdes
diverses architectures domestiques du moyen age, en
remontant du quinzieme au onzieme siecle, depuis la
Croisée qui commengait a détroner |'ogive, Ij usqu'au plein
cintre roman qui avait éé supplanté par ['ogive, et qui
occupait encore, au-dessous d'elle, le premier étage de
cette ancienne maison de la Tour-Roland, angle de la



place sur la Seine, du coté de larue de la Tannerie. La
nuit, on ne distinguait de cette masse d'edifices que la
dentelure noire des toits déroulant autour de la place leur
chaine d'angles aigus. Car c'est une des différences
radicales des villes d'alors et des villes d'a présent,
qu'aujourd‘hui ce sont les fagades qui regardent les places
et lesrues, et qu'alors c'éaient les pignons. Depuis deux
siecles, les maisons se sont retournees. _
Au centre, du cotéoriental delaplace, sélevait unelourde
et hybride construction formée de trois logis juxtaposes.
On ["appelait de trois noms qui expliquent son histoire, sa
destination et son architecture : la Maison-au-Dauphin,
R/larce que Charles V, dauphin, |'avait habitee ; la
archandise, parce qu'elle servait dHotel de Ville ; la
Maison-aux-Piliers (domus ad piloria), a cause d'une
suite de gros piliers qui soutenaient ses trois étages. La
villetrouvait latout ce qu'il faut aune bonneville comme
Paris: une chapelle, pour prier Dieu ; un plaidoyer, pour
tenir audience et rembarrer au besoin les gensdu roi ; €,
dans les combles, un arsenac plein d'artillerie. Car les
bourgeois de Paris savent qu'il ne suffit pas en toute
conjoncturede prier et de plaider pour lesfranchisesdela
Cite, et ils ont toujours en réserve dans un_ﬁrenler de
I'HGtel de Ville quel que bonne arquebuse rouillée. _
La Gréeve avait des lors cet aspect sinistre que lui
conservent encore aujourd’hui I'idée exécrable qu'elle
réveille et le sombre Hotel de Ville de Dominique
Boccador, qui a remplace la Maison-aux-Piliers. 1l faut
dire c1u'un gibet et un pilori permanents, unejustice et une
échelle, comme on disait alors, dresses cote a cote au
milieu du pave, ne contribuai ent pas peu afaire détourner
les yeux de cette place fatale, ou tant d'étres pleins de
santé et de vie ont agonise ; ou devait naitre cinquante ans
plustard cette fievre de Saint-Vallier, cette maladie dela
terreur de I'échafaud, la plus monstrueuse de toutes les
In;]aladi&s, parce qu'elle ne vient pas de Dieu, mais de
‘homme.



C'est une idée consolante, disons-le en passant, de songer
quelapeinedemort, qui, il y atroiscentsans, encombrait
encore de ses roues de fer, de ses gibets de pierre, de tout
son éttirail de sugPI Ices permanent et scellé dansle pavé,
la Greve, les Halles, la place Dauphine, la Croix-du-
Trahoir, le Marché-aux-Pourceaux, ce hideux
Montfaucon, labarriére des Sergents, laPlace-aux-Chats,
la Porte Saint-Denis, Champeaux, la Porte Baudets, |a
Porte Saint-Jacques, sans compter les innombrables
échellesdesprévots, del'évéque, deschapitres, desabbes,
des d[oneurs ayant justice ; sans compter les noyades
juridiqgues en riviere de Seine ; il est consolant
qu'aujourd'hui, aprés avoir perdu successivement toutes
les piéces de son armure, son luxe de supplices, sa
pénalite d'imagination et defantaisie, satorture alaguelle
elle refaisait tous les cing ans un lit de cuir au Grand-
Chételet, cette vieille suzeraine de la sociéte féodale,
presgue mise hors de nos lois et de nos villes, traquée de
code en code, chassée de place en place, n'ait plus dans
notre immense Paris gu'un coin déshonoré de la Gréve,
qu'une misérable guillotine, furtive, inquiéte, honteuse,
qui semble toujours craindre d'étre prise en flagrant délit,
tant elle disparait vite aprés avoir fait son coup !

BESOS PARA GOLPES

Lorsque Pierre Gringoire arriva sur la place de Gréeve, il
était transl. |l avait Bgs par le Pont-aux-Meuniers pour
éviter la cohue du Pont-au-Change et les drapelets de



Jehan Fourbault ; mais les roues de tous les moulins de
I'évéque|'avai ent éclaboussé au passage, et sasouquenille
éait trempeée. Il lui semblait en outre que la chute de sa
piéce le rendait plus frileux encore. Auss se héata-t-il de
sapprocher du feu dejoie qui bralait magnifiquement au
milieu de la place. Mais une foule considérable faisait
cercle al'entour. o _ o
- Damnésparisiens! sedit-il alui-méme, car Gringoireen
vrai poéte dramatique était sujet aux monologues, les
voylégw m'obstruent lefeu ! Pourtant j'ai bon besoin d'un
coin de cheminée. Mes souliers boivent, et tous ces
maudits moulins qui ont pleuré sur moi ! Diable d'évéque
de Paris avec ses moulins ! Je voudrais bien savoir ce
qu'un évéque peut faire d'un moulin! est-ce qu'il sattend
a devenir d'évégue meunier ? Sil ne lui faut que ma
mal édiction |oour cela, jelalui donne, et a sa cathédrale,
et ases moulins ! Voyez un peu sils se dérangeront, ces
badauds! Je vous demande ce qu'ils font la ! s se
chauffent ; beau plaisir ! Ils regardent briler un cent de
bourrées ; beau spectacle! _
En examinant de plus prés, il s'g,oe_rgut que le cercle était
beaucoup plus grand qu'il ne fallait pour se chauffer au
feu duroi, et que cette affluence de spectateurs n'était pas
gnilquement attirée par la beauté du cent de bourrées qui
ralait.
Dans un vaste espace laiss¢ libre entre lafoule et le feu,
une jeune fille dansait. _
Si cette jeunefille était un étre humain, ou une fée, ou un
ange, cest ce que Gringoire, tout philosophe sceptique,
tout poéte ironique qu'l était, ne put decider dans le
premier moment, tant il fut fasciné par cette éblouissante
vision.
Elle n'était pas grande, mais elle le semblait, tant safine
taille sélancait hardiment. Elle était brune, mais on
devinait que le jour sa peau devait avoir ce beau reflet
doré des andalouses et des romaines. Son petit pied aussi
était andalou, car il était tout ensemble al'étroit et al'aise



dans sa gracieuse chaussure. Elle dansait, elle tournait,
elle tourbillonnait sur un vieux tapis de Perse, jeté
négligemment sous ses pieds ; et chague fois qu'en
tournoyant sa rayonnante figure passait devant vous, ses
%\rands Yeux noirs vous jetaient un eclair.,

utour d'elle tous les regards etaient fixes, toutes les
bouches ouvertes; et en eftet, tandis qu'elle dansait aing,
au bourdonnement du tambour de basgque que ses deux
bras ronds et purs élevaient au-dessus de sa téte, mince,
fréle et vive comme une guépe, avec son corsage d'or sans
pli, sarobe bariolée qui segonflait, avec sesépaules nues,
sesjambesfines que sajupe découvrait par moments, ses
cheveux noirs, sesyeux deflamme, c'était unesurnaturelle
creature. o
- En vérité, pensa Gringoire, c'est une salamandre, c'est
une nkl/lmphe, c'est une déesse, c'est une bacchante du
mont Meénaléen !
En ce moment une des nattes de la chevelure de la "
salamandre " se détacha, et une piéce de cuivre jaune qui
y était attachée roula aterre.
- Hénon ! dit-il, c'est une bohémienne.
Touteillusion avait disparu.
Elleseremit adanser. Elleprit aterredeux épéesdont elle
appuyalapointe sur son front et qu'ellefit tourner dansun
sens tandis qu'elle tournait dans l'autre. C'était en effet
tout bonnement une bohémienne. Mais quelque
désenchanté que fit Gringoire, |'ensemble de ce tableau
n'était pas sans prestige et sans magie ; le feu de joie
I'éclairait d'une lumiére crue et rouge qui tremblait toute
vive sur le cercle desvisages delafoule, sur lefront brun
de lajeune fille, et au fond de la place jetait un bléme
reflet mélé aux vacillations de leurs ombres, d'un coté sur
lavieillefacadenoireet ridée delaMaison-aux-Piliers, de
|'autre sur les bras de pierredu gibet.
Parmi les mille visages que cette [ueur teignait d'écarlate,
il 'y en avait un qui semblait plus encore que tous les
autres absorbé dans la contemplation de la danseuse.



C'éait unefigure d'homme, austére, calme et sombre. Cet
homme, dont le costume était caché par la foule qui
I'entourait, ne paraissait pas avoir plus de trente-cing ans,
cependant il était chauve ; a peine avait-il aux tempes
quel ques touffes de cheveux rares et dgagris; son front
large et haut commencait a se creuser derides; maisdans
sesyeux enfoncéséclatait unejeunesseextraordinaire, une
vie ardente, une passion profonde. 11 lestenait sans cesse
attachés sur la bohémienne, et tandis que la folle jeune
fille de seize ansdansait et voltigeait au plaisir detous, sa
réverie, alui, semblait devenir de plusen plussombre, De
temps en temps un sourire et un soupir se rencontraient
sur seslévres, maisle sourire éait plus douloureux quele
soupir.
La jeune fille, essoufflée, sarréta enfin, et le peuple
I'zla\)ppl audit avec amour.

jali, dit labohémienne. _
AlorsGringoirevit arriver unejolie petite chevreblanche,
derte, éveillée, lustrée, avec des cornes dorées, avec des
pieds dores, avec un collier doré, qu'il n‘avait pas encore
apercue, et qui était restéejusque-laaccroupie sur un coin
du tapis et regardant danser sa maitresse.
- Djali, dit la danseuse, a votre tour.
Et Sasseyant, elle présenta gracieusement alachévre son
tambour de basgue. _
- Djdli, continua-t-elle, a quel mois sommes-nous de
|'année ?
Lachévrelevason pied de devant et frappaun coup sur le
tamlbo%r_. On était en effet au premier mois. La foule
gpplauait. :
- Djali, reprit la jeune fille en tournant son tambour de
basque d'un autre cOté, aquel jour du mois sommes-nous?
Djai leva son petit pied d'or et frappa six coups sur le
tambour. . : :
- Djali, poursuivit I'égyptienne toujours avec un nouveau
manege du tambour, aquelle heure du jour sommes-nous?
Djali frappa sept coups. Au méme moment I'norlogedela



Maison-aux-Piliers sonna sept heures.
Le peuple était émerveillé. _ S
- II'y ade la sorcellerie |a-dessous, dit une voix sinistre
dans la foule. C'éait celle de I'hnomme chauve qui ne
gur[talt pas |a bohemienne des yeux. _
lle tressaillit, se détourna ; mais les applaudissements
éclatérent et couvrirent la morose exclamation. _
lIs I'effacérent méme s complétement dans son esprit
qu'elle continua d'interpeller sachévre.
- Djali, comment fait maitre Guichard Grand-Remy,
capitaine des pistoliers de la ville, ala procession de la
Chandeleur ? _ _
Djali se dressa sur ses pattes de derriére et se mit abéer,
en marchant avec une si gentille gravité que le cercle
entier des spectateurs éclata de rire a cette parodie de la
déevotion intéressée du capitaine des pistoliers.
- Djdi, reprit la jeune fille enhardie par le succés
croissant, comment préche maitre Jacques Charmolue,
Erocu[eur du roi en cour d'église ? o
achevre prit seance sur son derriere, et se mit abéler, en
agitant ses pattes de devant d'une s étrange fagon que,
hormis le mauvais frangais et le mauvais latin, geste,
accent, attitude, tout Jacques Charmoluey était.
Et lafoule d'applaudir de plus belle. _
- Sacrilege ! profanation ! reprit la voix de I'homme
chauve. _
L a bohémienne se retourna encore une fois.
- Ah! dit-elle, c'est ce vilain homme'! puis, allongeant sa
levreinférieure au delade lalévre superieure, ellefit une
|oet|te moue qui paraissait lui étre familiere, pirouetta sur
e talon, et se mit arecueillir dans un tambour de basgue
les dons de la multitude. _
L es grands-blancs, |es petits-blancs, lestarges, lesliards-
al'aigle pleuvaient. Tout a coup elle passa devant
Gringoire. Gringoire mit si étourdiment la main a sa
ochequ'ellesarréta - Diable! dit le poete en trouvant au
ond de sapochelarédlité, c'est-a-direlevide. Cependant



lajoliefille était 1, le regardant avec ses grands yeux, lui
tendant son tambour, et attendant. Gringoire suait a
grosses gouttes. Sil avait eu le Pérou dans sa poche,
certainement il |'elt donné aladanseuse ; mais Gringoire
n‘avait pas le Perou, et d'ailleurs I'’Amérique n'était pas
encore découverte. _ _

Heureusement un incident inattendu vint & son secours.
- T'eniras-tu, sauterelle d'Egypte ? criaune voix aigre qui
artait du coin le plus sombre de la place. _
ajeunefille seretourna effrayée. Ce n'était pluslavoix
de ['homme chauve; c'était une voix de femme, une voix

dévote et mechante. _ o
Du reste, ce cri, qui fit peur alabohémienne, mit en joie
une troupe d'enfants qui rodait par la. _
- C'est lareclusedelaTour-Roland sécriérent-ilsavec des
rires désordonnés, c'est la sachette glw gronde ! Est-ce
3u'eI_I”e nl'a pas soupé ? portons-lui quelque reste du buffet
eville!
Tous se precipitérent vers la Maison-aux-Piliers.
Cependant Gringoire avait profité du trouble de la
danseuse pour Seclipser. La clameur des enfants lui
rappela que lui aussi n'avait pas soupe. Il courut donc au
buffet. Maisles petitsdroles avaient de meilleuresjambes
gue lui ; quand il arriva, ils avaient fait table rase. Il ne
restait méme pas un misérable camichon a ci ncl sols la
livre. Il n'y avait plus sur le mur que les sveltes fleurs de
lys, entremélées de rosiers, peintes en 1434 par Mathieu
iterne. C'était un maigre souper.
C'est une chose importune de se coucher sans souper ;
c'est une chose moins riante encore de ne pas souper et de
ne savoir ou coucher, Gringoire en était la. Pas de pain,
pas de gite ; il se voyait pressé de toutes parts par |a
nécessite, et il trouvait la nécessité fort bourrue. Il avait
depuislongtempsdécouvert cetteverite, qﬁe Jupiter acrée
les hommes dans un acces de misanthropie, et que,
pendant toute la vie du sage, sa destinée tient en état de
siege sa philosophie. Quant a lui, il n'avait jamaisvu le



blocus si complet ; il entendait son estomac battre |a
chamade, et il trouvait trés déplacé que le mauvais destin
prit sa philosophie par lafamine. _
Cette mélancolique réverie |'absorbait de plus en plus,
lorsqu'un chant bizarre, quoique plein de douceur, vint
brusquement I'en arracher. C'était [ajeune égyptienne qui
chantait. _
|| en était de sa voix comme de sa danse, comme de sa
beauté. C'était indéfinissable et charmant ; quelque chose
de pur, de sonore, d'aérien, d'ailé, pour ains dire.
C'étaient de continuels épanouissements, des méodies,
des cadences inattendues, puis des phrases simples
semees de notes acérées et sfflantes, puis des sauts de
?ammes_ qui eussent dérouté un rossignol, mais ou
harmonie se retrouvait toujours, puis de molles
ondulations d'octaves qui Sélevaient et Sabaissaient
comme le sein de la jeune chanteuse. Son beau visage
suivait avec une mobilité singuliéretouslescapricesde sa
chanson, depuis I'inspiration la plus échevelée jusqu'ala
plus chaste dignité. On edt dit tant6t une folle, tantot une
reine,
Lesparoles qu'elle chantait étaient d'une langue inconnue
a Gringoire, et qui paraissait lui étre inconnue a €elle-
méme, tant |'expression qu'elle donnait au chant se
rapportait peu au sens des paroles. Ains ces quatre vers
dans sa bouche étaient d'une gaieté folle :

Un cofre de gran riqueza
Hallaron dentro un pilar,
Dentro del, nuevas banderas
Con figuras de espantar.

Et un instant apres, a |'accent qu'elle donnait a cette
stance:

Alarabes de cavallo
Sin poderse menear,



Con espadas, vy los cudllos,
Ballegtsgs de b%ljen echar.

Gringoire se sentait venir leslarmes aux yeux. Cependant
son chant respirait surtout |ajoie, et elle semblait chanter,
comme |'oiseau, par sérénité et par insouciance.
L a chanson de la bohémienne avait troublé la réverie de
Gringoire, maiscommelecygnetroublel'eau. Il I'écoutait
avec une sorte de ravissement et d'oubli de toute chose.
C'était depuis plusieurs heuresle premier moment ouil ne
Se sentit pas souffrir.
Le moment fut court. o
Laméme voix defemme qui avait interrompu ladanse de
la bohémienne vint interrompre son chant. _
- Te tairas-tu, cigale denfer ? cria-t-elle, toujours du
méme coin obscur de la place. o
La Jcl)lauvre cigale sarréta court. Gringoire se boucha les
orellles.
I- (?h ! ?'écria-t-il, maudite scie éoréchée, qui vient briser
alyre!
Cependant |es autres spectateurs murmuraient comme| ui:
- Au diable |la sacheite ! disait plus d'un. Et la vieille
trouble-féte invisible e(t pu avoir a se repentir de ses
agressions contre la bohémienne, sils n'eussent été
distraits en ce moment méme par |a procession du pape
des fous, qui, aprés avaoir Iparcouru force rues et
carrefours, débouchait danslaplace de Gréve, avec toutes
ses torches et toute sa rumeur. _ _
Cette procession, quenoslecteursont vue partir du Palais,
Sétait organisée chemin faisant, et recrutée detout cequ'il
y avait a Paris de marauds, de voleurs oisifs, et de
vagabonds disponibles ; aussi présentait-elle un aspect
respectable lorsgu'elle arriva en Gréeve,,
D'abord marchait I'Egypte. Le duc d'Egypte, en téte, a
cheval, avec ses comtes a pied, lui tenant la bride et
I'éden; derriere eux, _Ieség%/ptlens_et les égyptiennes péle-
méle avec leurs petits enfants criant sur leurs épaules ;



tous, duc comtes, menu peuple, en haillons et en oripeaux.
Puis c'était le royaume dargot : c'est-a-dire tous les
voleurs de France, échelonneés par ordre de dignité ; les
moindres passant les premiers. Ainsi défilaient guatre par
uatre, avec les diversinsignes de leurs grades dans cette
étrange faculté, la plupart eclopés, ceux-ci boiteux, ceux-
|a manchots, les courtauds de boutanche, les coquillarts,
les hubins, |lessaboul eux, lescalots, lesfrancs-mitoux, les
polissons, les piétres, les capons, les malingreux, les
rifodés, les marcandiers, les narquois, les orphelins, les
archisuppéts, les cagoux ; dénombrement a fatiguer
Homeére. Au centre du conclave des cagoux et des
archisuppots, on avait peine adistinguer leroi del'argot,
le grand coésre, accroupi dans une petite charrette trainée
par deux grands chiens. Agres le royaume des argotiers,
venait|'empirede Galil ée. Guillaume Rousseau, empereur
del'empire de Galilée, marchait majestueusement dans sa
robe de pourpretachéedevin, précédédebal adinssentre-
battant et dansant des pyrrhiques, entouré de sesmassiers,
de ses suppdts, et des clercs de la chambre des comptes.
Enfin venait la basoche, avec ses mais couronnés de
fleurs, sesrobesnoires, samusique digne du sabbat, et ses
rosses chandelles de cire jaune. Au centre de cettefoule,
es grands officiers de la confrérie des fous portaient sur
leurs épaules un brancard plus surchargé de ciergesquela
chasse de Sainte-Geneviéve en temps de peste. Et sur ce
brancard resplendissait, crossé, chapé et mitré, le nouveau
pape des fous, le sonneur de cloches de Notre-Dame,
Quasimodo e Bossu. _ _
Chacune des sections de cette procession grotesque avait
samusique particuliére. Les égyptiens faisaient détonner
leurs bal af os et leurstambourins d'Afrique. Lesargotiers,
race fort peu musicale, en étaient encore a la viole, au
cornet a bouquin et a la gothique rubebbe du douzieme
secle. L'empire de Galilée n'était guére plus avancé ; a
peine distinguait-on dans sa musique quelque misérable
rebec de I'entfance de |'art, encore emprisonné dansleré-



la-mi. Mais c'est autour du pape des fous que se
déeployaient, dans une cacophonie magnifique, toutes les
richesses musicales de I'époque. Ce n'étaient que dessus
de rebec, hautes-contre de rebec, tailles de rebec, sans
compter les flGtes et les cuivres. Hélas | nos lecteurs se
souviennent que c'éetait I'orchestre de Gringoire.

Il est difficile de donner une idée du degré
d'épanouissement orgueilleux et béat ou letriste et hideux
\\/lsﬁ%e de Quasimodo était parvenu dansletrgjet du Palais
alaGreve. C'était la premiere jouissance d'amour-propre
qu'il edt jamais éprouvee. 1l mavait connu jusgue-la que
I"'humiliation, |e dédain pour sa condition, le dégodt pour
sa personne. Aussl, tout sourd qu'il éait, savourait-il en
véritable papelesacclamationsde cettefoulequ'il haissait
pour sen sentir hai. Que son peuple fit un ramas de fous,
de perclus, de voleurs, de mendiants, qu'importe ! c'était
toujours un peuple, et lui un souverain. Et il prenait au
serieux tous ces applaudissements ironiques, tous ces
respects dérisoires, auxquels nous devons dire qu'il se
mélait pourtant danslafoule un peu de craintefort reelle.
Car le bossu était robuste ; car le bancal était agile; car le
s_%urdl était méchant : trois qualités qui tempérent le
ridicule.

Du reste, que le nouveau pape des fous se rendit compte
a lui-méme des sentiments qu'il éprouvait et des
sentiments qu'il inspirait, c'est ce que nous sommes loin
de croire. L'esprit qui était logé dans ce corps manque
avait nécessal rement [ui-méme quel que chosed'incompl et
et de sourd. Aussi cequ'il ressentait en ce moment éait-il
pour lui absolument vague, indistinct et confus.
Seulement |a joie percait, I'orgueil dominait. Autour de
cette sombre et malheureuse figure, il y avait
rayonnement. Ce ne fut donc pas sans surprise et sans
effroi quel'on vit tout & coup, au moment ou Quasimodo,
dans cette demi-ivresse, passait triomphalement devant la
Maison-aux-Piliers, un homme séancer delafoule et lui
arracher des mains, avec un geste de colére, sa crosse de



bois doré, insigne de sa folle papauté.
Cet homme, ce téméraire, c'etait le personnage au front
chauve qui, le moment auparavant, mélé au groupe de la
bohémienne, avait glace la pauvre fille de ses paroles de
menace et de hane. Il éait revétu du costume
ecclésiastique. Au moment ou il sortit de la foule,
Gringoire, qui ne l'avait point remarqué jusqu'alors, le
reconnut : - Tiens! dit-il, avec un cri d'éonnement, c'est
mon maitre en Hermeés, dom Claude Frallo, I'archidiacre!
ue diable veut-il a ce vilain borgne ? Il va se faire
evorer. _
Un cri de terreur séleva en effet. Le formidable
Quasimodo sétait précipité a bas du brancard, et les
femmes détournaient lesyeux pour ne paslevoir déchirer
I'archidiacre. Il fit un bond jusgu'au prétre, le regarda, et
tomba a genoux. _
Leprétrelui arrachasatiare, lui brisasacrosse, lui lacéra
sa chape de clinquant. _ o
Quasimodo resta a genoux, baissa la téte et joignit les
mains.
Puisil sétablit entre eux un érange dialogue de signes et
degestes, car ni I'unni I'autre ne parlait. Leprétre, debout,
irrité, menagant, impérieux ; Quasimodo, prosterne,
humble, suppliant. Et cependant il est certain que
Quasimodo elt pu écraser |e prétre avec le pouce.
Enfinl'archidiacre, secouant rudement |apuissante épaule
de Quasimodo, lui fit signe de se lever et de le suivre.
Quasimodo se leva _
Alors la confrérie des fous, la premiére stupeur passee,
voulut défendre son pape S brusquement détroné. Les
égyptiens, les argotiers et toute la basoche vinrent japper
autour du prétre. N
uasimodo se placadevant le prétre, fit jouer lesmuscles
e ses poings athlétiques, et regardales assaillantsavec le
grl ncement de dents d'un tigre fache. _ _ .
e prétre reprit a sa gravité sombre, fit un signe a
Quasimodo, €t seretira en silence.



Quasimodo marchait devant lui, éoarpillant lafoule ason
passage.

guand ils eurent traverse la populace et 1a place, 1a nuée
escurieux et desoisifsvoulut lessuivre. Quasimodo prit
aors |'arriere-garde, et suivit |'archidiacre a reculons,
trapu, hargneux, monstrueux, hérissé, ramassant ses
membres, Téchant ses défenses de sanglier, grondant
comme une béte fauve, et imprimant dimmenses
oscillations alafoule avec un geste ou un regard.

On les laissa senfoncer tous deux dans une rue éroite et
ténébreuse, ou nul n'osaserisquer apréseux ; tant laseule
Ichi mere de Quasimodo gringant des dents en barrait bien
‘entree.

- Voilaqui est merveilleux, dit Gringoire; mais ou diable
trouveral-je a souper?

1V

LESINCONVENIENTS DE SUIVRE UNE JOLIE
FEMME LE SOIR DANS LES RUES

Gringoire, a tout hasard, Sétait mis a suivre la
bohémienne. Il lui avait vu prendre, avec sachevre, larue
de la Coutellerie; il avait prislarue de la Coutellerie.

- Pourquoi pas ? sétait-il dit. _ _
Gringoire, philosophe pratique des rues de Paris, avait
remarqué gue rien n'est propice a la réverie comme de
suivre une jolie femme sans savoir ou elleva. Il y adans
cette abdication volontaire de son libre arbitre, dans cette
fantaisie qui se soumet a une autre fantaisie, laquelle ne
Sen doute pas, un méange d'indépendance fantasque et



d'obéissance aveugle, jenesaisquoi d'intermédiaireentre
I'escla_vaf]e et la liberté qui plaisait a Gringoire, esprit
essentiellement mixte, indécis et complexe, tenant le bout
detouslesextrémes, incessamment suspendu entre toutes
les proPmsons humaines, et les neutralisant I'une par
|'autre. || secomparait [ui-méme volontiersautombeau de
Mahomet, attiréen sensinverse par deux pierresd'aimant,
et qui hesite éternellement entre le haut et |e bas, entre la
voute et |le pave, entre la chute et I'ascension, entre le
zénith et le nadir. _ o
Si Gringoire vivait de nos {ours, quel beau milieu il
tiendrait entre le classique et le romantique !

Maisil n'éait pasassez primitif pour vivretroiscentsans,
et c'est dommage. Son absence est un vide qui ne se fait

ue trop sentir aujourd'hui.

u reste, pour suivre ainsi dans les rues |es passants (et
surtout les passantes), ce que Gringoirefaisait volontiers,
il N'y a pas de meilleure disposition que de ne savoir ou
coucher. _ _
Il marchait donc tout pensif derriere la jeune fille qui
hatait le pas et faisait trotter sa jolie chevre en voyant
rentrer les bourgeois et se fermer les tavernes, seules
boutiques qui eussent été ouvertes ce jour-la.

- Aprestout, pensait-il apeu pres, il faut bien qu'elleloge
guelque part ; les bohémiennes ont bon coeur.

- Qui sait ?...

E'?H y avait dansles pointssuspensifsdont il faisait suivre
cette réticence dans son esprit je ne sais quelles idées
assez gracieuses.

Cependant de temdps en temps, en passant devant les
derniers groupes de bourgeols fermant leurs portes, il
attrapait quelque lambeau de leurs conversations qui
venait rompre |'enchainement de ses riantes hypotheses.
TantOt c'étaient deux vieillards qui Saccostaient.

- Maitre Thibaut Fernicle, savez-vous qu'il fait froid ?
I((ﬁ_ring())ire savait cela depuis le commencement de
‘hiver.



- Oui-bien, maitre Boniface Disome ! Est-ce que nous
alonsavoir un hiver commeil X atroisans, en 80, quele
bois coltait huit solsle moule ? _
- Bah ! ce n'est rien, maitre Thibaut, prés de I'hiver de
1407, quil gela depuis la Sant-Martin jusgu'a la
Chandeleur ! et avec une telle furie que la plume du
greffier du parlement gelait, dans la grand'chambre, de
trois mots en trois mots ! ce qui interrompit
I'enregistrement de la justice.
Plus loin, c'éaient des voisines a leur fenétre avec des
chandelles que le brouillard faisait grésiller. _
- Votre mari vous a-t-il conté le malheur, madamoiselle
La Boudragque ? _
- Non. Qu'est-ce que c'est donc, madamoiselle Turquant?
- Lecheval de M. GillesGodin, e notaire au Chéatelet, qui
sest effarouche des flamands et de leur procession, et qui
arenverse maitre Philippot Avrillot, oblat des Céestins.
- En vérite ?
- Bellement. _
- Un cheval bourgeois ! c'est un peu fort. Si c'éait un
cheval de cavalerie, alabonne heure! _
Et les fenétres se refermaient. Mais Gringoire n'en avait
as moins perdu le fil de sesidees. _
eureusement il le retrouvait vite et le renouait sans
peine, grace a la bohémienne, grace a Djali, qui
marchaient toujours devant lui ; deux fines, délicates et
charmantes créatures, dont il admirait les petits pieds, les
jolies formes, les gracieuses maniéres, les confondant
Br&que dans sa contemplation ; pour I'intelligence et 1a
onne amitié, les croyant toutes deux jeunesfilles ; pour
lalégereté, I'agilité, |adextérité delamarche, lestrouvant
cheévres toutes deux. o _
Les rues cependant devenai ent a tout moment plus noires
et plus desertes. Le couvre-feu était sonné depuis
longtemps, et I'on commengait a ne plus rencontrer qu'a
de rares intervalles un passant sur le pave, une lumiére
aux fenétres, Gringoire sétait engage, a la suite de



I'égyptienne, dans ce dédale inextricable de ruelles, de
carrefours et de culs-de-sac, qui environne |'‘ancien
2pulcre des Saints-Innocents, et qui ressemble a un
écheveau de fil brouillé par un chat. - Voilades rues qui
ont bien peu delogique ! disait Gringoire, perdu dans ces
mille circuits qui revenaient sans cesse sur eux-mémes,
mais ou lajeune fille suivait un chemin qui lui paraissait
bien connu, sans hésiter et d'un pas de plusen plusrapide.
Quant alui, il elt parfaitement ignoréou il était, sil n'edt
apercu en passant, au détour d'une rue, lamasse octogone
du pilori des halles, dont le sommet a jour detachait
vivement sa découpure noire sur une fenétre encore
éclairée delarue Verdelet. o _
Depuis quelques instants, il avait attiré |'attention de la
jeune fille ; elle avait a plusieurs reprises tourné la téte
verslui avecinquiétude; ellesétait mémeunefoisarrétée
tout court, avait profité d'un rayon de lumiére qui
séchappait d'une boulangerieentr'ouverte pour leregarder
fixement du haut en bas ; puis, ce coup doeil jeté,
Gringoire lui avait vu faire cette petite moue qu'il avait
dgaremarquée, et elle avait passé outre. _
Cette petite moue donna a penser a Gringoire. Il y avait
certainement du dedain et de la moguerie dans cette
gracieuse grimace. Auss commengait-il abaisser |atéte,
acompter [es paves, et asuivre lajeunefilled'un peu plus
loin, lorsque, au tournant d'une rue qui venait de la lui
faire perdre de vue, il I'entendit pousser un cri percant.
Il hatale pas.
La rue éait pleine de ténébres. Pourtant une étoupe
imbibéed'huile, qui brdlait dans une cage defer aux pieds
de la Sainte-Vierge du coin de larue, permit a Gringoire
de distinguer |a bohémienne se débattant dans les bras de
deux hommes qui sefforcaient d'étouffer ses cris. La
B%U\_/![’e petite chevre, tout effarée, baissait les cornes et
at.
- A nous, messieurs du guet, cria Gringoire, et il Savanca
bravement. L'un deshommes qui tenaient lajeunefille se



tournaverslui. C'était laformidablefigurede Quasimodo.
GI-I’I ngoire ne prit paslafuite, maisil nefit point un pasde
Prus. : L

Quasimodo vint alui, le jetaaquatre pas sur le pavé d'un
revers de lamain, et senfonca rapidement dans I'ombre,
emportant lajeunefille §3| oyée sur un de ses bras comme
une écharpe de soie. Son compagnon le suivait, et la
pi';\u_vr% chévre courait apres tous, avec son béement
plaintif.

- Au meurtre! au meurtre! criait la malheureuse
bohémienne.

- Halte-la, misérables, et l1achez-moi cette ribaude ! dit
tout a coup d'une voix de tonnerre un cavalier qui
déboucha brusquement du carrefour voisin. _
C'était un capitaine des archers de I'ordonnance du roi
arme de pied en cap, et I'espadon alamain.

|| arrachalabohémiennedesbras de Quasimodo stupéfait,
la mit en travers sur sa selle, et, au moment ou le
redoutabl e bossu, revenu de sa surprise, se précipitait sur
lui pour reprendre sa proie, quinze ou Seize archers, qui
suivaient de pres leur capitaine, parurent |'estramagon au
P(_)I ng. C'était une escouade de |'ordonnance du roi qui
aisait le contre-quet, par ordre de messire Robert
d'Estouteville, garde de la prévoté de Paris.

uasimodo fut enveloppé, saisi, garrotté. |l rugissait, il

écumait, il mordait, et, sil e(t fait grand jour, nul doute
que son visage seul, rendu plus hideux encore par la
colére, n'e(it mis en fuite toute I'escouade. Mais lanuit il
Iétg:l(l}lt désarmé de son arme la plus redoutable, de sa
aideur.

Son compagnon avait disparu dans la lutte.

La bohemienne se dressa gracieusement sur la selle de
I'officier, elle appuyases deux mains sur les deux épaules
du jeune homme, et le regarda fixement quelques
secondes, comme ravie de sa bonne mine et du bon
secours qu'il venait de lui porter. Puis, rompant le silence
la premiere, elle lui dit, en faisant plus douce encore sa



douce voix : _

- Comment vous appelez-vous, monsieur |e gendarme ?

- Le capitaine Phoebus de Chéteaupers, pour Vous servir,
ma belle! répondit I'officier en se redressant.

- Merci, dit-elle. o _

Et, pendant que le capitaine Phoebus retroussait sa
moustache alabourguignonne, elle se laissa glisser abas
du cheval, comme unefleche qui tombe aterre, et Senfuit.
Un éclair se fat évanoui moinsvite.

- Nombril du pape! dit |e capitaine en faisant resserrer les
courroies de Quasimodo, jeusse amé mieux garder la
ribaude. o _

- Que voulez-vous, capitaine ? dit un gendarme, la
fauvette sest envolée, la chauve-souris est restée.

V

SUITE DESINCONVENIENTS

Gringoire, tout étourdi de sa chute, était resté sur le pavé
devant la bonne Vierge du coin de la rue. Peu a pevu, il
reprit ses sens ; il fut d'abord quelques minutes flottant
dans une espéece de réverie a demi somnolente qui n'était

as sans douceur, ou les aériennes figures de la

ohémienne et de lachevre se mariaient ala pesanteur du
poing de Quasimodo. Cet état dura peu. Une assez vive
Impression defroid alapartie de son corps qui setrouvait
en contact avec le pavé le réveilla tout a coup, et fit
revenir son esprit alasurface. - D'ou me vient donc cette
fraicheur ? se dit-il brusgquement. |l sapercut alors qu'il
était un peu dans le milieu du ruisseal.



- Diablede cyclopebossu ! grommela-t-il entre sesdents,

et il voulut se lever. Mais il éait tI’OP étourdi et trop

meurtri. Forcelui fut derester en place. Il avait durestela

main assez libre; il se bouchale nez, et se résigna.

- Laboue de Paris, pensa-t-il (car il croyait bien étre sir
ue décidément le ruisseau serait son gite,

t que faire en un gite amoins que I'on ne songe ?),
la boue de Paris est particulierement puante. Elle doit
renfermer beaucoup de sel volatil et nitreux. C'est, du
reste, I'opinion de maitre Nicolas Flamel et des
hermétiques... _ _ _

Le mot dhermétiques amena subitement l'idée de
I'archidiacre Claude Froll o dans son esprit. || serappelala
scéneviolente qu'il venait d'entrevoir, que labohémienne
Se débattait entre deux hommes, que Quasimodo avait un
comﬁ%;non, et la figure morose et hautaine de
I'archidiacre passa confusement dans son souvenir. - Cela
serait étrange ! pensa-t-il. Et il se mit a échafauder, avec
cette donnee et sur cette base, le fantasque édifice des
hypotheses, ce chéteau de cartes des philosophes. Puis
soudain, revenant encoreunefoisalaredité: - Ahcal je
gele! secria-t-il. _ _ _

La place, en effet, devenait de moins en moins tenable.
Chague molécule de I'eau du ruisseau enlevait une
mol écul e de calorique rayonnant aux reins de Gringoire,
et I'équilibre entre la température de son corps et la
]Eempérature du ruisseau commencait asétablir d'unerude

on.

Uag ennui d'une tout autre nature vint tout a coup
I'assaillir. _ _

Un groupe d'enfants, de ces petits sauvages va-nu-pieds
qui ont de tout temps battu |le pavé de Paris sous le nom
éternel de gamins, et qui, lorsque nous étions enfants
aussi, nous ont jete des pierres a tous le soir au sortir de
classe, parce que nos pantal ons n'étaient pas dechires, un
m de ces Jeunes droles accourait versle carrefour ou
gisait Gringoire, avec desrireset descrisqui paraissaient



se soucier fort peu du sommeil des voisins. |Is trainaient
apres eux je ne sais quel sac informe ; et le bruit seul de
leurs sabots e(it réveillé un mort. Gringoire, qui ne I'était
pas encore tout afait, se soulevaademi.
- Ohé, Hennequin Dandéche ! ohé, Jehan Pincebourde !
criaient-ils a tue-téte ; le vieux Eustache Moubon, le
marchand feron du coin, vient de mourir. Nous avons sa
paillasse, nous allons en faire un feu de joie. Cest
aujourd'hui les flamands'! _ _
Et voila quils jetérent la paillasse précisément sur
Gringoire, pres duquel ils éaient arrivés sans le voir. En
méme temps, un d'eux prit une poignee de paille qu'il alla
allumer alameche de labonne Vierge. o
- Mort-Christ ! grommela Gringoire, est-ce que je vais
avoir trop chaud maintenant ? _
Le moment était critique. |l allait étre pris entre le feu et
I'eau; il fit un effort surnaturel, un effort de faux
monnayeur qu'on vabouillir et qui tache de séchapper. Il
se I;e\(a debout, rejeta la paillasse sur les gamins, et
senfuit.
- Sainte Vierge! criérent les enfants ; le marchand feron
ul revient !
t ils senfuirent de leur cote. _
L a paillasse resta maitresse du champ de bataille. Belle-
forét, le pére Le Juge et Corrozet assurent que le
lendemain elle fut ramassee avec grande pompe par le
clergé du quartier et portée au trésor de I'église Sainte-
Opportune, ou le sacristain se fit jusqu'en 1789 un assez
beau revenu avec le grand miracle de la statue de la
Vierge du coin de la rue Mauconseil, qui avait, par sa
seule présence, dans la mémorable nuit du 6 au 7 janvier
1482, exorcisé défunt Eustache Moubon, lequel, pour
faire niche au diable, avait, en mourant, malicieusement
caché son ame dans sa paillasse.



VI

LA CRUCHE CASSEE

Aprésavoir couru atoutesjambes pendant quel que temps,
sans savoir ou, donnant de la téte a maint coin de rue,
enjambant maint ruisseau, traversant mainte ruelle, maint
cul-de-sac, maint carrefour, cherchant fuite et passge a
travers tous les méandres du vieux pavé des Halles,
explorant dans sa peur panique ce que le beau latin des
chartes appelle tota via, cheminum et viaria, notre poete
sarrétatout a coup, d'essoufflement d'abord, puissaisi en
quelque sorte au collet par un dilemme qui venait de
surgir dans son esprit. - Il me semble, maitre Pierre
Gringoire, se dit-il alui-méme en appuyant son doigt sur
son front, que vous courez la comme un écervelé. Les
petits droles n'ont pas eu moins peur de vous que Vous
d'eux. Il me semble, vous dis—lj e, quevousavez entendule
bruit de leurs sabots qui Senfuyait au midi, pendant que
vous vous enfuyiez au septentrion. Or, de deux choses
I'une: ouilsont prislafuite; et alorslapaillasse qu'ils ont
di oublier dans leur terreur est précisément ce lit
hospitalier aprés lequel vous courez depuis ce matin, et
que madamelaVierge vous envoie miracul eusement pour
vousrécompenser d'avoir fait en son honneur unemoralité
accompagneée de triomphes et momeries ; ou les enfants
n‘ont pas prislafuite, et dans ce casilsont misle brandon
alapaillasse, et c'est 1ajustement |'excellent feu dont vous
avez besoin pour vous régouir, sécher et rechauffer. Dans
les deux cas, bon feu ou bon lit, la paillasse est un présent
du ciel. Labenoite vierge Marie, qui est au coin delarue



Mauconsell, n'a peut-étre fait mourir Eustache Moubon
que pour cela; et c'est folie avous de vous enfuir ainsi sur
tral ne-boa/au_, comme un picard devant un francais,
laissant derriere vous ce gque vous cherchez devant; et
Vous étes un sot! _

Alorsil revint sur ses pas, et sorientant et furetant, le nez
au vent et |'oreille aux aguets, il sefforca de retrouver la
bienheureuse paillasse. Mais en vain. Ce n'étaient
qu'intersections de maisons, culs-de-sac, pattes-d'oie, au
milieu desquels il hésitait et doutait sans cesse, plus
empéché et plus englué dans cet enchevétrement de
ruelles noires qu'il nel'elit éé dans |le dedalus méme de
I'hGtel des Tournelles. Enfin il perdit patience, et sécria
solennellement : - Maudits soient les carrefours ! c'est le
diable qui lesafaits al'image de safourche.

Cette exclamation le soulagea un peu, et une espece de
reflet rougedtre qu'il apercut en ce moment au bout d'une
longue et étroite ruelle, acheva de relever son moral. -
Dieu soit loué! dit-il, c'est la-bas! Voilama paillasse qui
brdle. Et se comparant au nocher qui sombre danslanuit:
- Salve, gouta-t-il pieusement, salve, maris stella !
Adressait-il ce fragment de litanie alasainte Vierge ou a
la paillasse ? c'est ce que nous ignorons parfaitement.

A peine avait-il fait quelques pas dans la longue ruelle,
laquelle éait en pente, non pavée, et de plus en plus
boueuse et inclinée, qu'il remarqua quel que chose d'assez
singulier. Elle n'éait pas déserte, Ca et |a, dans sa
longueur, rampaient je ne sais quelles masses vagues et
informes, se dirigeant toutes vers lalueur qui vacillait au
bout de larue, comme ces lourds insectes qui se trainent
lanuit de brin d'herbe en brin d'herbe versun feu de pétre.
Rien ne rend aventureux comme de ne pas sentir la place
de son gousset. Gringoire continua de savancer, et eut
bientot rejoint celle de ces larves qui se trainait le plus
paresseusement a la suite des autres. En sen approchant,
Il vit que ce n'était rien autre chose qu'un misérable cul-
de-jatte qui sautelait sur ses deux mains, comme un



faucheux blessé qui n‘aplus que deux pattes. Au moment
ou il passapres de cette espéce d'araignee aface humaine,
elle éleva vers lui une voix lamentable : - La buona
mancia, signor! la buona mancia! _ o
- Quelediablet'emporte, dit Gringoire, et moi avectoli, Si
e sais ce que tu veux dire!

t il passaoutre.
Il rgjoignit une autre de ces masses ambulantes, et
I'examina. C'était un perclus, alafoisboiteux et manchot,
et s manchot et s boiteux que le systéme compliqué de
béquilles et dejambes de bois qui |e soutenait lui donnait
I'air d'un échafaudage de magons en marche. Gringoire,
qui avait les comparaisons nobles et classiques, le
compara dans sa pensée au trépied vivant de Vulcain.
Cetrépied vivant | e saluaau passage, mais en arrétant son
chapeau ala hauteur du menton de Gringoire, comme un
plat a barbe, et en lui criant aux oreilles : - Sefiior
caballero, para comprar un pedasodepan! _
- Il parait, dit Gringoire, que celui-la parle aussi ; mais
c'est unerudelangue, et il est plus heureux que mai sil la
comprend. | S
Puis sefrappant le front par une subite transition d'idee:: -
A propos, que diable voulaient-ils dire ce matin avec leur
Esmeralda ?
Il voulut doubler le pas ; mais pour la troisieme fois
quelque chose lui barrale chemin. Ce quelque chose, ou

lut6t ce quelgqu'un, c'éait un aveugle, un petit aveugle a

ace juive et barbue, qui, ramant dans |'espace autour de
lui avec un baton, et remorqué par un gros chien, lui
nasilla avec un accent hongrois ; Facitote caritatem!
- A labonne heure! dit Pierre Gringoire, envoilaun enfin
qui parleun langage chrétien. || faut quej'aielaminebien
aumoniere pour qu'on me demande ains la charité dans
I'état de malgrreur ou est ma bourse. Mon ami (et il se
tournait vers1'aveugle), j'ai vendu la semaine passée ma
derniére chemise ; cest-&dire, puisgue vous ne
comprenez que lalangue de Cicéro : Vendidi hebdomade



nuper transita meam ultimam chemisam. o

Cela dit, il tourna le dos a |'aveugle, et poursuivit son

chemin ; mais|'aveugle se mit aallonger le pas en méme

temps quelui, et voilaque|e perclus, voilaque e cul-de-
atte surviennent de leur cote avec grande héte et grand
ruit d'écuelle et de béquilles sur le pavé. Puis, toustrois,

sentreculbutant aux trousses du pauvre Gringoire, se

mirent alui chanter leur chanson :

- Caritatem ! chantait I'aveugle. _

- La buona mancia ! chantait le cul-de-jatte.

Et le boiteux relevait laphrase musicale en répétant : - Un

pedaso de pan ! _

Gringoire se boucha les oreilles.

- O tour de Babel! sécria-t-il. _
Il semit acourir. L'aveugle courut. Le boiteux courut. Le
cul-de-jatte courut. _
Et puis, a mesure qu'il Senfongait dans la rue, culs-de-
jette, aveugles, boiteux, pullulaient autour de lui, et des
manchots, et desborgnes, et des|épreux avec leursplaies,
qui sortant des maisons, qui des petites rues adjacentes,
qui des soupiraux des caves, hurlant, beuglant, glapissant,
tous clopin-clopant, cahin-caha, se ruant vers lalumiere,
et vautres danslafange comme deslimaces apreslapluie.
Gringoire, toujours suivi par ses trois persécuteurs, et ne
sachant trop ce que celaallait devenir, marchait effaré au
milieu des autres, tournant les boiteux, enjambant les
culs-de-jatte, les pieds empétrés dans cette fourmiliere
d'éclopes, comme ce capitaineanglaisqui Senlisadansun
troupeau de crabes. o
L'idee lui vint d'essayer de retourner sur ses pas. Maisil
était trop tard. Toute cette |égion Sétait refermée derriere
lui, et ses trois mendiants le tenaient. 11 continua donc,
pousse alafois par ceflot irrésistible, par la peur et par
Hn v_%rltlge qui lui faisait de tout cela une sorte de réve
orrible.
Enfin, il atteignit I'extrémitédelarue. Elle débouchait sur
une place immense, ou mille lumiéres éparses vacillaient



dans le brouillard confus de la nuit. Gringoire Sy jeta,
esperant échapper par la vitesse de ses jambes aux trois
spectres infirmes qui Sétaient cramponnésalui.
- Ondevas, hombre! crialeperclusjetant |asesbéquilles,
et courant apres lui avec les deux meilleures jambes qui
I(:e)us_sent jamais tracé un pas geomeétrigue sur le pavé de
aris.
Cependant le cul-de-jatte, debout sur ses pieds, coiffait
Gringoiredesalourdejatteferrée, et I'aveugleleregardait
en face avec des yeux flamboyants.
- Ou suis-je ? dit le poéte terrifié. _ _
- Dans la Cour des Miracles, répondit un quatrieme
Spectre qui les avait accostés.
- Sur mon ame, reprit Gringoire, je vois bien les aveugles
ui regarglent et les boiteux qui courent ; mais ou est le
veur *
|Is répondirent par un éclat de rire sinistre. _
L e pauvre poetejetalesyeux autour delui. Il était en effet
dans cette redoutable Cour des Miracles, ou jamais
honnéte homme n'avait pénétré a pareille heure ; cercle
magigue ou les officiers du Chételet et les sergents de la
prévoté qui sy aventuraient disparaissaient en miettes ;
cite des voleurs, hideuse verrue alaface de Paris ; égout
d'ou sechappait chague matin, et ol revenait croupir
chague nuit ce ruisseau de vices, de mendicité et de
vaqhabondagetOUJ oursdebordédanslesruesdescapitales;
ruche monstrueuse ou rentraient le soir avec leur butin
tous les frelons de I'ordre socia ; hopital menteur ou le
bohémien, lemoine défroqué, I'écolier perdu, lesvauriens
de toutes les nations, espagnols, italiens, allemands, de
toutes les religions, juifs, chrétiens, mahométans,
idolatres, couverts de plaiesfardees, mendiantslejour, se
transfiguraient lanuit en brigands ; immense vestiaire, en
un mot, ot shabillaient et se déshabillaient acette époque
tous |es acteurs de cette comédie éternelle que le val, la
prostitution et e meurtre jouent sur le pavé de Paris.
C'éait une vaste place, irréguliere et mal pavée, comme



toutes |les places de Paris alors. Des feux, autour desquels
fourmillaient des groupes étranges, y brillaient ¢a et la.
Tout celaallait, venait, criait. On entendait desriresaigus,
des vagissements d'enfants, des voix de femmes. Les
mains, lestétes de cettefoul e, noiressur lefond lumineux,
y découpaient mille gestes bizarres. Par moments, sur le
sol, ou tremblait la clarté des feux, mélée a de grandes
ombres indéfinies, on pouvait voir passer un chien qui
ressemblait & un homme, un homme qui ressemblait aun
chien. Les limites des races et des espéces semblaient
seffacer dans cette cité comme dans un pandémonium.
Hommes, femmes, bétes, age, sexe, sante, maladie, tout
semblait ére en commun parmi ce peuple ; tout allait
ensemble, mélé, confondu, superpose ; chacun vy
Eartl cipait de tout. _
e rayonnement chancelant et pauvre des feux permettait
a Gringoire de distinguer, a travers son trouble, tout a
I'entour de I'immense place, un hideux encadrement de
vieilles maisons dont |es fagcades vermoul ues, ratatinées,
rabougries, percées chacune d'une ou deux lucarnes
éclairées, lui semblaient dans I'ombre d'énormes tétes de
vieilles femmes, rangées en cercle, monstrueuses et
rechignees, qui regardaient |e sabbat en clignant desyeux.
C'état comme un nouveau monde, inconnu, inour,
difforme, reptile, fourmillant, fantastique. _
Gringoire, de plus en plus effaré pris par les trois
mendiants comme par troistenailles, assourdi d'unefoule
d'autres visages qui moutonnaient et aboyaient autour de
lui, le maencontreux Gringoire tachait de rallier sa
R/ﬁé_sence d'esprit pour serappeler si I'on etait aun samedi.
als ses efforts etaient vains ; le fil de samémoire et de
sa pensee etait rompu ; et doutant de tout, flottant de ce
qu'll voyait a ce quiil sentait, il se prisait cette insoluble
uestion : - Si jesuis, celaest-il ? s celaest, suis-je ?
n ce moment, un cri distinct séleva dans la cohue
bourdonnante qui I'enveloppait : - Menons-le au roi!
menons-le au roi!



- Sainte Vierge! murmura Gringoire, le roi d'ici, ce doit
éreun bouc. _
- Auroi ! auroi ! répétérent toutes les voix. _ _
On I'entraina. Ce fut a qui mettrait la griffe sur lui. Mais
les trois mendiants ne lachaient pas ,orlse, et I'arrachaient
aux autresen hurlant : 1l est anous! _ _
L e pourpoint d§amalade du poéeterendit le dernier soupir
dans cette lutte. _ o
En traversant I'horrible place, son vertige se dissipa. Au
bout de cheI ques pas, le sentiment de la réalité lui &ait
revenu. Il commencait a se faire a |'atmosphére du lieu.
Dansle premier moment, de satéte de poete, ou peut-étre,
tout sSimplement et tout prosaiquement, de son estomac
vide, il sétait éleveunefumeée, unevapeur pour ains dire,
qui, se répandant entre les objets et lui, ne les lui avait
laissé entrevoir que dans la brume incohérente du
cauchemar, dans ces ténébres des réves qui font trembler
touslescontours, grimacer toutes|esformes, sagglomerer
les objets en groupes démesurés, dilatant les choses en
chiméres et les hommes en fantdmes. Peu a peu a cette
hallucination succéda un regard moins égaré et moins
ﬂrossyssant. Le réel se faisait jour autour de lui, lui
eurtait les yeux, lui heurtait les pieds, et demolissait
piece a piece toute I'effroyable poésie dont il sétait cru
d'abord entouré. Il fallut bien Sapercevoir quil ne
marchait pas dans le Styx, mais dans la boue, qu'il n'était
pas coudoyé par des démons, mais par des voleurs; qu'il
n'y alait pas de son ame, mais tout bonnement de savie
(puisgqu'il lui manquait ce précieux conciliateur qui se
|ol ace s efficacement entre le bandit et I'honnéte homme:
abourse). Enfin, en examinant I'orgie de pluspreset avec
EI us de sang-froid, il tomba du sabbat au cabaret. _
a Cour des Miracles n'était en effet qu'un cabaret, mais
un cabaret de brigands, tout aussi rouge de sang que de
vin.
L e spectacle qui soffrit a ses yeux, quand son escorte en
guenillesle déposaenfin au terme de sacourse, n'était pas



Propreale,rar_nener alapoesie, fit-cemémealapoésiede
‘enfer. C'éait plus que jamais la prosaique et brutale
réalité de la taverne. Si nous n'étions pas au quinzieme
siecle, nous dirions que Gringoire était descendu de
Michel-Ange a Callot. _ _

Autour d'un grand feu qui brdlait sur une large dale
ronde, et qui péenétrait de ses flammes les tiges rougies
d'un trépied vide OPour le moment, quelques tables
vermoulues étaient dresseées, ¢a et |3, au hasard, sans que
le moindre laquais géométre et daigné auster leur
parallélisme ou veiller a ce qu'au moins elles ne se
coupassent pas a des angles trop inusités. Sur ces tables
reluisaient quel ques pots ruisselants de vin et de cervoise,
et autour de ces pots se groupaient force visages
bachiques, empourprésdefeu et devin. C'était un homme
a gros ventre et a joviale figure qui embrassait
bruyamment une fille de joie, épaisse et charnue. C'était
une espéce de faux soldat, un narquois, comme on disait
enargot, qui defaisait en sifflant |es bandages de safausse
blessure, et qui dégourdissait son genou sain et vigoureux,
emmailloté depuis le matin dans mille ligatures. Au
rebours, c'éait un malingreux qui préparait avec de
I'éclaire et du sang de boeuf sa jambe de Dieu du
lendemain. Deux tables plusloin, un coquillart, avec son
costume complet de pélerin, épelait la complainte de
Sainte-Reine, sans oublier la psalmodie et le nasillement.
Ailleurs un ieune hubin prenait lecon d'épilepsie d'un
vieux sabouleux qui lui enseignait I'art d'écumer en
méachant un morceau de savon. A coté, un hydropique se
dégonflait, et faisait boucher le nez a quatre ou cing
larronnesses qui se disputaient ala méme table un enfant
volédanslasoirée. Toutes circonstances qui, deux siécles
plus tard, semblérent s ridicules a la cour, comme dit
Sauval, qu'elles servirent de passe-temps au roi et
d'entrée au ballet royal de La Nuit, divisé en quatre
parties et dansé sur le théatre du Petit-Bourbon. "
Jamais, gjoute un témoin oculaire de 1653, les subites



métamorphoses de la Cour des Miracles n'ont été plus
heureusement représentées. Benserade nousy prépara par
des vers assez galants. " .

Le gros rire éclatait partout, et la chanson obscene.
Chacuntirait asoi, glosant et jurant sansécouter levoisin.
Les pots trinquaient, et |es querelles naissaient au choc
des pots, et les pots ébréchés faisaient déchirer les
haillons. _ _

Un gros chien, assis sur sa queue, regardait le feu.
Quelques enfants étaient mélés a cette orgie. L'enfant
vole, qui pleurait et criait. Un autre, gros garcon de quatre
ans, assis les jambes pendantes sur un banc trop elevé,
ayant de la table jusgu'au menton, et ne disant mot. Un
troisiéme étalant gravement avec son doigt sur latable le
suif en fusion qui coulait d'une chandelle. Un dernier,
petit, accroupi dans la boue, presque perdu dans un
chaudron qu'il raclait avec unetuile et dont il tirait un son
afaire évanouir Stradivarius, _

Un tonneau était pres du feu, et un mendiant sur le
tonneau. C'était |le roi sur son trone.

Les trois qui avaient Gringoire |'amenérent devant ce
tonneau, et toute la bacchanale fit un moment silence,
excepte le chaudron habité par I'enfant.

Gringoire n'osait souffler ni lever les yeux. _
- Hombre, quitata sombrero, dit I'un destroisdrolesaqui
il était ; et avant qu'il elit comprisce gue celavoulait dire,
I'autre lui avait pris son chapeau. Misérable bicoquet, il
est vrai, mais bon encore un jour de soleil ou un jour de
pluie. Gri nglm re soupira. _ _

Cep?ndant e rol, du haut de sa futaille, lui adressa la
parole.

- Qu'est-ce que c'est que ce maraud ?
Gringoiretressaillit. Cette voix, quoique accentuée par la
menace, ui rappela une autre voix qui le matin méme
avait porté le premier coup a son mystére en nasillant au
milieu del'auditoire: Lacharité, Sil vousplait! Il levala
téte. C'était en effet Clopin Trouillefou.



Clopin Trouillefou, revétu de sesinsignes royaux, n'avait
pas un haillon de plus ni de moins. Sa plaie au bras avait
dga disparu. Il portait a la main un de ces fouets a
laniéres de cuir blanc dont se servaient alors les sergents
averge pour serrer lafoule, et que|'on appelait boullayes.
Il avait sur latéte une espece de coiffure cerclée et fermeée
ar lehaut ; maisil était difficilededistinguer si c'était un
ourrelet d'enfant ou une couronne de roi, tant les deux
choses se ressembl ent. _ _ _ _
Cependant Gringoire, sans savoir pourquoi, avait repris
quel que espoir en reconnaissant dansleroi delaCour des
Miracles son maudit mendiant de la grand'salle.
- Maitre, balbutia-t-il... Monseigneur... Sire.., Comment
doisje vous appeler ? dit-il enfin, arrive au point
culminant de son crescendo, et ne sachant plus comment
monter ni redescendre. _
- Monseigneur, sa majesté, ou camarade,\adqpelle—mm
comme tu voudras. Mais dépéche. Qu'as-tu adire pour ta
défense ? _ _
Pour ta défense ! pensa Gringoire, ceci me déplait. I
reprit en begayant : - Je suis celui qui ce matin...
- Par les ongles du diable ! interrompit Clopin, ton nom,
maraud, et rien de plus. Ecoute. Tu es devant trois
uissants souverains : moi, Clopin Trouillefou, roi de
hunes, successeur du grand coésre, suzerain suprémedu
rogaume de l'argot ; Mathias Hungadi Spicali, duc
d'Egypte et de Bohéme, ce vieux jaune quetu voislaavec
un torchon autour de la téte ; Guillaume Rousseau,
empereur de Galilée, ce gros qui ne nous écoute pas et qui
caresse une ribaude. Nous sommes tes juges. Tu es entre
dans |e royaume d'ar_lc_lot sans étre argotier, tu asviolé les
privilegesde notreville. Tu dois étre puni, amoins quetu
ne sois capon, franc-mitou ou rifodé, c'est-a-dire, dans
|'argot des honnétes gens, voleur, mendiant ou vagabond.
ES-a|tl_J quelque chosecommecela? Justifie-toi. Déclinetes
qualites. _
- Hélas ! dit Gringoire, je n'ai pas cet honneur. Je suis



I'auteur...
- Celasuffit, reprit Trouillefou sanslelaisser achever. Tu
vas étre pendu. Chose toute simple, messieurs les
honnétes bourgeois ! comme vous traitez les notres chez
Vous, nous traitons |les votres chez nous. Laloi que vous
faites aux truands, les truands vous la font. C'est votre
faute s elle est méchante. Il faut bien qu'on voie de temps
en temps une grimace d'’honnée homme au-dessus du
collier de chanvre; celarend la chose honorable. Allons,
I'ami, partage gaiement tes guenillesacesdemoiselles. Je
vais te faire pendre pour amuser les truands, et tu leur
donneras ta bourse pour boire. Si tu as quelque momerie
afaire, il y ala-bas dans|'égrugeoir un trés bon Dieu-le-
Pere en pierre que nous avons volé a Saint-Pierre-aux-
Boeufs. Tu as quatre minutes pour |ui jeter ton ame ala
tete.
Laharangue était formidable. _
- Bien dit, sur mon ame ! Clopin Trouillefou préche
comme un saint-pérelepape, sécrial'empereur de Galilée
en cassant son pot pour étayer satable.
- Messeigneurs les empereurs et rois, dit Gringoire avec
sang-froid (car je ne sais comment la fermete lui était
revenue, et Il parlait résolument), vous n'y pensez pas. Je
m'appelle Pierre Gringoire, je suis le poete dont on a
Ir;er_&eenté ce matin une moralité dans la grand'salle du
as.
- Ah! C'est toi, maitre ! dit Clopin. Jy étais, par la téte-
Dieu! Eh bien! camarade, est-ce une raison, parce que tu
NOUS as ennuyeés ce matin, pour ne pas étre pendu ce soir?
Jaural de lapeine am'en tirer, pensa Gringoire. |l tenta
ourtant encore un effort. - Je nevois pas pourquoi, dit-il,
€S poetes ne sont pas rangés parmi les truands.
Vagabond, Aesopus le fut ; mendiant, Homerus le fut ;
voleur, Mercurius |'était... _
Clopin l'interrompit : - Je crois que tu veux nous
matagraboliser avec ton grimoire. Pardieu, laisse-toi
pendre, et pas tant de fagons'!



- Pardon, monseigneur le roi de Thunes, répliqua
Gringoire, disputant leterrain pied apied. Celaenvaut la
peine... un moment!... Ecoutez-mol... vous ne me
condamnerez pas sans m'entendre...
Sa maheureuse voix, en effet, était couverte par le
vacarme qui sefaisait autour delui. Le petit gargon raclait
son chaudron avec plus de verve que jamais ; et pour
comble, une vieille femme venait de poser sur le trépied
ardent une poéle pleine de graisse, qui glapissait au feu
avec un bruit pareil aux cris d'une troupe d'enfants qui
poursuit un masque.
Cependant Clopin Trouillefou parut conférer un moment
avec le duc d'Egypte et I'empereur de Galilée, lequel était
complétement ivre. Puisil criaaigrement : Silence donc!
et, comme le chaudron et |a poéle a frire ne I'écoutaient
pas et continuaient leur duo, il sauta abas de son tonneau,
donna un coup de pied dans le chaudron, qui roula a dix
pas avec I'enfant, un coup de pied dans la poéle, dont
toute la graisse se renversa dans le feu, et il remonta
ravement sur son trone, sans se soucier des pleurs
étouffésdel'enfant, ni des grognementsdelavieille, dont
le souper sen allait en belle flamme blanche.
Trouillefou fit un signe, et le duc, et I'empereur, et les
archisuppots et les cagoux vinrent se ranger autour de lui
en un fer-a-cheval, dont Gringoire, toujours rudement
préhendé au corps, occu_\oalt e centre. C'éait un demi-
cercledehaillons, de guenilles, de clinquant, defourches,
de haches, dejambes avinées, de grosbras nus, de figures
sordides, éteintes et hébétées. Au milieu de cette table
ronde delagueuserie, Clopin Trouillefou, commeledoge
de ce sénat, comme le roi de cette pairie, comme le pape
de ce conclave, dominait, d'abord de toute la hauteur de
son tonneau, puis de je ne sais quel air hautain, farouche
et formidable qui faisait pétiller sa prunelle et corrigeait
dans son sauvage profil le type bestial de larace truande.
On elt dit une hure parmi des groins.
- Ecoute, dit-il a Gringoire en caressant son menton



difforme avec samain calleuse, je ne vois pas pourquoi tu

ne serais pas pendu. Il est vrai que cela a l'air de te

répugner ; et c'est tout simple, vous autres bourgeois, vous

n'y ées O‘oas habitués, vous vous faites de la chose une

grosse idée. Apres tout, nous ne te voulons pas de mal,

voici un moyen detetirer d'affaire pour le moment, veux-

tu étre des notres ? _ N

On peut juger de |'effet que fit cette proposition sur

Gringoire, qui voyait lavie lui échapper, et commencait

alacher prise. Il sy rattacha énergiquement.

- Je le veux, certes, bellement, dit-il. _

- Tu consens, reprit Clopin, at'enrdler parmi les gens de

la petite flambe ? _ o

- Dela petite flambe. Précisément, répondit Gringoire.

- Tu te reconnais membre de la franche bourgeoisie ?

reprit leroi de Thunes.

- Delafranche bourgeoisie.

- Sujet du royaume d'argot ?

- Du royaume d'argot.

- Truand ?

- Truand.

- Dans|'ame ?

- Dans |'ame. _ _

- Je te fais remarquer, reprit le roi, que tu n'en seras pas

moins pendu pour cela

- Diable! dit le poéte. o

- Seulement, continua Clopin, imperturbable, tu seras

Bendu plus tard, avec plus de cérémonie, aux frais de la
onne ville de Paris, a un beau gibet de pierre, et par les

honnétes gens. C'est une consolation.

- Comme vous dites, répondit Gringoire, _

- Il y ad'autres avantages. En qualite de franc-bourgeois,

tu Naurasapayer ni boues, ni pauvres, ni lanternes, aquoi

sont sujets les bourgeois de Pearis. _

- Aing soit-il, dit le poéte. Je consens. Je suis truand,

argotier, franc-bourgeois, petite flambe, tout ce que vous

voudrez. Et j'étais tout cela d'avance, monsieur le roi de



Thunes, car je suis philosophe ; et omnia in philosophia,
omnes in philosopho continentur, comme vous savez.
Leroi de Thunesfrongale sourcil. o
- Pour qui me prends-tu, I'ami ? Quel ar?ot de juif de
Hongrie nous chantes-tu |a? Je ne sais pas1'hébreu. Pour
étre bandit on n'est pasjuif. Je ne vole méme plus, je suis
au-dessus de cela, je tue. Coupe-gorge, oui ; coupe-
bourse, non. _
Gringoire tacha de glisser quelque excuse a travers ces
bréves dparolesquelacol ere saccadait deplusenplus. - Je
vous demande pardon, monseigneur. Ce n'est pas de
I'hébreu, c'est du latin. _ _
- Jetedis, reprit Clopin avec emportement, que je ne suis
pas juif, et que je te ferai pendre, ventre de synagogue !
ainsi que ce petit marcandier de Judee qui est aupres de
toi et que j'espere bien voir clouer un jour sur un
comptoir, comme une piéece de fausse monnaie qu'il est!
En Barlant aing, il désignait du doigt le petit juif hongrois
barbu, qui avait accosté Gringoire de son facitote
caritatem, et qui, ne comprenant pas d'autre langue,
regardait avec surprise la mauvaise humeur du roi de
Thunes déborder sur lui.
Enfin monseigneur Clopin se calma.
- Maraud ! dit-il anotre poeéte, tu veux donc étre truand ?
- Sans doute, répondit le poéte. _
- Cen'est pas | e tout de vouloir, dit le bourru Clopin. La
bonne volonté ne met pas un oignon de plus dans la
soupe, et n'est bonne que pour aler en paradis ; or,
aradis et argot sont deux. Pour étre recu dans I'argot, il
aut que tu prouves gue tu es bon a quelque chose, et pour
cela que tu fouilles le mannequin. _ _
- Jefouillerai, dit Gringoire, tout ce qu'il vous plaira.
Clopin fit un signe. Quelques argotiers se détachérent du
cercle et revinrent un moment apres. 11s apportaient deux
poteaux terminés a leur extrémité inférieure par deux
spatules en charpente, qui leur faisaient prendre aisement
pied sur le sol. A |'extrémité supérieure des deux poteaux



Ils adaptérent une solive transversale, et le tout constitua
une fort jolie potence portative, que Gringoire eut |la
satisfaction de voir se dresser devant lui en un clin d'oell.
Rien n'y manquait, pas méme la corde qui se balancait
gracieusement au-dessous de latraverse.
- Ou veulent-ils en venir ? se demanda Gringoire avec
quel queinguiétude. Un bruit de sonnettesqu'il entendit au
méme moment mit fin a son anxiété. C'était un
mannequin que |es truands suspendaient par le cou a la
corde, espece d'épouvantail aux oiseaux, vetu derouge, et
tellement chargé de grelots et de cl ochett%_qu‘on elt pu
en harnacher trente mules castillanes. Ces mille sonnettes
frissonnérent quelque temps aux oscillations de la corde,
puis séteignirent peu a pey, et se turent enfin, quand le
mannequin eut éte ramene al'immobilité par cette loi du
pendule qui a détrone la clepsydre et le sablier.
Alors Clopin, indiquant a Gringoire un vieil escabeau
ghancel ant placé au-dessous du mannequin : - Monte la-
essus.
- Mort-diable ! objecta Gringoire, je vais me rompre le
cou. Votre escabel e boite comme un distique de Martial;
elle aun pied hexametre et un pied pentamétre.
- Monte, reprit Clopin. _
Gringoire monta sur |'escabeau, et parvint, non sans
quel ques oscillations de |a téte et des bras, ay retrouver
son centre de gravite. _ _
- Maintenant, poursuivit leroi de Thunes, tourne ton pied
droit autour de tajambe gauche et dresse-toi sur |a pointe
du pied gauche.
- Monseigneur, dit Gringoire, voustenez donc absol ument
ace que Je me casse quelque membre ?
Clopin hocha la téte. _
- Ecoute, I'ami, tu parlestrop, voilaen deux mots de quoi
il sagit. Tu vaste dresser sur la pointe du pied, comme je
te le dis ; de cette fagon tu pourras atteindre jusgu'a la
Boche du mannequin ; tu y fouilleras ; tu en tireras une
ourse qui Sy trouve ; et s tu fais tout cela sans qu'on



entendele bruit d'une sonnette, c'est bien ; tu serastruand.

Nous n'aurons plus qu'a te rouer de coups pendant huit
ours.

J— Ventre-Dieu ! je n'aurais garde, dit Gringoire. Et s je

fais chanter les sonnettes ?

- Alorstu seras pendu. Comprends-tu ?

- Je ne comprends pas du tout, répondit Gringoire.

- Ecoute encore une fois, Tu vas fouiller le mannequin et

lui prendre sa bourse ; si une seule sonnette bouge dans

I'%perathn, tu seras pendu. Comprends-tu cela ?

- Bien, dit Gringoire ; je comprends cela. Apres ?

- Sl tu parviens aenlever labourse sans qu'on entende les

ﬂrel ots, tu es truand, et tu seras roué de coups pendant
uit jours consecutifs. Tu comprends sans doute,

maintenant ? _

- Non, monseigneur, je ne comprends plus. Ou est mon

avantage ? gendu dans un cas, battu dans I'autre...

- Et truand 2 reprit Clopin, et truand ? n'est-cerien ? C'est

dans ton intérét que nous te battrons, afin de t'endurcir

alx coups.

- Grand merci, répondit |e poéte. _

- Allons, depéchons, dit leroi en frappant du pied sur son

tonneau qui résonna comme une grosse caisse. Fouille le

mannequin, et que cela finisse. Je t'avertis une derniere

foisquesi j'entends un seul grelot, tu prendraslaplace du

mannequin. _ _ _

L abande desargotiersapplaudit aux parolesde Clopin, et

serangeacirculairement autour delapotence, avecunrire

tellement impitoyable que Gringoire vit qu'il les amusait

trop pour n'avoir pastout a craindre d'eux. Il nelui restait

donc plus d'espoir, si ce n'est la fréle chance de réussir

dans la redoutable opération qui lui était imposée. Il se

déecida alarisquer, mais ce ne fut pas sans avoir adresse

d'abord une fervente priere au mannequin qu'il allait

dévaliser et qui et été plus facile a attendrir que les

truands. Cette myriade de sonnettes avec leurs petites

langues de cuivre lui semblaient autant de gueules



d'aspics ouvertes, prétes amordre et asiffler.
- Oh'! disait-il tout bas, est-il possible que mavie dépende
de lamoindre des vibrations du moindre de ces grelots !
Oh! gjoutait-il lesmainsjointes, sonnettes, ne sonnez pas!
clochettes, ne clochez pas! grelots, ne grelottez pas!
|| tenta encore un effort sur Trouillefou. _
- Et sil survient un coup de vent ? lui demanda-t-il.
- Tu seras pendu, répondit |'autre sans hesiter.
Voyant qu'il n'y avait ni répit, ni sursis, ni faux-fuyant
possible, il prit bravement son parti. |l tourna son pied
droit autour de son pied gauche, se dressa sur son pied
auche, et étendit le bras ; mais, au moment ou il touchait
€ mannequin, son corps qui n'avait plus qu'un pied
chancela sur I'escabeau qui n'en avait quetrais; il voulut
machina ement sappuyer au mannequin, perdit!'équilibre,
et tombalourdement sur laterre, tout assourdi par lafatale
vibration des mille sonnettes du mannequin, qui, cédant
al'impulsion de samain, decrivit d'abord une rotation sur
lui-meéme, puis se balangcamaj estueusement entrelesdeux
poteaLx.
- Malédiction ! cria-t-il en tombant, et il resta comme
mort la face contre terre. _
Cependant il entendait le redoutabl e carillon au-dessus de
sa téte, et le rire diabolique des truands, et la voix de
Trouillefou, qui disait : - Relevez-moi ledrdle, et pendez-
le-moi rudement. _ _
|| seleva. On avait dé§ja décroché le mannequin pour lui
faire place. o
Les argotiers le firent monter sur I'escabeau. Clopin vint

7

alui, lui passalacordeau cou, et lui frappant sur |'épaule;

- Adieu, I'ami ! Tu ne peux plus échapper maintenant,
quand méme tu digérerais avec les boyaux du pape.

Le mot gréace expira sur les lévres de Gringoire. Il
promena ses regards autour de lui. Mais aucun espoir :
tous riaient. )

- Bellevigne de I'Etoile, dit le roi de Thunes aun énorme
truand qui sortit des rangs, grimpe sur latraverse.



Bellevigne de I'Etoile monta lestement sur la solive
transversale, et au bout d'un instant Gringoire en levant
les yeux le vit avec terreur accroupi sur la traverse au-
dessusde satéte. _ _ _
- Maintenant, reprit Clopin Trouillefou, dés que ie
frapperai desmains, Andry leRouge, tujetteras|'escabelle
aterre d'un coup de O(rzjenou ; Francois Chante-Prune, tu te
pendras aux pieds du maraud ; et toi, Bellevigne, tu te
Jetteras sur ses épaules ; et tous trois ala fois, entendez-
vous ? _
Gringoire frissonna.
- 'Y étes-vous ? dit Clopin Trouillefou aux trois argotiers
préts a se préci ﬁl ter sur Gringoire comme trois araignées
sur une mouche. Le pauvre patient eut un moment
d'attente horrible, pendant que Clopin repoussait
tranquillement du bout du pied dans|e feu quelques brins
de sarment que la flamme n'avait pas gagnés. - Y étes-
vous ? répéta-t-il, et il ouvrit ses mains pour frapper. Une
seconde de plus, C'en était fait. _ _
Mais il sarréta, comme averti par une idée subite. - Un
instant ! dit-il ; j'oubliais!... Il est d'u&a_u?e que nous ne
pendions pas un homme sansdemander sil y aunefemme
qui en veut. - Camarade, c'est taderniereressource. 1 faut

ue tu épouses une truande ou la corde.

etteloi bohémienne, si bizarre qu'elle puisse sembler au
lecteur, est aujourd'hui encore €ecrite tout au long dans la
vieille |égislation anglaise. Voyez Burington's
Observations.
Gringoirerespira. C'était lasecondefoisqu'il revenait ala
vie depuis une demi-heure. Aussi n'osait-il trop sy fier.
- Hola! criaClopin remonté sur safutaille, hola! femmes,
femelles, y a-t-il parmi vous, depuislasorcierejusgqu'asa
chatte, une ribaude qui veuille de ce ribaud ? Hola,
Colette la Charonne ! Elisabeth Trouvain ! Simone
Jodouyne! Marie Piedebou ! ThonnelaLongue! Bérarde
Fanouel ! Michelle Genaille ! Claude Ronge-Oreille !
Mathurine Girorou ! Hola! IsabeaulaThierrye! Venez et



voyez ! un homme pour rien ! qui en veut ?
Gringoire, dans ce miserable etat, était sans doute peu
appétissant. Les truandes se montrérent médiocrement
touchées de la proposition. Le malheureux les entendit
répondre : - Non ! non ! pendez-le, il y aura du plaisir
our toutes. _ _ _
rois cependant sortirent de lafoule et vinrent le flairer.
La premiéere était une grosse fille a face carrée. Elle
examina attentivement le pourpoint déplorable du
philosophe. Lasouquenille était usee et plustrouée qu'une
oéle a griller des chéataignes. La fille fit la grimace. -
leux drapeau! grommelat-elle, et Sadressant a
Gringoire: - Voyons ta cape? - Je l'ai perdue, dit
Gringoire. - Ton chapeau? On mel'apris. - Tessouliers?-
|Is commencent an'avoir plus de semelles. - Tabourse? -
Hélas ! bégaya Gringoire, je n'al pas un denier parisis. -
Laisse-toi pendre, et dismerci ! répliqualatruande en lui
tournant le dos. o _ _
La seconde, vieille, noire, ridée, hideuse, d'une laideur a
faire tache dans la Cour des Miracles, tourna autour de
Gringoire. 1| tremblait presque qu'elle ne voult de lui.
Mais elle dit entre ses dents : - Il est trop maigre, et
sdoigna. )
Latroisiemeétait une IJe_un_efllle,_ assez fraiche, et pastrop
laide. - Sauvez-moi ! [ui dit avoix bassele pauvre diable.
Elle le considéraun moment d'un air de pitié, puis baissa
les yeux, fit un pli asajupe, et resta indécise. 1l suivait
des yeux tous ses mouvements ; c'était la derniére lueur
d'espoir. - Non, dit enfin la jeune fille, non ! Guillaume
L onguejoue me battrait. Elle rentra dans lafoule.
- Camarade, dit Clopin, tu as du malheur.
Puis, se levant debout sur son tonneau : - Personne n'en
veut ? cria-t-il en contrefaisant I'accent d'un huissier
priseur, ala grande gaieté de tous ; personne n'en veut ?
une fois, deux fois, trois fois ! Et se tournant vers la
otence avec un signe de téte : - Adjuge'! _
ellevigne del'Etoile, Andry le Rouge, Francois Chante-



Prune se rapprocheérent de Gringoire. _

En ce moment un cri Séleva parmi les argotiers : - La

Esmeralda ! |a Esmeralda ! _

Gringoire tressaillit, et se tourna du coté d'ou venait la

clameur. Lafoule souvrit, et donna passage a une pure et

éblouissante figure.

Céait labohémienne. _ N

- LaEsmeralda! dit Gringoire, stupéfait, au milieu de ses

émotions, de la brusgue maniére dont ce mot magique

nouait tous les souvenirs de sajournée.

Cette rare créature paraissait exercer jusque dans la Cour

desMiraclesson empiredecharmeet debeauté. Argotiers

et argotieres se rangeaient doucement a son passage, et

leurs brutal es figures sépanouissaient ason regard.

Elle sapprocha du patient avec son pas léger. Sa JIO|Ie

Djdi lasuivait. Gringoire était plus mort que vif. Ellele

considéraun moment en silence.

E:IVO'US adlez pendre cet homme ? dit-elle gravement a
opin.

- Olﬁ , Soeur, repondit le roi de Thunes, amoins que tu ne

le Ipre_nnes_po_ur mari. o

Elle fit sajolie petite moue de lalevre inférieure.

- Jele prends, dit-€lle. _ o

Gringoireici crut fermement qu'il n‘avait fait qu'un réve

depuis le matin, et que ceci en était lasuite.

La péripétie en effet, quoique gracieuse, était violente.

On détachale noeud coulant, on fit descendre le poéte de

I'escabeau. Il fut obligé de Sasseoir, tant la commotion

était vive.,

L e duc d'Egypte, sans prononcer une parole, apporta une

cruche d'argile. Labohémienne la présentaa Gringoire. -

Jetez-la aterre, lui dit-elle.

Lacruche se brisa en quatre morceaux.

- Frere, dit alors le duc d'Egy#ote en leur imposant les

mains sur le front, elle est ta femme ; soeur, il est ton

mari. Pour quatre ans. Allez.



VI

UNE NUIT DE NOCES

Au bout de quel T)J&s instants, notre poéte se trouva dans
une petite chambre voltée en ogive, bien close, bien
chaude, assis devant une table qui ne paraissait pas
demander mieux que de faire quelques emprunts a un
garde-manger suspendu tout aupres, ayant un bon lit en
perspective, et téte a téte avec une jolie fille. L'aventure
tenait de I'enchantement. Il commengait a se prendre
sérieusement pour un personnage de conte de fees ; de
tempsen tempsil jetait lesyeux autour delui comme pour
chercher s le char de feu attelé de deux chimeres ailées,
qui avait seul pu letransporter si rapidement du tartare au
paradis, était encore [a Par moments auss il attachait
obstinément son regard aux trous de son pourpoint, afin
de se cramponner alaréalité et de ne pas perdre terre tout
afait. Saraison, ballottée dans|es espacesimaginaires, ne
tenait plus qu'acefil.
La jeune fille ne paraissait faire aucune attention a lui ;
elle allait, venait, dérangeait quelque escabelle, causait
avec sa chevre, faisait sa moue ¢a et l1a. Enfin elle vint
is,'a_sseow pres de latable, et Gringoire put la considérer a
‘ase.
Vous avez été enfant, lecteur, et vous étes peut-étre assez
heureux pour |'ére encore. |l n'est pas que vous n'ayez
plus d'une fois (et pour mon compte j'y ai passe des
ournéesentiéeres, lesmieux employeesdemavie) suivi de
broussaille en broussaille, au bord d'une eau vive, par un
our de soleil, quelque belle demoiselle verte ou bleue,
risant son vol a angles brusgues et baisant le bout de



toutes les branches. Vous vous rappelez avec quelle
curiosité amoureuse votre pensée et votre regard
Sattachaient a ce petit tourbillon sifflant et bourdonnant,
d'ailes de pourpre et d'azur, au milieu duguel flottait une
forme insaisissable voilée par la rapidité méme de son
mouvement. L'étre aérien qui se dessinait confusement a
traverscefrémissement d'ailesvousparaissait chimérique,
Imaginaire, impossible atoucher, impossibleavoir. Mais
lorsque enfin [a demoiselle se reposait a la pointe d'un
roseau et que vous pouviez examiner, en retenant votre
souffle, leslongues ailes de gaze, lalongue robe d'émail,
les deux globes de cristal, quel éonnement n'éprouviez-
vous pas et quelle peur de voir de nouveau laforme sen
aler en ombre et I'étre en chimere ! Rappelez-vous ces
impressions, et vous vous rendrez aisement compte de ce
que ressentait Gringoire en contemplant sous sa forme
visible et palpable cette Esmeralda qu'il n'avait entrevue
jusque-la qu'atravers un tourbillon de danse, de chant et
de tumulte. _ _
Enfoncé de plus en plus dans saréverie, - Voiladonc, se
disait-il en la suivant vaguement des yeux, ce que c'est
8ue la Esmeralda ? une céleste créature ! une danseuse
esrues! tant et s peu! C'est elle qui adonné le coup de
grace a mon mystere ce matin, c'est elle qui me sauve la
vie ce soir. Mon mauvais géenie ! mon bon ange ! - Une
joliefemme, sur maparole! - et qui doit m'aimer alafolie
pour m'avoir prisdelasorte. - A propos, dit-il enselevant
tout acoup avec ce sentiment du vral qui faisait lefond de
son caractére et de saphilosophie, { enesaistrop comment
celasefait, maisjesuisson mari !
Cette idée en téte et dans les yeux, il Sapprocha de la
jeunle fille d'une fagon si militaire et s galante qu'elle
recula
- Que me voulez-vous donc ? dit-elle.
- Pouvez-vous me le demander, adorable Esmeralda ?
repondit Gringoire avec un accent s passionné qu'il en
était étonné lui-méme en sentendant parler.



L'égyptienne ouvrit ses grands yeux. - Je ne sais pas ce
quevousvoulez dire.

- Eh quoi ! reprit Gringoire, séchauffant de plus en plus,
et songeant qu'il n‘avait affaire apres tout qu'a une vertu
delaCour des Miracles, ne suis-je pas atoi, douce amie?
nestupasamoi ? _

Et, tout ingénument, il lui prit lataille. _
Le corsage de la bohémienne glissa dans ses mains
comme la robe d'une anguille. Elle sauta d'un bond a
I'autre bout de la cellule, se baissa, et seredressa, avec un
petit poignard a la main, avant que Gringoire e(t eu
seulement le temps de voir d'ou ce poignard sortait ;
irritéeet fiere, leslevresgonflées, lesnarinesouvertes, les
joues rouges comme une pomme d'api, les prunelles
rayonnantes d'éclairs. En méme temps, la chevrette
blanche se placa devant elle, et présenta a Gringoire un
front de bataille, hérisse de deux cornes jolies, dorées et
fort pointues. Tout cela se fit en un clin d'oelil. _
Lademoiselle sefaisait guépe et ne demandait pas mieux
gue de piquer. _ _

Notre philosophe resta interdit, promenant tour a tour de
lachevre alajeunefille desregards hébétés. _
- Sainte V|er_?e! dit-il enfin quand la surprise lui permit
de parler, voila deux luronnes!

L a bohémienne rompit le silence de son coté.

- || faut que tu sois un drole bien hardi ! _ _

- Pardon, mademoiselle, dit Gringoire en souriant. Mais
pourquoi donc m'avez-vous ’)prls pour mari ?

- Fallait-il te laisser pendre _

- Ainsi, reprit le poéte un peu désappointé dans ses
espérances amoureuses, Vous n'avez eu d'autre pensee en
m'épousant que de me sauver du gibet ?

- Et quelle autre pensée veux-tu que j'aieeue?
Gringoire se mordit leslévres. - Allons, dit-il, je suis pas
encores triomphant en Cupido quejecroyais. Maisalors,
aquoi bon avoir cassé cette pauvre cruche ?

Cependant le poignard delaEsmeralda et lescornesdela



chévre étaient toujours sur ladéfensive.
- Mademoiselle Esmeralda, dit le poete, capitulons. Je ne
suis pas clerc-greffier au Chételet, et ne vous chicanerai
pas de porter ansi une dague dans Paris a la barbe des
ordonnances et prohibitions de monsieur le prévot. Vous
nignorez pas pourtant que Noél Lescripvain a été
condamné il y a huit jours en dix sols parisis pour avoir
porté un braguemard. Or ce n'est pas mon aftaire, et je
viensau fait. Je vousjure sur mapart de paradis de ne pas
VOUS approcher sans votre congé et permission ; mais
donnez-moi_a souper. _
Aufond, Gringoire, comme M. Despréaux, était " tréspeu
voluptueux ". 1l n'éait pas de cette espéce chevaliére et
mousquetaire qui prend les jeunes filles d'assaut. En
matiere d'amour, comme en toute autre affaire, il était
volontiers pour les temporisations et |es moyens termes;
et un bon souper, en téte a téte aimable, [ui paraissait,
surtout quand il avait faim, un entr'acte excellent entre le
Erol ogue et le denolment d'une aventure d'amour.

‘égyptienne ne répondit pas. Elle fit sa petite moue
dédaigneuse, dressa la téte comme un oiseau, puis eclata
de rire, et le poignard mignon disparut comme il était
v_enu_i Isans que Gringoire put voir ou |'abeille cachait son
aiguillon.
Un moment aprés, il y avait sur latable un pain de seigle,
unetranchedelard, quelques pommesridéeset un broc de
cervoise. Gringoire se mit amanger avec emportement. A
entendre |e cliquetis furieux de sa fourchette de fer et de
son assiette de falence, on elt dit que tout son amour
Sétait tourne en appetit. o _
Lajeunefilleassisedevant lui leregardait faireen silence,
visiblement préoccupée d'une autre pensée alaguelle elle
souriait de temps en temps, tandis que sa douce main
caressait la téte intelligente de la chevre mollement

ressée entre ses genoux.

ne chandelle de cire jaune éclairait cette scene de
voracité et de réverie.



Cependant, les premiers bélements de son estomac

apai sés, Gringoire sentit quel quefausse hontedevoir qu'il

ne restait plus qu'une pomme. - Vous ne mangez pas,

mademoiselle ESmeralda ? _

Elle répondit par un signe de téte nég?atlf, et son regard
ensif allasefixer alavoltedelacellule.

e quoi diable est-elle occupée ? pensa Gringoire, et
regardant ce qu'elle regardait : - Il est impossible que ce
soit lagrimace de ce nain de pierre sculpte danslaclef de
vodte qui absorbe ainsi son attention. Quediable! je puis
soutenir la comparaison !
|l haussalavoix : - Mademoiselle!

Elle ne paraissait pas |'entendre. _

|l reprit plus haut encore : - Mademoiselle Esmeralda!
Peine perdue. L'esprit de lajeunefille était ailleurs, et |a
voix de Gringoire n'avait pas la puissance de le rappeler.
Heureusement la chevre sen méa Elle se mit a tirer
doucement sa maitresse par la manche : - Que veux-tu,
Djali ? dit vivement |'égyptienne, comme réveillée en
sursauit.

- Elle a faim, dit Gringoire, charmé d'entamer la
conversation. _ _ _ o
La Esmeralda se mit & émietter du pain, que Djali
mangeait gracieusement dans e creux de samain.

Du reste Gringoire nelui laissa pas|e temps de reprendre
saréverie. || hasarda une question délicate. _

- Vous ne voulez donc pas de moi pour votre mari ?
Lajeunefille le regarda fixement, et dit : - Non.

- Pour votre amant ? reprit Gringoire.

Elle fit samoue, et répondit : - Non.

- Pour votre ami ? poursuivit Gringoire.
Elleleregardaencorefixement, et dit aprésun moment de
reflexion : - Peut-étre. _ o
Ce peut-étre, si cher aux philosophes, enhardit Gringoire.
- Savez-vous ce que c'est que |'amitié ? demanda-t-il.

- Oui, repondit I'égyptienne. C'est €tre frere et soeur, deux
amesqui setouchent sansseconfondre, lesdeux doigtsde



lamain. S

- Et I'amour ? poursuivit Gringoire. _ _

- Oh'! ['amour ! dit-€elle, et savoix tremblait, et son oeil

rayonnait. C'est étre deux et n'étre qu'un. Un homme et

une femme qui se fondent en un ange. C'est le cidl.

L a danseuse des rues était, en parlant ainsi, d'une beauté

qui frappait singulierement Gringoire, et lui semblait en

rapport parfait avec I'exaltation presgque orientale de ses
aroles. Ses |évres roses et pures souriaient a demi ; son
ront candide et serein devenait trouble par moments sous

Sa pensee, comme un miroir sous une haleine ; et de ses

longs cils noirs baisses séchappait une sorte de lumiére

ineffable qui donnait a son profil cette suavitéidéae que

Raphaél retrouva depuis au point d'intersection mystique

de lavirginité, delamaternité et de la divinité.

Gringoire n'en poursuivit pas moins. _

- Comment faut-il donc étre pour vous plaire ?

- 1l faut ére homme. -

- Et moi, dit-il, qu'est-ce que jesuisdonc ?

- Un homme a le casgue en téte, I'épée au poing et des

éperons d'or aux talons. _

- Bon, dit Gringoire, sans le cheval point d'homme. -

Aimez-vous quelqu'un ?

- D'amour ?

- D'amour. _ _ _

Elle resta un moment pensive, puis elle dit avec une

expression particuliére : - Je saurai cela bientot.

- Pourquoi pas ce soir ? reprit alors tendrement |e poéte.

Pourquol pas moi ? _

Ellelui jeta un coup d'oeil grave. _

- Je ne pourrai aimer quun homme qui pourra me

proteger. : o

Gringoire rougit et se le tint pour dit. I était évident que

lajeunefille faisait allusion au peu d'appui qu'il lui avait

prété dans la circonstance critique ou €elle setait trouvée

deux heuresauparavant. Ce souvenir, effacé par sesautres

aventures de la soirée, lui revint. |l se frappale front.



- A propos, mademoiselle, j'aurais d commencer par |a.
Pardonnez-moi mes folles distractions. Comment donc
avez-vous fait pour échapper aux griffes de Quasimodo ?
Cette question fit tressaillir la bohemienne. _
- Oh ! I'norrible bossu ! dit-elle en se cachant le visage
]gana sesmains; et elle frissonnait comme dans un grand
roid.
- Horrible en effet ! dit Gringoire C1Ui' ne lachait 7pas son
idée ; mais comment avez-vous pu lui échapper ~
La Esmeralda sourit, soupira, et garda |e silence. _
- Savez-vous pourquoi il vous avait suivie ? reprit
Gringoire, tachant de revenir a sa question par un détour.
- Jene sais pas, dit lajeunefille. Et elle gjouta vivement:
Malsf)vous qui me suiviez auss, pourquoi me suiviez-
VOUS"
- Enbonnefoi, répondit Gringoire, je ne saispasnon plus.
II'y eut un silence. Gringoire tailladait la table avec son
couteau. La jeune fille souriait et semblait regarder
quelque chose atravers le mur. Tout acoup elle se prit a
chanter d'une voix a peine articulée :

Quando las pintadas aves
Mudas estaan, y latierra...

Elle sinterrompit brusquement, et se mit a caresser Djali.
- Vous avez laune jolie béte, dit Gringoire.

- C'est ma soeur, repondit-€lle.

- Pourquoi vous appelle-t-on la Esmeralda ? demandale
poete. o

- Jen‘en sasrien.

- Mais encore ? _

Elle tira de son sein une espece de petit sachet oblong
suspendu ason cou par une chaine de grains d'adrézarach.
Ce sachet exhalait une forte odeur de camphre. Il était
recouvert de soie verte, et portait a son centre une grosse
verroterie verte, imitant I'emeraude.

- C'est peut-étre a cause de cela, dit-elle.



Gringoire voulut prendre le sachet. Elle recula.

- N'y touchez pas. C'est une amulette; tu ferais mal au
charme, ou le charme atoi. _

La curiosité du poete était de plus en plus éveillée.

- Qui vous|'adonnée ?

Elle mit un doigt sur sa bouche et cacha I'amulette dans
son sein. || essaya d'autres questions, mais elle repondait
apene,

- Que veut dire ce mot : la Esmeralda ?

- Jenesaispas, dit-elle.

- A quelle langue appartient-il ?

- C'est del'égyptien, jecrois.

- Je m'en étais doute, dit Gringoire, vous n'étes pas de
France?

- Jen'‘en saisrien.

- Avez-vousvos parents?

Elle se mit a chanter sur un vieil air :

Mon pére est oiseau.
Mamere est oiselle.
Je passe |'eau sans nacelle.
Je passe |'eau sans bateau.
Mamere est oiselle.
Mon pere est olseau.

- C'est bon, dit Gringoire. A gquel &ge étes-vous venue en
France?

- Toute petite.

- A Paris?

- L'an dernier. Au moment ou nous entrions par la Porte-
Papale, j'a vu filer en |'air lafauvette de roseaux ; c'était
alafindaodlt ; j'ai dit : L'hiver serarude.

- Il I'a été, dit Gringoire, ravi de ce commencement de
conversation ; je I'al passé a souffler dans mes doigts.
Vous avez donc le don de prophétie ?

EI\IIe retomba dans son laconisme.

- Non.



- Cet homme que vous nommez le duc d'Egypte, C'est e
chef de votre tribu ?
- Oui. o | .
I- C'est pourtant lui qui nous amariés, observatimidement
e poete.
Ellefit sajolie grimace habituelle. - Je ne sais seulement
pas ton nom.
- Mon nom ?si vouslevoulez, levoici : Pierre Gringoire.
- Jen sais un plus beau, dit-€lle. o
- Mauvaise! repritle poéte. N'importe, vousnem'irriterez
pas. Tenez, vous m'aimerez peut-étre en me connaissant
mieux ; et puisvous m'avez conté votre histoire avec tant
de confiance que je vous dois un peu la mienne. Vous
saurez donc gue je m'appelle Pierre Gringoire, et que je
suisfilsdu fermier du tabellionage de Gonesse. Mon pére
a été pendu par les bourguignons et mamere éventrée par
les picards, lors du siege de Paris, il y avingt ans. A six
ans donc, J'étais orphelin, n‘ayant pour semelle a mes
|o_| eds quele pavé deParis. Je ne saiscomment j'ai franchi
'intervalledesix ansaseize. Unefruitiere me donnait une
prune par-ci, un talmellier me jetait une crodte par-1a; le
soir je me faisais ramasser par les onze-vingts qui me
mettaient en prison, et je trouvais la une botte de paille.
Tout cela ne m'a pas empéché de grandir et de maigrir,
comme vous voyez. L'hiver, je me chauffais au soleil,
sous le porche de I'nGtel de Sens, et je trouvais fort
ridicule que le feu de la Saint-Jean fat réservé pour la
canicule. A seize ans, j'a voulu prendre un état.
Successivement j'ai tété de tout. Je me suis fait soldat ;
mais je n'étais pas assez brave. Je me suis fait moine ;
mais Je n'etais pas assez devot. Et puis, je bois mal. De
d oir, j'entrai apprenti parmi les charpentiers de la
8ran ecoignée; maisjen'éetais pasassez fort. Javais plus
e penchant pour étre maitre d'ecole; il est vrai queje ne
savaispaslire; mais ce n'est pas une raison. Je mapercus
au bout d'un certain temps qu'il me manquait quelque
chose pour tout ; et voyant queje n'éaisbon arien, jeme



fis de mon plein gré poete et compositeur de rythmes.
C'est un état qu'on peut toujours prendre quand on est
vagabond, et cela vaut mieux que de voler, comme mele
conseillaient quelques jeunes fils brigandiniers de mes
amis. Je rencontrai Oloar bonheur un beau jour dom Claude
Frollo, le révérend archidiacre de Notre-Dame. Il prit
intérét amoi, et c'est alui quejedoisd'ére aujourd’hul un
véritable lettré, sachant le latin depuis les Offices de
Cicero jusqu'au Mortuol oge des péeres célestins, et n'étant
barbare ni en scolastique, ni en poetique, ni en rythmique,
ni méme en hermétique, cette sophie des sophies. C'est
moi qui suis l'auteur du mystére qu'on a représenté
aujourd'’nui avec grand triomphe et grand concours de
yopulace en pleine grand'salle du Palals. Jai fait aussi un
Ivre qui aurasix cents pages sur lacomete prodigieuse de
1465 dont un homme devint fou. Jai eu encore d'autres
succes. Etant un peu menuisier d'artillerie, j'al travaillé a
cette grosse bombarde de Jean Maugue, que vous savez
qui acreve au Pont de Charenton |e Jour ou I'on en afait
I'essai, et tué vingt-quatre curieux. Vous voyez que je ne
suis pas un mechant parti de mariage. Je sais bien des
fagcons de tours fort avenants que JI enseigneral a votre
chevre ; par exemple, a contrefaire |'évéque de Paris, ce
maudit pharisien dont les moulins éclaboussent les
passantstout lelong du Pont-aux-Meuniers. Et puis, mon
mystéeremerapporterabeaucoup d'argent monnayé, si I'on
mele paie. Enfin, je suisavos ordres, moi, et mon esprit,
et ma science, et mes lettres, prét a vivre avec vous,
damoiselle, comme il vous plaira, chastement ou
joyeusement, mari et femme, si vous letrouvez bon, frére
et soeur, si vous le trouvez mieux.
Gringoire se tut, attendant |'effet de sa harangue sur la
jeunefille. Elle avait les yeux fixés aterre.
- Phoebus, disait-elle a mi-voix. Puis se tournant vers le
poete : - Phoebus, qu'est-ce que cela veut dire ? _
Gringoire, sanstrop comprendre quel rapport il pouvait y
avoir entre son alocution et cette question, ne fut pas



faché de faire briller son érudition. Il répondit en se
rengorgeant: _ _

- C'est un mot latin qui veut dire solell.

- Soleil ! reprit-€elle. o _

- C'est le nom d'un trés bel archer, qui était dieu, gjouta
Gringoire, _ _ _

- Dieu ! répétal'égyptienne. Et il y avait dans son accent
guel que chose de pensif et de passionné.

n ce moment, un de ses bracelets se detacha et tomba
Gringoire se baissa vivement pour le ramasser. Quand il
se releva, la jeune fille et la chévre avaient disparu. Il
entendit le bruit d'un verrou. C'était une petite porte
communiquant sans doute a une cellule voisine, qui se
fermait endehors. o _

- M'a-t-elle au moins laissé un lit ? dit notre philosophe.
Il fit letour delacdllule. Il n'y avait de meuble propre au
sommeil gqu'un assez long coffre de bois, et encore le
couvercle en était-il sculpte, ce qui procura a Gringoire,
quand il sy éendit, une sensation a peu prés parellle a
celle qu'éprouverait Micromégas en se couchant tout de
son long sur les Alpes. _

- Allons, dit-il en sy accommodant de son mieux. Il faut
se resigner. Mais voila une étrange nuit de noces. C'est
dommage. Il y avait dans ce mariage a la cruche cassee
quelgue chose de naif et d'antédiluvien qui me plaisait.



LIVRE TROISIEME

NOTRE-DAME

Sans doute c'est encore aujourd'hui un majestueux et
sublime édifice que I'église de Notre-Dame de Paris.
Mais, s bellequ'ellesesoit conservéeenvieillissant, il est
difficile de ne passoupirer, dene passindigner devant les
dégradations, les mutilations sans nombre que
simultanément le temps et les hommes ont fait subir au
vénérable monument, sans respect pour Charlemagne qui
en avait pose la premiere pierre, pour Philippe-Auguste
gldl en avait posé laderniere. ) o
r laface de cette vieille reine de nos cathedral es, a coteé
d'uneride on trouve toujours une cicatrice. Tempus edax,
homo edacior. Ce qu]Je je traduirais volontiers ains : le
temps est aveugle, I'homme est stupide.
Si nous avions le loisir d'examiner une a une avec le
lecteur les diverses traces de destruction imprimees a
I'antique église, lapart du temps serait lamoindre, lapire
celledeshommes, surtout deshommesdel'art. |1 faut bien
gue je dise des hommes de I'art, puisqu'il y a eu des
individusqui ont prislaqualite d'architectes dans|es deux
seclesderniers. _
Et d'abord, pour ne citer que quel ques exempl es capitaux,
il est, a coup sOr, peu de plus belles pages architecturales
que cette fagade ou, successivement et alafois, lestrois



portails creusés en ogive, le cordon brodé et dentelé des
vingt-huit niches royales, I'immense rosace centrale
flanquée de sesdeux fenétreslatéralescommeleprétredu
diacre et du sous-diacre, lahaute et fréle galerie d'arcades
a tréfle qui porte une lourde plate-forme sur ses fines
colonnettes, enfin les deux noires et massives tours avec
leurs auvents d'ardoise, parties harmonieuses d'un tout
magnifique, superposées en cing étages glg‘ant&eques, se
déeveloppent a l'oell, en foule et sans trouble, avec leurs
innombrables détails de statuaire, de sculpture et de
ciselure, ralliés puissamment a la tranquille grandeur de
I'ensemble ; vaste symphonie en pierre, pour ains dire;
oeuvre colossale d'un homme et d'un peuple, tout
ensemble une et complexe comme les Iliades et les
Romanceros dont elle est soeur ; produit prodigieux dela
cotisation detouteslesforces d'une époque, ou sur chagque
pierreonvoit saillir en cent faconslafantasiedel'ouvrier
disciplinée par le génie de l'artiste ; sorte de création
humaine, en un mot, puissante et féconde comme la
création divine dont elle semble avoir dérobé |le double
caractere : varieté, eternite, _ _
Et ce que nous disons ici de |la fagade, il faut le dire de
I'église entiere ; et ce que nous disons de I|'église
cathédrale de Paris, il faut le dire de toutes les églises de
lachrétienté au moyen &ge. Tout setient danscet art venu
de Iui-méme, logique et bien proportionné. Mesurer
I'orteil du pied, c'est mesurer le géant.
Revenons a |la fagade de Notre-Dame, telle qu'elle nous
apparait encore a présent, quand nous allons pieusement
admirer la grr]ave_ et puissante cathédrale, qui terrifie, au
dire de ses chroniqueurs : quae mole sua terroremincutit

ectantibus. _ _

rois choses importantes manquent aujourd'hui a cette
fgade. D'abord |e degré de onze marches qui I'exhaussait
jadis au-dessus du sol ; ensuite la série inférieure de
statues qui occupait lesnichesdestrois portails, et lasérie
supérieure des vingt-huit plus anciens rois de France, qui



%ar_nissait la galerie du premier étage, a partir de
hildebert jusqu'a Philippe-Auguste, tenant en main " la
omme impériale . _ o
e degré, c'est Ie_te_m‘os qui I'afait disparaitre en élevant
d'un progrésirrésistible et lent le niveau du sol delaCité.
Mais, tout en faisant dévorer une a une, par cette marée
montante du pavé de Paris, les onze marches qui
ajoutaient ala hauteur majestueuse de I'édifice, le temps
arendu al'église plus peut-étre qu'il nelui a 6te, car c'est
le temps qui arépandu sur lafagade cette sombre couleur
dessieclesqui fait delavieillesse des monuments|'age de
leur beauté. o
Mais qui ajeté bas les deux rangs de statues ? qui alaissé
les niches vides ? qui a taillé au beau milieu du portail
central cette ogive neuve et batarde ? qui aosey encadrer
cette fade et lourde porte de bois sculpté alaLouis XV a
coté des arabesgues de Biscornette ? Les hommes ; les
architectes, les artistes de nos jours. N _
Et s nous entrons dans l'intérieur de I'édifice, qui a
renversé ce colosse de saint Christophe, proverbia parmi
les statues au méme titre que la grand'salle du Palais
parmi les halles, que la fleche de Strasbourg parmi les
clochers? Et ces myriades de statues qui peuplaient tous
les entre-colonnements de la nef et du choeur, a genoux,
en pied, équestres, hommes, femmes, enfants, rois,
évéques, gendarmes, en pierre, en marbre, en or, en
argent, en cuivre, en cire méme, qui les a brutalement
balayées ? Cen'est pasletemps. _
Et qui a substitué au vieil autel gothique, splendidement
encombré de chasseset dereliquaires celourd sarcophage
de marbre a tétes d'anges et a nuages, lequel semble un
échantillon dépareill € du Val-de-Grace ou des Invalides ?
ui a bétement scellé ce lourd anachronisme de pierre
ans le pavé carlovingien de Hercandus ? N'est-ce pas
L ouis X1V accomplissant le voeu de Louis X111 ?
Et qui a mis de froides vitres blanches a la place de ces
vitraux " hauts en couleur " qui faisaient hésiter I'oell



émerveillédenos péresentrelarosedu grand portail et les
ogives de |'abside ? Et que dirait un sous-chantre du
seizieme siecle, en voyant le beau badigeonnage jaune
dont nos vandales archevéques ont barbouillé leur
cathédrale ? Il se souviendrait que c'était la couleur dont
lebourreau brossait |es édifices scélérés; il serappellerait
I'hGtel du Petit-Bourbon, tout englué de jaune aussi pour
la trahison du connétable, " jaune aprés tout de si bonne
trempe, dit Sauval, et si bien recommandé, que plus d'un
sieclen'apuencorelui faireperdresacouleur ". Il croirait

ue lelieu saint est devenu infame, et senfuirait.

t S nous montons sur la cathedrale, sans nous arréter a
millebarbariesdetout genre, qu'a-t-on fait de ce charmant

etit clocher qui sappuyait sur le point d'intersection de
acroisée, et qui, non moinsfréle et non moins hardi que
savoisine lafléche (détruite aussi) de la Sainte-Chapelle,
senfongait dans le ciel plus avant que les tours, éance,
algu, sonore, découpe ajour ? Un architecte de bon goQt
(1/87) I'a amputé et a cru qu'il suffisait de mas%ljjer la
plaie avec ce large emplétre de plomb qui ressemble au
couvercle d'une marmite. _
C'est ains que |'art merveilleux du moyen ége a ététraité
presque en tout pays, surtout en France. On peut
disti n?uer sur sa ruine trois sortes de |ésions qui toutes
trois 'entament a différentes profondeurs : le temps
d'abord, qui ainsensiblement ébréche ¢a et |a et rouillé
partout sa surface ; ensuite, les révolutions politiques et
religieuses, lesquelles, aveugles et coléres de leur nature,
se sont ruées en tumulte sur lui, ont déchiré son riche
habillement de sculptures et de ciselures, crevé ses
rosaces, brisé ses colliers d'arabesques et de figurines,
arracheé ses statues, tant6t pour leur mitre, tantot pour leur
couronne; enfin, lesmodes, de plus en plus grotesques et
sottes, qui depuislesanarchiques et splendidesdéviations
de la renaissance, se sont succédé dans la décadence
nécessaire de I'architecture. Les modes ont fait plus de
mal quelesrévolutions. Ellesont tranchédanslevif, elles



ont attaqué la charpente osseuse de |'art, €lles ont coupeé,
taillé, desorganise, tué I'édifice, dans la forme comme
dans le symbole, dans sa logique comme dans sa beauteé.
Et puis, elles ont refait ; préetention que n‘avaient eue du
moins ni le temps, ni les révolutions. Elles ont
effrontément gjusté, de par le bon godt, sur les blessures
del'architecturegothique, leursmisérablescolifichetsd'un
jour, leurs rubans de marbre, leurs pompons de métal,
véritable lepre d'oves, de volutes, d'entournements, de
draperies, deguirlandes, defranges, deflammesdepierre,
de nuages de bronze, d'amours replets, de chérubins
bouffis, qui commence a dévorer la face de I'art dans
I'oratoire de Catherine de Médicis, et le fait expirer, deux
siecles aprés, tourmenté et grimacant, dans le boudoir de
la Dubarry. _

Ainsi, pour résumer les points gque nous venons
d'indiquer, trois sortes de ravages défigurant aujourd'hui
|'architecture gothique. Rideset verruesal'épiderme, c'est
|'oeuvre du temps ; voies de fait, brutalités, contusions,
fractures, c'est I'oeuvre des révolutions depuis Luther
jusgu'a Mirabeau. Multilations, amputations, dislocation
delamembrure, restaurations, c'est|etravail grec, romain
et barbare des professeurs selon Vitruve et Vignole. Cet
art magnifique que les vandales avaient produit, les
académies |'ont tué. Aux siécles, aux révolutions qui
dévastent du moins avec impartiaité et grandeur, est
venue sadjoindrelanuéedesarchitectesd'écol e, patentes,
jurés et assermentes, degradant avec le discernement et le
choix du mauvais goUt, substituant les chicoréesde Louis
XV aux dentelles gothiques pour la plus grande gloire du
Parthénon. C'est |e coup de pied de |'ane au lion mourant.
C'est levieux chéne qui se couronne, et qui, pour comble,
est piqué, mordu, déchiqueteé par les chenilles, _
Quil y a loin de la a I'époque ou Robert Cenalis,
comparant Notre-Dame de Paris a ce fameux temple de
Diane a Ephese, tant réclame par |es anciens paiens, qui
a immortalisé Erostrate, trouvait la cathédrale gauloise



"plus excellente en longueur, largeur, haulteur et
structure” _ _
Notre-Dame de Paris n'est point du reste ce qu'on peut
peler un monument complet, défini, classe. Ce n'est
plus une église romane, ce n'est pas encore une église
%othlque. et edifice n'est Bas un t)_/lpe. Notre-Dame de
aris n'a point, comme I'abbaye de Tournus, la grave et
massivecarrure, larondeet largevolte, lanuditéglaciale,
la majestueuse simplicité des édifices qui ont le plein
cintrepour générateur. Ellen'est pas, commelacathédrale
de Bourges, le produit magnifique, |éger, multiforme,
touffu, herissé, efflorescent de I'ogive. Impossible de la
ranger dans cette antique famille d'églises sombres,
mystérieuses, basses et comme ecraseespar leplein cintre
. presgque egyptiennes au plafond prés ; toutes
hiéroglyphiques, toutes sacerdotal es, toutes symboliques
, plus chargees dans leurs ornements de losanges et de
Zi gzags quedefleurs, defleurs que d'animaux, d'animatix
que d’hommes; oeuvre de l'architecte moins que de
I'évéque ; premieretransformation del'art, tout empreinte
de discipline théocratique et militaire, qui prend racine
dans e bas-empire et sarréte a Guillaume le Conquérant.
Impossible de placer notre cathédrale dans cette autre
famille d'églises hautes, aériennes, riches de vitraux et de
sculptures ; aigués de formes, hardies dattitudes ;
communales et bourgeoises comme symboles politiques
libres, capricieuses, effrénées, comme oeuvre dart ;
seconde transformation de ['architecture, non plus
hiéroglyphique, immuable et sacerdotale, mais artiste,
progressive et populaire, qui commence au retour des
croisades et finit a Louis XI. Notre-Dame de Paris n'est
pas de pure race romaine commeles premieres, ni de pure
race arabe comme |les secondes. _
Cest un édifice de la transition. L'architecte saxon
achevait de dresser Ieslpreml_ers iliers de la nef, lorsgque
I'ogive qui arrivait de la croisade est venue se poser en
conquérante sur ces larges chapiteaux romans qui ne



devaient porter que des pleins cintres. L'ogive, maitresse
des lors, a construit le reste de I'église. Cependant,
inexpérimentée et timide a son début, elle sévase,
sélargit, secontient, et n'ose séancer encoreen flecheset
en lancettes comme elle I'a fait plus tard dans tant de
mervellleuses cathédrales. On dirait qu'elle se ressent du
voisinage des lourds piliersromans.

D'ailleurs, ces éedifices de la transition du roman au
gothique ne sont pas moins précieux a éudier que les
types purs. |Is expriment une nuance de I'art qui serait
perdue sans eux. C'est la greffe de l'ogive sur le plein
cintre.

Notre-Dame de Paris est en particulier un curieux
échantillon de cettevariété. Chagueface, chaquepierredu
venerable monument est une Aaaﬁe_ non seulement de
I'histoire du pays, mais encore de I'histoire de la science
et de l'art. Ainsi, pour n'indiquer ici que les détails
principaux, tandis que la petite Porte-Rouge atteint
presque aux limites des délicatesses gothiques du
quinzieme siecle, les piliers de la nef, par leur volume et
leur gravité, reculent jusqu'a |'abbaye carlovingienne de
Saint-Germain-des-Prés. On croirait gu'il y asix siecles
entre cette porte et ces piliers. |l n'‘est pas jusqu'aux
hermétiques qui ne trouvent dans les symboles du grand
portail un abréege satisfaisant de leur science, dont I'église
de Saint-Jacques-de-la-Boucherie était un hiéroglyphe s
complet. Ainsi, |'abbaye romane, I'église philosophale,
I'art gO’[hICkl;e, I'art saxon, le lourd pilier rond qui rappelle
Gregoire VII, le symbolisme hermétique par lequel
Nicolas Flamel préludait a Luther, |'unité papae, le
schisme, Saint-Germain-des-Prés, Saint-Jacques-de-la-
Boucherie, tout est fondu, combiné, amalgamé dans
Notre-Dame. Cette église central e et génératrice est parmi
lesvieilles églises de Paris une sorte de chimére ; elleala
téte de l'une, les membres de celle-1a, la croupe de I'autre
, quelque chose de toutes. _ _

Nous le répétons, ces constructions hybrides ne sont pas



les moins intéressantes pour l'artiste, pour l'antiquaire,
pour |'historien. Ellesfont sentir aquel point |'architecture
est chose primitive, en ce qu'elles demontrent, ce que
démontrent aussi |es vestiges cyclopéens, les pyramides
d'Egypte, lesgigantesques pagodes hindoues, quelesplus
grands produits de I'architecture sont moins des oeuvres
Individuelles que des oeuvres sociales ; plutot
I'enfantement des peuplesentravail quelejet deshommes
degénie; le dépot quelaisse une nation ; |es entassements
que font les siecles ; le résidu des évaporations
successivesde lasoci été humaine ; en un mot, des especes
de formations. Chaque flot du temps superpose son
aluvion, chague race dépose sa couche sur le monument,
chaque individu apporte sa pierre. Ains font les castors,
ains font les abeilles, ains font les hommes. Le grand
symbole de |'architecture, Babel, est une ruche.

L es grands édifices, comme |es grandes montagnes, sont
I'ouvrage des siecles. Souvent I'art se transforme qu'ils
pendent encore : pendent opera interrupta ; ils se
continuent paisiblement selon I'art transformé. L'art
nouveau prend le monument ou il le trouve, Sy incruste,
se |I'assimile, le développe a sa fantaisie et I'acheve Sl
peut. La chose saccomplit sans trouble, sans effort, sans
réaction, suivant une loi naturelle et tranquille. C'est une
greffe qui survient, une seve qui circule, une vegétation
qui reprend. Certes, il y a matiere a bien gros livres, et
souvent histoire universelle de I'hnumanité, dans ces
souduressuccessivesdeplusieursartsaplusieurshauteurs
sur le méme monument. L'homme, l'artiste, I'individu
seffacent sur ces grandes masses sans nom d'auteur ;
I'intelligence humaine sy résume et sy totalise. Le temps
est |'architecte, |e peuple est le magon. _

A n'envisager ici quel'architecture européennechrétienne,
cette soeur puinée des grandes magonneries de |I'Orient,
elle apparait aux yeux comme une immense formation
divisée en trois zones bien tranchées qui se superposent :
la zone romane, la zone gothique, la zone de la



renaissance, que nous appellerions volontiers gréco-
romaine. Lacoucheromane, qui est laplusancienneet la
plus profonde, est occupee par le plein cintre, qui reparait
porte par la colonne grecque dans la couche moderne et
superieure de larenaissance. L'ogive est entre deux. Les
édifices qui appartiennent exclusivement a I'une de ces
trois couches sont parfaitement distincts, uns et complets.
C'est I'abbaye de Jumiéges, c'est |a cathédrale de Reims,
c'est Sainte-Croix d'Orléans. Mais les trois zones se
mélent et samalgament par |es bords, commelescouleurs
dans |e spectre solaire. De [ales monuments complexes,
les edifices de nuance et de transition. L'un est roman par
les pieds, gothique au milieu, gréco-romain par la téte.
Cest gu'onamissix centsans ale bétir. Cette variété est
rare. Le donjon d'Etampes en est un échantillon. Maisles
monuments de deux formations sont plus fréquents. C'est
Notre-Damede Paris, edificeogival, qui senfonce par ses
remiers piliers dans cette zone romane ou sont p orgy%
e portail de Saint-Denis et la nef de Saint-Germain-des-
Pres. C'est lacharmante salle capitul airedemi-gothique de
Bocherville alaguellelacouche romane vient jusquami-
corps. C'est lacathédrale de Rouen qui serait entierement
got |gue s elle ne baignait pas |'extrémité de sa fleche
centrale dans la zone de |a renai ssance.
Du reste, toutes ces nuances, toutes ces différences
n'affectent que la surface des edifices. C'est I'art qui a
changé de peau. La constitution méme de I'église
chrétienne n'en est pas attaquée. C'est toujours la meme
charpente intérieure, la méme disposition logique des
parties. Quelle que soit I'enveloppe sculptée et brodee
d'une cathédrale, on retrouve toujours dessous, au moins
al'etat de germe et de rudiment, labasiliqueromaine. Elle
se développe éternellement sur le sol selon la méme lai.
Ce sont imperturbablement deux nefs qui sentrecoupent
en croix, et dont I'extrémité supérieure arrondie en abside
forme le choeur ; ce sont toujours des bas-cotés, pour les
processions intérieures, pour les chapelles, sortes de



promenoirslatéraux ot lanef principal e sedégorge par les
entrecolonnements. Cela posg, le nombre des chapelles,
des portails, des clochers, des aiguilles, se modifie a
I'infini, suivant la fantaisie du siecle, du peuple, de I'art.
Le service du culte une fois pourvu et assuré,
I'architecture fait ce que bon lui semble. Statues, vitraux,
rosaces, arabesques, dentelures, chapiteaux, bas-reliefs,
elle combine toutes ces imaginations selon le logarithme
qui lui convient. Delalaprodigieuse variéte exterieure de
cesedificesau fond desguelsréside tant d'ordre et d'unite.
Le tronc de l'arbre est immuable, la végétation est
capricieuse.

PARIS A VOL D'OISEAU

Nous venons d'essayer de réparer pour le lecteur cette
admirable église de Notre-Dame de Paris. Nous avons
indiqué sommairement |3.lf)| upart desbeautésqu'elleavait
au quinziémesiecleet qui lui manguent aujourd'hui ; mais
nous avons omis la principale, c'est lavue du Paris qu'on
découvrait alors du haut de ses tours.

C'était en effet, quand, aprésavoir tatonnélongtemps dans
la ténébreuse spirale qui perce perpendiculairement
I'épaisse muraille des clochers, on débouchait enfin
brusquement sur I'une des deux hautes plates-formes,
inondees de IJ our et d'air, c'était un beau tableau que celui
qui sedéroulait alafoisdetoutes parts sousvos yeux ; un
spectacle sui generis, dont peuvent aisément se faire une
idée ceux de nos lecteurs qui ont eu le bonheur de voir



une ville gothique entiére, compléte, homogene, comme
il en reste encore quelques-unes, Nuremberg en Baviére,
Vittoriaen Espagne ; ou méme de plus petits echantillons,
Rlourvu gu'ils solent bien conservés, Vitré en Bretagne,
ordhausen en Prusse. _ _
Le Paris dil y a trois cent cinquante ans, le Paris du
quinzieme siecle était dga une ville géante. Nous nous
trompons en général, nous autres Parisiens, sur le terrain
gue Nous Croyons avoir a%ne depuis. Paris, depuisLouis
X1, ne sest pas accru de beaucoup plus d'un tiers. |l a,
certes, bien plus perdu en beauté quil n'a gagné en
randeur. | - |
arisest ne, commeon sait, danscettevieilleiledelaCite
qui alaforme d'un berceau. La gréve de cette ile fut sa
premiere enceinte, la Seine son premier fosse. Paris
demeura plusieurs siecles a I'état d'ile, avec deux ponts,
I'un au nord, I'autre au midi, et deux tétes de pont, qui
étaient a la fois ses portes et ses forteresses, le Grand-
Chételet sur la rive droite, le Petit-Chételet sur la rive
auche. Puis, dés les rois de la premiére race, trop a
étroit danssonfle, et ne pouvant plussy retourner, Paris
passa |'eau. Alors, au dela du Grand, au dela du Petit-
Chételet, une premiere enceinte de murailles et de tours
commenca a entamer la campagne des deux cotes de la
Seine. De cette ancienne clGturell restait encore au siecle
dernier quelques vestiges ; aujourd'hui il n'enreste quele
souvenir, et ¢ca et la une tradition, la Porte Baudets ou
Baudoyer, Porta Bagauda. Peu apeu, leflot des maisons,
toujours pousse du coeur de la ville au dehors, déborde,
ronge, use et efface cette enceinte. Phlllplge-_Au uste lui
fait une nouvelle digue. || emprisonne Paris dans une
chaine circulaire de grosses tours, hautes et solides.
Pendant plus d'un siecle, les maisons se pressent,
saccumulent et haussent leur niveau dans ce bassin
comme l'eau dans un réservoir. Elles commencent a
devenir profondes, elles mettent étages sur étages, elles
montent les unes sur les autres, ellesjaillissent en hauteur



comme toute seve comprimée, et c'est aqui passeralatéte
par-dessus ses voisines pour avoir un peu dair. Laruede
plusen plus se creuse et serétrecit ; toute place se comble
et disparait. Les maisons enfin sautent par-dessus e mur
de Philippe-Auguste, et Séparpillent joyeusement dansla
EI alnesansordreet tout detravers, comme des echappées.
a, ellessecarrent, setaillent desjardinsdansleschamps,
prennent leursaises. Des 1367, lavilleserépand tellement
dans le faubourg qu'il faut une nouvelle cloture, surtout
sur la rive droite. Charles V la bétit. Mais une ville
comme Parisest dansunecrue perpétuelle. 1| n'y aqueces
villes-la qui deviennent capitales. Ce sont des entonnoirs
ou viennent aboutir tous les versants géographiques,
politiques, moraux, intellectuels d'un pays, toutes les
pentes naturelles d'un peuple ; des puits de civilisation,
our ains dire, et auss des égouts, ou commerce,
Industrie, intelligence, population, tout ce qui est seve,
tout ce qui est vie, tout ce qui est ame dans une nation,
filtre et samasse sans cesse goutte agoutte, siecleasiecle.
L'enceinte de Charles V a donc le sort de |'enceinte de
Ph_iIipgeAuguste.,Dés lafin du quinzieme siecle, elle est
enjambeée, dépassée, et le faubourg court plus loin. Au
seizieme, il semble qu'ellerecule avue d'oell et Senfonce
de plus en plus dans la vieille ville, tant une ville neuve
Sépaissit dgja au dehors. Aingl, des le quinzieme siecle,
pour nous arréter 13, Paris avait d§a use lestrois cercles
concentriques de murailles qui, du temps de Julien
I'Apostat, étaient, pour ainsi dire, en germedansle Grand-
Chatelet et |e Petit-Chételet. La puissante ville avait fait
craguer successivement ses quatre ceintures de murs,
comme un enfant qui grandit et qui creve ses vétements
del'an passe. SousLouis X1, onvoyait, par places, percer,
dans cette mer de maisons, quelques groupes de tours en
ruine des anciennes enceintes, comme les pitons des
collines dans une inondation, comme des archipels du
vieux Paris submergé sous |le nouveau.
Depuis lors, Paris s'est encore transforme,



malheureusement pour nos yeux ; mais il n'a franchi
qu'une enceinte de plus, celle de Louis XV, ce misérable
mur de boue et de crachat, digne du roi qui I'a béti, digne
du poéte qui |'a chanté: _

Le mur murant Paris rend Paris murmurant. _
Au quinziéme siecle, Paris éait encore divise en trois
villestout afait distinctes et separées, ayant chacune leur
physionomie, leur spécidite, leurs moeurs, leurs
coutumes, leurs priviléges, leur histoire : la Cité,
I'Université, la Ville. La Cité, qui occupait I'lle, était la
plus ancienne, la moindre, et la mére des deux autres,
resserrée entre elles, _clu'on nous passe la comparaison,
comme une petite vieille entre deux grandes bellesfilles.
L'Université couvrait larive gauche dela Seine, depuisia
Tournelle jusgqu'a la Tour de Nesle, points qui
correspondent dans le Paris d'aujourd'hui I'un ala Halle
aux vins, l'autre a la Monnaie. Son enceinte échancrait
assez largement cette campagne ou Julien avait béti ses
thermes. La montagne de Sainte-Genevieve y é&ait
renfermée. Le point culminant de cette courbe de
murailles était la Porte Papale, c'est-a-dire a peu prés
I'emplacement actuel du Panthéon. La Ville, qui était le
plus grand des trois morceaux de Paris, avait la rive
droite. Son quai, rompu toutefois ou interrompu en
plusieurs endroits, courait le long de la Seine, de la Tour
de Billy ala Tour du Bois, c'est-a-dire de I'endroit ou est
aujourd'hui le Grenier d'abondance a I'endroit ou sont
aujourd'hui les Tuileries. Ces c1uatre points ou la Seine
coupait I'enceintedelacapitale, laTournelleet laTour de
Nesle a gauche, la Tour de Billy et la Tour du Bois a
droite, s'a{o)_aelalent par excellence les quatre tours de
Paris. La Ville entrait dans les terres plus profondément
encore que I'Université. Le point culminant de la cl6ture
de la Ville (celle de Charles V? était aux portes Saint-
Denis et Saint-Martin dont |'emplacement n'a pas changé.
Comme nous venons de le dire, chacune de ces trois
grandes divisions de Paris était une ville, mais une ville



trop spéciale pour étre compléte, une ville qui ne pouvait
Se passer desdeux autres. Auss trois aspects parfaitement
a part. Dans la Cité abondaient les églises, dans la Ville
lespalais, dans|'Universitéles colleges. Pour négliger ici
les originalités secondaires du vieux Paris et les caprices
du droit de voirie, nousdirons, d'un point de vue général,
en ne prenant gque les ensembles et les masses dans le
chaos des juridictions communales, que I'lle était a
I'évéque, larive droite au prévot des marchands, larive
gaucheau recteur. Le prévot de Paris, officier royal et non
municipal, sur letout. LaCitéavait Notre-Dame, laVille
le Louvre et I'HOtel de Ville, I'Universitéla Sorbonne. La
Villeavait lesHalles, la CitéI'H6tel-Dieu, I'Universitéle
Pré-aux-Clercs. Ledélit quelesécoliers commettai ent sur
la rive gauche, dans leur Pré-aux-Clercs, on le jugeait
dansl'ile, au Palaisde Justice, et on le punissait sur larive
droite, a Montfaucon. A moins que le recteur, sentant
I'Universitéforte et leroi faible, n'intervint ; car c'était un
privilége des écoliers d'étre pendus chez eux.

(Laplupart de ces privileéges, pour le noter en passant, et
Il y en avait de meilleurs que celui-ci, avaient eté
extorqués aux rois par révoltes et mutineries. C'est |a
marcheimmemoriale. Leroi nelache que quand lepeuple
arrache, il y a une vieille charte qui dit la chose
naivement, a propos de fidélité : - Civibus fidelitas in
reges, quae famen aliquotes seditionibus interrupta,
multa peperit privilegia.) o

Au quinzieme siecle, la Seine baignait cing Tles dans
I'enceinte de Paris : I'lle Louviers, ou il y avait alors des
arbres et ou il n'y aplus que du bois ; I'fle aux Vaches et
I'lle Notre-Dame, toutes deux désertes, aune masure pres,
toutes deux fiefs de I'évéque (au dix-septieme siecle, de
ces deux iles on en afait une, gu'on a bétie, et que nous
appelons I'lle Saint-Louis) ; enfin la Cité, et a sa pointe
I'llot du passeur aux vaches qui sest abimé depuis sousle
terre-plein du Pont-Neuf. La Cité alors avait Ci n%ﬁonts ;
trois adroite, le Pont Notre-Dame et |e Pont-au-Change,



en pierre, le Pont-aux-Meuniers, en bois ; deux a gauche,
le Petit-Pont, en pierre, le Pont-Saint-Michel, en bois :
tous charges de maisons. L'Université avait six portes
baties e|oar Philippe-Auguste : c'éaient, a partir de la
Tournelle, laPorte Saint-Victor, laPorteBordelle, |aPorte
Papale, 1a Porte Saint-Jacques, la Porte Saint-Michel, la
Porte Saint-Germain. La Ville avait six portes béaties par
CharlesV ; c'é@aient, apartir delaTour de Billy, laPorte
Saint-Antoine, |aPorte du Temple, laPorte Saint-Martin,
|a Porte Saint-Denis, la Porte Montmartre, la Porte Saint-
Honoré. Toutescesportesétaient fortes, et bellesaussi, ce
qui negéate paslaforce. Unfossélarge, profond, acourant
vif danslescruesd'hiver, lavait le pied des murailles tout
autour de Peris ; la Seine fournissait I'eau. La nuit on
fermait |les portes, on barrait lariviére aux deux bouts de
la ville avec de grosses chaines de fer, et Paris dormait
tranquille. _ . L
Vus avol d'oiseau, cestrois bourgs, la Cite, I'Université,
laVille, présentaient chacun al'oell un tricot inextricable
de rues bizarrement brouillées. Cependant, au premier
aspect, on reconnaissait que ces trois fragments de cité
formaient un seul corps. On voyait tout de suite deux
longues rues paralléles sans rupture, sans perturbation,
presgque en ligne droite, qui traversaient alafoislestrois
villes dun bout a l'autre, du midi au _nord,
perpendiculairement ala Seine, les liaient, les mélaient,
Infusaient, versaient, transvasaient sans relache le peuple
de |'une danslesmursdel'autre, et destrois n'en faisaient
u'une. La premiére de ces deux rues alait de la Porte
Int-Jacques ala porte Saint-Martin ; elle sappelait rue
Saint-Jacques dans I'Université, rue delaJuiverie dansla
Cité, rue Saint-Martin dans la Ville ; elle passait |'eau
deux fois sous le nom de Petit-Pont et de Pont Notre-
Dame. La seconde, qui sappelait rue de la Harpe sur la
rive gauche, ruedelaBarilleriedansl|‘ile, rue Saint-Denis
sur la rive droite, Pont Saint-Michel sur un bras de la
Seine, Pont-au-Change sur I'autre, alait de la Porte Saint-



Michel dans |'Université a la Porte Saint-Denis dans la
Ville. Du reste, sous tant de noms divers, ce n'étaient
toujoursque deux rues, maisles deux ruesmeres, les deux
rues genératrices, les deux arteres de Paris. Toutes les
Sgtres veines de la triple ville venaient y puiser ou Sy
orger.

Indépendamment de ces deux rues principales,
diametral es, percant Paris de part en part dans salargeur,
communes a la capitale entiere, la Ville et I'Universite
avaient chacune leur grande rue particuliére, qui courait
dans e sens de leur longueur, parallé ement ala Seine, et
en passant coupait a angle droit les deux rues artérielles.
Ains dans la Ville on descendait en droite ligne de la
Porte Saint-Antoine a la Porte Saint-Honore ; dans
I'Université, de la Porte Saint-Victor a la Porte Saint-
Germain. Ces deux grandes voies, croisees avec |les deux
premiéres, formaient le canevas sur lequel reposait, noué
et serré en tous sens, |e réseau dédal éen des rues de Paris.
Dansledessininintelligible de ceréseau on distinguait en
outre, en examinant avec attention, comme deux gerbes
éargies|'unedans|'Universite, I'autre danslaVille, deux
trousseaux de grosses rues qui allaient sépanouissant des
ponts aux portes. _
Quelque chose de ce plan géométral subsiste encore
aujourd'hui. o
Maintenant, sous quel aspect cet ensembl e se présentait-il
vu du haut des tours de Notre-Dame, en 1482 ? C'est ce

ue nous allons tacher de dire.

our |e spectateur qui arrivait essoufflé sur cefaite, c'était
d'abord un éblouissement de toits, de cheminées, de rues,
de ponts, de places, de fleches, de clochers. Tout vous
|orena|t aux yeux alafois, lepignontaille, latoiture aigug,
atourelle suspendue aux anglesdes murs, lapyramide de
pierre du onziéme siecle, |'obélisque dardoise du
quinziéme, latour ronde et nue du donjon, latour carrée
et brodée de I'église, le grand, le petit, [e massif, |'agérien.
L eregard se perdait longtemps atoute profondeur dansce



labyrinthe, ou il n'y avait rien qui n'edt son originalité, sa
raison, son génie, sa beauté, rien qui ne vint de |'art,
depuis la moindre maison a devanture peinte et scul ptée,
a charpente extérieure, a porte surbaissee, a étages en
surplomb, jusqu'au royal Louvre, qui avait alors une
colonnade de tours. Mais voici les principales masses
qu'on distinguait lorsgue I'oeill commengait asefaireace
tumulte d'édifices. _ _ _
D'abord la Cité. L'lle de la Cité, comme dit Sauval, qui a
travers son fatras a quel quefois de ces bonnes fortunes de
style, I'lle de la Cité est faite comme un grand navire
enfoncé dans la vase et échoué au fil de I'eau vers le
milieu de la Seine. Nous venons dexpliquer qu'au
uinziéme siécle ce navire était amarré aux deux rives du
fleuve par ci n_qbponts. Cette forme de vaisseau avait auss
frappé les scribes héraldiques ; car c'est de |3, et non du
siege des normands, quevient, selon Favyn et Pasquier, le
naviregqui blasonnelevieil écusson de Paris. Pour qui sait
|e déchiffrer, le blason est une algébre, le blason est une
langue. L'histoire entiére de la seconde moitié du moyen
age est écrite dans le blason, comme ['histoire de la
premiére moitie dans le symbolisme des égli ses romanes.
Ce sont les hiéroglyphes de la féodalité aprés ceux de la
théocratie.
La Cité donc soffrait d'abord aux yeux avec sa poupe au
levant et sa proue au couchant. Tourné vers la proue, on
avait devant soi un innombrable troupeau de vieux toits
sur lesguels sarrondissait largement le chevet plombé de
laSainte-Chapelle, pareil aune croupe d'é éphant chargee
de satour. Seulement, ici, cette tour était lafleche laplus
hardie, la plus ouvrée, la plus menuisée, la plus
déechiquetée qui ait jamais laisse voir le ciel atravers son
cone de dentelle. Devant Notre-Dame, au plus pres, trois
rues se degorgeaient dans le parvis, belle place avieilles
maisons. Sur le cOté sud de cette place se penchait la
facade ridee et rechignée de I'HOtel-Dieu et son toit qui
semble couvert de pustules et de verrues. Puis, adroite, a



auche, a l'orient, a l'occident, dans cette enceinte s
étroite pourtant dela Cité se dressaient |es clochers de ses
vingt-une églises, de toute date, de toute forme, de toute
8rand_eur, depuislabasse et vermoul ue campanuleromane

e Saint-Denys-du-Pas, carcer Glaucini, jusgu'aux fines
aiguilles de Saint-Pierre-aux-Boeufs et de Saint-Landry.
Derriére Notre-Dame se déroulaient, au nord, le cloitre
avec sesgaleries gothiques; au sud, le palais demi-roman
del'évéque; au levant, la pointe déserte du Terrain. Dans
cet entassement de maisons|'oeil distinguait encore, aces
hautes mitres de pierre percées a jour qui couronnaient
alors sur le toit méme les fenétres les plus éevées des
palais, I'Hotel donné par la ville, sous Charles VI, a
Juvénal des Ursins ; un peu plus loin, les baraques
goudronnées du Marché-Palus ; ailleurs encore |'abside
neuvede Saint-Germain-le-Vieux, ralongéeen 1458 avec
un bout de la rue aux Febves ; et_|oui_s, par places, un
carrefour encombré de peuple, un pilori dresse a un coin
de rue, un beau morceau de pavé de Philippe-Auguste,
magnifique dallage raye pour les pieds des chevaux au
milieu delavoieet st mal remplacé au seizieme siecle par
le misérable cailloutage dit pave de la Ligue, une arriére-
cour déserte avec une de ces diaphanes tourelles de
I'escalier commeon enfaisait au quinziemesiecle, comme
on envoit encore unerue des Bourdonnais. Enfin, adroite
de la Sainte-Chapelle, vers le couchant, le Palais de
Justice asseyait au bord de |'eau son groupe de tours. Les
futaies des jardins du roi, qui couvraient la pointe
occidentale delaCité, masguaient I'flot du passeur. Quant
al'eau, du haut des tours de Notre-Dame, on ne la voyait
guere des deux cOtés de la Cité. La Seine disparaissait
sous | es ponts, |es ponts sous |es maisons. _
Et quand le regard passait ces ponts, dont les toits
verdissaient al'oeil, moisis avant I'??e_ par les vapeurs de
I'eau, Sil sedirigeait agauchevers!|'Universite, le premier
édifice qui le frappait, c'était une grosse et basse gerbe de
tours, le Petit-Chatelet, dont |e porche béant dévorait le



bout du Petit-Pont, puis, si votre vue parcourait lavue du
levant au couchant, de la Tournelle ala Tour de Nesle
c'éait un long cordon de maisons a solives sculptées, a
vitresde couleur, surplombant d'étage en éage sur le pavé
un interminable zigzag de pignons bourgeois, coupé
frequemment par la bouche d'une rue, et de temps en
tempsauss par lafaceou par le coude d'un grand hotel de
pierre, secarrant ason aise, courset jardins, ailes et corps
de_logis, parmi cette populace de maisons serrées et
étriquées, comme un grand seigneur dans un tas de
manants, il y avait cing ou six de ces hotels sur le qual,
depuis le logis de Lorraine qui partageait avec les
Bernardinslegrand enclosvoisin delaTournelle, jusqu'a
I'HOtel de Nedle, dont la tour principale bornait Paris, et
dont les toits pointus étaient en possession pendant trois
mois de |'année d'échancrer de leurs triangles noirs le
disgue écarlate du soleil couchant. _
Ce cOté de la Seine du reste était le moins marchand des
deux, les écoliersy faisaient plus de bruit et de foule que
les artisans, et il N'y avait, a proprement parler, de quai
que du Pont Saint-Michel alaTour de Nese. Lereste du
bord delaSeine était tantot une gréve nue, commeau dela
des Bernardins, tantot un entassement de maisons qui
avaient le pied dans |'eau, comme entre les deux ponts, il
y avait grand vacarme de blanchisseuses, elles criaient,
parlaient, chantaient du matin au soir le long du bord, et
battaient fort le linge, comme de nos jours. Ce n'est pas
amoindre gaieté de Paris. _
L'Université faisait un bloc a I'oeil. D'un bout a I'autre
c'était un tout homogene et compact. Ces milletoits, drus,
anguleux, adhérents, composes presque tous du méme
élément geométrique, offraient, vusdehaut, I'aspect d'une
cristallisation de la méme substance. Le capricieux ravin
des rues ne coupait pas ce paté de maisons en tranches
trop disproportionnees. Les quarante-deux colle[g y
étaient disseminés d'une maniere assez egale, et il 'y en
avait partout ; les faites variés et amusants de ces beaux



edifices etaient |le produit du méme art que les simples
toits qu'ils depassaient, et n'étaient en definitive qu'une
multiplication au carré ou au cube de la méme figure
geométrique, ils compliquaient donc I'ensemble sans le
troubler, le complétaient sanslecharger. Lagéomeétrie est
une harmonie. Quel ques beaux hotels faisaient aussi ¢a et
|a de magnifiques saillies sur les greniers pittoresgues de
la rive gauche, le logis de Nevers, e logis de Rome, le
|O%I$ de Reims qui ont disparu ; I'hotel de Cluny, qui
subsiste encore pour |a consolation de I'artiste, et dont on
a s bétement decouronné latour il y a quelques années.
Pres de Cluny, ce palais romain, a belles arches cintrées,
c'éaient les Thermes de Julien, il 3/ avait auss force
abbayes d'une beauté plus dévote, d'une grandeur plus
grave que les hotels, mais non moins belles, non moins

randes. Celles qui éveillaient d'abord I'oeil, c'éaient les

ernardins avec leurs trois clochers ; Sainte-Geneviéve,
dont latour carrée, qui existe encore, fait tant regretter le
reste ; la Sorbonne, moitié collége, moitié monastéere dont
il survit une si admirable nef, le beau cloitre quadrilatéral
des Mathurins; son voisin lecloitre de Saint-Benoit, dans
les murs duquel on aeu letemps de bacler unthéatreentre
la septiéme et la huitieme édition de ce livre ; les
Cordeliers, avec leurs trois énormes pi ?non_s juXtaposés ;
les Augustins, dont |a gracieuse aiguille faisait, apres la
Tour de Nesle, la deuxieme dentelure de ce coté de Paris,
a partir de I'occident. Les colléges, qui sont en effet
I'anneau intermédiaire du cloitre au monde, tenaient le
milieu dans la série monumentale entre les hotels et les
abbayes, avec une sévérité pleine d'éégance, une
scul pture moins évaporeée que les palais, une architecture
moins sérieuse que les couvents, il ne reste
mal heureusement presgue rien de ces monuments ou |'art
Igothl que entrecoupait avec tant de précision larichesse et

économie. Les églises (et elles étaient nombreuses et
splendides dans I'Université, et elles séchelonnaient |a
auss danstousles ages de I'architecture depuislespleins



cintresde Saint-Julien jusqu'aux ogivesde Saint-Séverin),
les églises dominaient le tout, et, comme une harmonie de
plusdans cette masse d'harmonie, elles percaient achague
Instant la découpure multiple des pignons de fléches
tailladées, de clochers a jour, d'a|_(T:|_U|IIes déliées dont la
ligne n'é&ait auss qu'une magnifique exagération de
|'angle aigu des toits. _
Le sol de I'Université était montueux. La montagne
Sainte-Geneviéve y faisait au sud-est une ampoule
énorme, et c'était une chose avoir du haut de Notre-Dame
que cette foule de rues étroites et tortues (aujourd’hui le
payslatin), cesgrappes de mai sonsqui, répanduesentous
sens du sommet de cette éminence, se précipitaient en
désordre et presque a pic sur ses flancs jusgu'au bord de
I'eau, ayant |'air, les unes de tomber, les autres de
regrimper, toutesde seretenir lesunesaux autres. Un flux
continuel de mille points noirs qui sentrecroisaient sur le
pavé faisait tout remuer aux yeux. C'éait le peuple, vu
ains de haut et deloin. _
Enfin, dans lesintervalles de ces toits, de ces fléches, de
ces accidents d'édifices sans nombre qui pliaient,
tordaient et dentelaient d'une maniére s bizarre laligne
extréme de I'Université, on entrevoyait, d'espace en
espace, un gros pan de mur moussu, une épaisse tour
ronde, une porte de ville crénelée, figurant laforteresse :
c'était|acloturedePhilippe-Auguste. Audelaverdoyaient
les prés, au delasenfuyalent lesroutes, lelong desquelles
trainaient encore quel ques maisons de faubourg, d'autant
PI usraresqu'ellesséloignaient plus. Quelgues-uns de ces
aubourgsavaient del'importance. C'était d'abord, apartir
delaTournelle, lebourg Saint-Victor, avec son pont d'une
arche sur laBievre, son abbaye, ou on lisait |'épitaphe de
Louis le Gros, epitaphium Ludovici Grossi, et son église
a fléche octogone flanquée de quatre clochetons du
onzieme siécle (on en peut voir une pareille a Etampes;
elle n'est pas encore abattue) ; puis le bourg Saint-
Marceau, qui avait dgjatrois églises et un couvent. Puis,



en laissant a gauche le moulin des Gobelins et ses quatre
murs blancs, c'éait le faubourg Saint-Jacques avec la
belle croix sculptée de son carrefour, I'église de Saint-
Jacques du Haut-Pas, qui éait alors gothique, pointue et
charmante, Saint-Magloire, belle nef du quatorzieme
siecle, dont Napoléon fit un grenier afoin, Notre-Dame-
des-Champs ou il y avait des mosaiques byzantines.
Enfin, apres avoir laissé en plein champ le monastére des
Chartreux, riche édifice contemporain du Palais de
Justice, avec ses petits jardins a compartiments et les
ruines mal hantées de Vauvert, I'oeil tombait al'occident
sur lestroisaiguillesromanes de Saint-Germain-des-Prés,
Le bourg Saint-Germain, dga_une grosse commune,
faisait quinze ou vingt rues derriere. Le clocher aigu de
Saint-Sulpice marquait un des coinsdu bourg. Tout acote
on distinguait I'enceinte quadrilatérale de la foire Saint-
Germain, ou est aujourd'hui le marche ; puis le pilori de
I'abbé, jolie petite tour ronde bien coiffee d'un cone de
plomb. Latuilerie était plus loin, et la rue du Four, qui
menait au four banal, et le moulin sur sa butte, et la
maladrerie, maisonnette isolée et mal vue. Mais ce qui
attirait surtout le regard, et le fixait longtemps sur ce
point, c'était I'abbaye elle-méme. Il est certain que ce
monastere, qui avait une grande mine et comme église et
comme seigneurie, ce palais abbatial, ou les évéques de
Paris Sestimaient heureux de coucher une nuit, ce
réfectoire auquel I'architecte avait donnél'air, labeauté et
la splendide rosace d'une cathédrale, cette élégante
_ch%t_)el le de laVierge, ce dortoir monumental, ces vastes
jardins, cette herse, ce pont-levis, cette enveloppe de
créneaux qui entaillait aux yeux la verdure des prés
d'alentour, ces cours ou reluisaient des hommes d'armes
mélés ades chapesd'or, e tout groupé et rallie autour des
trois hautes fléches a plein cintre bien assises sur une
abside gothique, faisaient une magnifique figure a
I'horizon. _

Quand enfin, aprés avoir longtemps considéré



I'Université, vousvoustourniez verslarivedroite, versla
Ville, e spectacle changeait brusquement de caractére. La
Ville, en effet, beaucoup plus grande que I'Université,
était auss moins une. Au premier aspect, on lavoyait se
diviser en plusieurs masses singulierement distinctes.
D'abord, au levant, dans cette partie delaVille qui regoit
encore aujourd'hui son nom du marais ou Camulogene
embourba César, c'éait un entassement de palais. Le paté
venait jusqu'au bord de |'eau. Quatre hotels presque
adhérents, Jouy, Sens, Barbeau, le logis de la Reine,
miraient dans la Seine leurs combles d'ardoi se coupés de
sveltestourelles. Cesquatre édifices emplissaient |'espace
de larue des Nonaindieres al'abbaye des Céestins, dont
I'aiguille relevait gracieusement leur ligne de pignons et
de créneaux. Quelques masures verdatres penchees sur
I'eau devant ces somptueux hotels n‘empéchaient pas de
voir lesbeaux anglesdeleursfacades, leurslargesfenétres
carrées a croisees de pierre, leurs porches ogives
surchargés de statues, les vives arétes de leurs murs
toujours nettement coupés, et tous ces charmants hasards
d'architecture qui font que l'art_gothique a l'air de
recommencer ses combinaisons a chague monument.
Derriére ces palais, courait dans toutes les directions,
tantot refendue, palissadée et crénelée comme une
citadelle, tantét voilée de grands arbres comme une
chartreuse, I'enceinte immense et multiforme de ce
miraculeux hotel de Saint-Pol, ot leroi de Franceavait de
3u0| loger superbement vingt-deux princes de la qualité

u Dauphin et du duc de Bourgogne avec leurs
domestiques et leurs suites, sans compter les grands
seigneurs, et I'empereur quand il venait voir Paris, et les
lions, qui avaient leur hotel a part dans I'hGtel royal.
Disons ici qu'un appartement de prince ne se composait
pas alors de moins de onze salles, depuis la chambre de

arade jusgu'au priez-Dieu, sans parler des galeries, des

ains, des etuves et autres™ lieux superflus™ dont chague
appartement était pourvu ; sans parler des jardins



particuliers de chaque hGte du roi ; sans parler des
cuisines, descelliers, desoffices, desréfectoiresgenéraux
de la maison ; des basses-cours ou il y avait vingt-deux
|aboratoires généraux depuis la fourille jusqu'a
I'échansonneri ; des jeux de mille sortes, le mail, la
paume, la bague; des voliéres, des poissonneries, des
ménageries, des ecuries, des étables ; des bibliotheques,
des arsenaux et des fonderies. Voila ce que c'éait alors
qu'un palais de roi, un Louvre, un hotel Saint-Pol. Une
cité danslacité. _
Delatour ol nous nous sommes places, I'hétel Saint-Pol,
presque a demi caché par les quatre grands logis dont
nous venons de parler, était encore fort considerable et
fort merveilleux avoir. Ony distinguait trés bien, quoique
habilement soudés au batiment principal par de longues
aeries a vitraux et a colonnettes, les trois hotels que
harles V avait amalgamés a son palais, I'hotel du Petit-
Muce, avec la balustrade en dentelle qui ourlait
gracieusement son toit ; I'h6tel de I'abbé de Saint-Maur,
ayant le relief d'un chateau fort, une grosse tour, des
machicoulis, des meurtrieres, des moineaux de fer, et sur
la Ia_r?e porte saxonne |'écusson de |'abbé entre les deux
entailles du pont-levis ; I'nGtel du comte d'Etampes dont
le donjon ruiné a son sommet sarrondissait aux yeux,
ébréché comme une créte de coq ; caet I3, trois ou quatre
vieux chénes faisant touffe ensemble comme d'énormes
choux-fleurs, desébatsde cygnesdanslesclaireseaux des
viviers, toutes plisseesd'ombre et delumiére ; force cours
dont on voyait des bouts pittoresques ; I'nGtel des Lions
avec ses ogives basses sur de courts piliers saxons, ses
herses de fer et son rugissement perpétuel ; tout atravers
cet ensemble laflécheécaillée del'Ave Maria; agauche,
le logis du prévot de Paris flanqué de guatre tourelles
finement évidées ; au milieu, au fond, I'hGtel Saint-Pol
proprement dit avec ses facades multipliees, ses
enrichissements successifs depuis Charles V, les
excroissances hybrides dont la fantaisie des architectes



I'avait charge depuis deux siécles, avec toutes |es absides
de ses chapelles, tous les pignons de ses galeries, mille
girouettes aux quatre vents, et ses deux hautes tours
contigués dont le toit conique, entouré de créneaux a sa
belase, avait I'air de ces chapeaux pointus dont |e bord est
relevé.

En continuant de monter |es étages de cet amphithéétre de
palais développe au loin sur le sol, aprés avoir franchi un
ravin profond creuse dans les toits de la Ville, lequel
marquait le passage delarue Saint-Antoine, I'oceil, et nous
nous bornons toujours aux principaux monuments,
arrivait au logis dAngouléme, vaste construction de
plusieursépoquesou il y avait des partiestoutes neuves et
trés blanches, qui ne se fondaient guére mieux dans
I'ensemble qu'une piéce rouge a un pourpoint bleu.
Cependant |e toit singulierement aigu et éleve du palais
moderne, hérissé de goulttieres ciselées, couvert de lames
de plomb ou se roulaient en mille arabesques fantasques
d'éincelantes incrustations de cuivre doré, ce toit s
curieusement damasquine sélancait avec grace du milieu
des brunes ruines de I'ancien édifice, dont les vieilles
grosses tours, bombées par I'dge comme des futailles
Saffaissant sur elles-mémes de vetusté et se déchirant du
haut en bas, ressemblaient a de gros ventres déboutonnés.
Derriere, sélevait la foré daiguilles du 8a|ais des
Tournelles. Pas de coup d'oeil au monde, ni a Chambord,
ni a |'Alhambra, plus magique, plus agrien, plus
prestigieux gue cette futaie de fleches, de clochetons, de
cheminees, de girouettes, de spirales, devis, de lanternes
trouées par le jour qui semblaient frappées a |'emporte-
piéce, depavillons, detourellesen fuseaux, ou, commeon
disait alors, de tournelles, toutes diverses de formes, de
hauteur et d'attitude. On e(it dit un gigantesque échiquier
de pierre.

A droite des Tournelles, cette botte d'énormes tours d'un
noir d'encre, entrant les unes dans les autres, et ficelées
pour ains dire par un fossé circulaire, ce donjon



beaucoup plus perce de meurtrieres que de fenétres, ce
pont-levis toujours dresse, cette herse toujours tombee,
c'est la Bastille. Ces espéces de becs noirs qui sortent
d'entre les créneaux, et que vous prenez de loin pour des
outtiéres, ce sont descanons. - o
us leur boulet, au pied du formidable édifice, voici la
Porte Saint-Antoine, enfouie entre ses deux tours,
Audelades Tournelles, jusqu'alamuraille de Charles V,
sedéroulait avec derichescompartimentsdeverdureet de
fleurs un tapis velouté de cultures et de parcs royaux, au
milieu desquelson reconnaissait, ason lapyrinthed'arbres
et d'allées, le fameux jardin Dédalus que Louis XI| avait
donné a Coictier. L'observatoire du docteur sSélevait au-
dessus du dédal e comme une grosse colonne isol ée ayant
une maisonnette pour chapiteau, il sest fait dans cette
officine de terribles astrol ogies.
La est aujourd'hui 1a place Royale. _ _
Comme nous venons de le dire, le quartier de palais dont
nous avons téché de donner quelque idée au lecteur, en
nindiquant néanmoins que les sommités, emplissait
|'angle que I'enceinte de Charles V faisait avec laSeinea
I'orient. Le centredelaVille était occupé par un monceau
de maisons a peuple. C'éait |la en effet que se
degorgeaient lestrois pontsdela Cité sur larive droite, et
les ponts font des maisons avant des palais. Cet amas
d'habitations bourgeoises, pressées comme les alvéoles
dans la ruche, avat sa beauté. 1l en est des toits d'une
capitale comme des vagues d'une mer, cela est grand.
D'abord les rues, croisees et brouillées, faisaient dans le
bloc cent figures amusantes. Autour des Halles, c'était
comme une etoile a mille raies. Les rues Saint-Denis et
Saint-Martin, avec leurs innombrables ramifications,
montaient |'une apres |'autre comme deux gros arbres qui
mélent leurs branches. Et puis, deslignestortues, lesrues
de la Plétrerie, de la Verrerie, de la Tixeranderie, etc.,
serpentaient sur le tout. Il y avait aussi de beaux édifices
qui percaient l'ondulation pétrifiée de cette mer de



ignons. C'é&ait, alatéte du Pont-aux-Changeurs derriére
equel on voyait mousser la Seine sous |esroues du Pont-
aux-Meuniers, c'éait le Chételet, non plus tour romaine
comme sous Julien I'Apostat, mais tour féodale du
treizieme siecle, et d'une pierre s dure quele pic entrois
heuresn'en levait pas|'épai sseur du poing. C'éait leriche
clocher carré de Saint-Jacques-de-la-Boucherie, avec ses
angles tout émoussés de sculptures, déga admirable,
quoiqu'il ne fat pas achevé au quinzieme siecle. Il lui
manquait en particulier ces quatre monstres qui,
aujourd'hui encore, perchés aux encoignures de son toit,
ont l'air de quatre sphinx qui donnent a deviner au
nouveau Parisl'énigmedel'ancien ; Rault, le sculpteur, ne
les posa qu'en 1526, et il eut vingt francs pour sa peine.
Cétait la Maison-aux-Piliers, ouverte sur cette place de
Greve dont nous avons donné quelque idée au lecteur,
Céait Saint-Gervais, qu'un portaill de bon golt a gaté
depuis ; Saint-Méry dont les vieilles ogives étaient
presque encore des pleins cintres ; Saint-Jean dont la
magnifique aiguille était proverbiale ; c'étaient vingt
autres monuments qui ne dédaignaient pas d'enfouir leurs
merveilles dans ce chaos de rues noires, étroites et
profondes. Ajoutez les croix de pierre sculptées plus
prodiguées encore dans les carrefours que les gibets ; e
cimetiére des Innocents dont on apercevait au loin par-
dessus les toits I'enceinte architecturale ; le pilori des
Halles, dont on voyait le faite entre deux cheminéesdela
rue de la Cossonnerie ; I'échelle de la Croix-du-Trahoir
dans son carrefour toujours noir de peuple ; les masures
circulaires de laHalle au blé ; les trongons de I'ancienne
cléture de Philippe-Auguste qu'on distinguait ¢a et 13,
noyés dans les maisons, tours rongees de lierre, portes
ruinées, pans de murs croulants et déformes; le qua avec
sesmille boutiques et ses écorcheries saignantes ; laSeine
chargée de bateaux du Port-au-Foin au For-I'Evéque ; et
VOUS aurez une |mag\?_confuse de ce qu'était en 1482 le
trapéze central delaVille.



Avec ces deux quartiers, I'un d'hotels, I'autre de maisons,
le troisieme éément de I'aspect qu'offrait la Ville, c'était
une longue zone d'abbayes qui la bordait dans presque
tout son pourtour, du levant au couchant, et en arriere de
I'enceinte defortifications qui fermait Paris|ui faisait une
seconde enceinte intérieure de couvents et de chapelles.
Ainsi, immédiatement acotédu parc des Tournelles, entre
larue Saint-Antoine et lavieillerue du Temple, il y avait
Sainte-Catherine avec son immense culture, qui n'était
bornée que par la muraille de Paris. Entre lavieille et |a
nouvelle rue du Temple, il y avait le Temple, sinistre
faisceau de tours, haut, debout et isolé au milieu d'un
vaste enclos crénelé. Entre larue Neuve-du-Temple et |a
rue Saint-Martin, c'était I'abbaye de Saint-Martin, au
milieu de ses jardins, superbe église fortifiée, dont la
ceinture de tours, dont latiare de clochers, ne le cédaient
en force et en splendeur qu'a Saint-Germain-des-Prés.
Entre les deux rues Saint-Martin et Saint-Denis, se
développait I'enclosdelaTrinité. Enfin, entrelarue Saint-
Denis et la rue Montorgueil, les Filles-Dieu. A cote, on
distinguait les toits é)our_rls et I'enceinte dépavée de la
Cour des Miracles. C'était le seul anneau profane qui se
mél &t a cette dévote chaine de couvents. o _

Enfin, le quatriéme compartiment qui se dessinait de |ui-
méme dans I'agglomeération des toits de larive droite, et
qui occupait I'angle occidental de lacloture et le bord de
I'eau en aval, c'éait un nouveau noeud de palais et
d'hotels serrés aux pieds du Louvre. Le vieux Louvre de
Philippe-Auguste, cet édifice démesuredont lagrossetour
ralliait vingt-trois maitresses tours autour d'elle, sans
compter les tourelles, semblait de loin enchéssé dans les
combles gothiques de I'notel d'Alencon et du Petit-
Bourbon. Cette hydre detours, gardienne geante de Paris,
avec ses vingt-quatre tétes toujours dressees, avec ses
croupes monstrueuses, plombées ou écaillées d'ardoises,
et toutes ruisselantes de reflets métalliques, terminait
d'une manieére surprenante la configuration delaVille au



couchant. _ _
Ainsi, un immense péte, ce que les Romains appelaient
insula, de maisons bourgeoises, flanqué a droite et a
%auche de deux blocs de palais couronnes I'un par le
ouvre, |'autre par les Tournelles, bordé au nord d'une
longue ceinture d'abbayes et d'enclos cultivés, le tout
amalgame et fondu au regard ; sur ces mille edifices, dont
lestoits de tuiles et d'ardoises découpaient les uns sur les
autres tant de chaines bizarres, les clochers tatoues,
gau_fre’ﬁet guillochésdesquarante-quatre églisesdelarive
roite ; des myriades derues au travers; pour limite d'un
coté une cloture de hautes murailles atours carrées (celle
de I'Université éait a tours rondes) ; de l'autre, la Seine
coupée de ponts et charriant force bateaux : voilalaVille
au quinziéme siecle. _
Au dela des murailles, quelques faubourgs se pressaient
aux portes, mais moins nombreux et plus épars que ceux
de I'Université. Cétaient, derriere la Badtille, vi n?t
masures pel otonnées autour des curieuses scul pturesdela
Croix-Faubin et des arcs-boutants de I'abbaye Saint-
Antoine des Champs ; puis Popincourt, perdu dans les
blés; puis la Courtille, joyeux village de cabarets ; le
bourg Saint-Laurent avec son église dont le clocher de
loin semblait sSgouter aux tours pointues de la Porte
Saint-Martin ; le faubourg Saint-Denis avec le vaste
enclos de Saint-Ladre ; hors de la Porte Montmartre, la
Grange-Bateliere ceinte de murailles blanches ; derriére
elle, avec ses pentes de craie, Montmartre qui avait alors
presque autant d'églises Cfue de moulins, et qui n'agardé
que les moulins, car la société ne demande plus
maintenant que le pain du corps. Enfin, au deladu Louvre
on voyait salonger dans les prés le faubourg Saint-
Honoré, dgjafort considérablealors, et verdoyer laPetite-
Bretagne, et se dérouler le Marché-aux-Pourceaux, au
centre duquel sarrondissait I'horrible fourneau a bouillir
les faux-monnayeurs. Entre la Courtille et Saint-Laurent
votre oeil avait d§a remarqué au couronnement d'une



hauteur accroupie sur des plaines desertes une espece
d'édifice qui ressemblait de loin aune colonnade en ruine
debout sur un soubassement déchausse. Ce n'éait ni un
Parthénon, ni un temple de Jupiter Olympien. C'était
Montfaucon. o
Maintenant, s le dénombrement de tant d'édifices,
quelgue sommaire que nous |'ayons voulu faire, n'a pas
pulvérisé, amesure quenouslaconstruisions, dansl'esprit
du lecteur, I'image générale du vieux Paris, nous la
résumerons en quelques mots. Au centre, I'lle de la Cite,
ressemblant par sa forme a une énorme tortue et faisant
sortir ses ponts écaillés de tuiles comme des pattes, de
dessous sa grise carapace de toits. A gauche, le trapeze
monolithe, ferme, dense, serré, hérisse, del'Université. A
droite, levaste demi-cercledelaVillebeaucoup plusmélé
de jardins et de monuments. Les trois blocs, Cité,
Université, Ville, marbrés de rues sans nombre. Tout au
travers, laSeine, la"nourriciere Seine”, commedit le pére
Du Breul, obstruée d'iles, de ponts et de bateaux. Tout
autour, une plaine immense, rapiécée de mille sortes de
cultures, semée de beaux villages ; a gauche, Issy,
Vanvres, Vaugirard, Montrouge, ‘Gentilly avec sa tour
ronde et satour carrée, etc. ; adroite, vingt autres depuis
Conflansjusqu'alaVille-I'Evéque. A I'horizon, un ourl et
decollinesdisposéesen cerclecommelerebord du bassin.
Enfin, au loin, a l'orient, Vincennes et ses sept tours
quadrangulaires; au sud, Bicétre et sestourelles pointues,
au septentrion, Saint-Denis et son aiguille ; al'occident,
Saint-Cloud et son donjon. Voilale Paris que voyaient du
haut des tours de Notre-Dame les corbeaux qui vivaient
en 1482.

C'est pourtant de cette ville que Voltaire a dit qu'avant
LouisXIVellene &ossédajt c'ue \(}uatre beaux monuments;
le dome de la Sorbonne, le Val-de-Gréce, le Louvre
moderne, et je ne sais plus le quatriéme, le Luxembourg
peut-étre. Heureusement Voltaire n'en a pas moins fait
Candide, et n'en est pas moins de tous les hommes qui se



sont succéde dans lalongue série de I'numanité celui qui
ale mieux eu le rire diabolique. Cela prouve d'ailleurs
qu'on peut étre un beau génie et ne rien comprendre a un
art dont on n'est pas. Moliere ne Cr0¥lalt-ll pas faire
beaucoup d'honneur & Raphaél et a Michel-Ange en les
pelant : ces Mignards de leur age ?
evenons a Paris et au quinzieme siécle. _
Ce n'é@ait pas alors seulement une belle ville ; c'éait une
ville homogene, un produit architectural et historique du
moyen age, une chronique de pierre. C'était une cité
formeée de deux couches seulement, |a couche romane et
la couche gothique, car la couche romaine avait disparu
depuis longtemps, excepté aux Thermes de Julien ou €lle
percait encore lacrodte épaisse du moyen ége. Quant ala
coucheceltique, onn'entrouvait méme plusd'échantillons
en creusant des puits.
Cinquante ans plustard, lorsque larenai ssance vint méler
a cette unité s sévére et pourtant s variée le luxe
éblouissant de ses fantaisies et de ses systémes, ses
debauchesde pleinscintresromains, de colonnesgrecques
et de surbai ssements gothiques, sasculpturesi tendre et si
idéale, son godt particulier d'arabesgues et d'acanthes, son
pagani smearchitectural contemporaindeL uther, Parisfut
eut-étre plus beau encore, quoigque moins harmonieux a
'oeil et alapensée. Mais ce splendide moment dura peu.
L a renaissance ne fut pas impartiale ; elle ne se contenta
as d'édifier, elle voulut jeter bas, il est vrai qu'elle avait
esoin de place. Aussi le Paris thhl%léle ne fut-il compl et
%u'une minute. On achevait a peine Saint-Jacques-de-la-
oucherie gu'on commengait la démoalition du vieux
Louvre. _
Depuis, lagrande ville a éte se déformant de jour enjour.
Le Paris gothique sous lequel seffagait le Paris roman
Sest effaceé a son tour. Mais peut-on dire quel Paris I'a
remplace?
Il y ale Paris de Catherine de Médicis, aux Tuileries, le
Parisde Henri 11, al'HO6tel de Ville, deux édifices encore



d'un grand godt ; le Paris de Henri 1V, alaplace Royale:
facades de briques a coins de pierre et a toits d'ardoise,
desmaisonstricolores; le Parisde Louis X111, au Val-de-
Gréce : une architecture écrasée et trapue, des voutes en
anses de panier, je ne sais quoi de ventru dans la colonne
et de bossu dans le dome ; le Paris de Louis XIV, aux
Invalides : grand, riche, doré et froid ; le Paris de Louis
XV, aSaint-Sulpice : des volutes, des noeuds de rubans,
des nuages, des vermicelles et des chicorées, le tout en
pierre; le Parisde Louis XV1, au Panthéon : Saint-Pierre
de Rome mal copié (I'édifice sest tassé gauchement, ce
%ql n'‘en a pas raccommode les lignes) ; le Paris de la
épublique, al'Ecole de medecine : un pauvre godt grec
et romain qui ressemble au Colisée ou au Parthenon
comme la constitution de I'an |11 aux lois de Minos, on
I'appelle en architecture le golt messidor ; le Paris de
Napoléon, alaplace Venddme : celui-laest sublime, une
colonne de bronze faite avec des canons ; le Paris de la
restauration, a la Bourse : une colonade fort blanche
supportant une frise fort lisse, le tout est carré et a colté
vingt millions. o
A chacun de ces monuments caractéristiques se rattache
par une similitude de goUt, de fagon et d'attitude, une
certaine quantité de maisons éparses dansdiversquartiers
et que |'oeil du connaisseur distingue et date aisément.
(%]uar_\d on sait voir, on retrouve I'esprit d'un siecle et la
E ysionomie d'un roi jusque dans un marteau de porte.

e Paris actuel n'a donc aucune physionomie genérale.
C'est une collection d'échantillons de plusieurs siecles, et
les plus beaux ont disparu. La capitale ne saccroit qu'en
maisons, et quellesmaisons! Du train dont vaParis, il se
renouvelleratouslescinguante ans. Auss lasignification
historique de son architecturesefface-t-elletouslesjours.
Les monuments y deviennent de plus en plus rares, et il
semblequ'onlesvoiesengloutir peu apeu, noyésdansles
maisons. Nos péres avaient un Paris de pierre ; nos fils
auront un Paris de plétre.



uant aux monuments modernes du Paris neuf nous nous
|sloensero_n_s volontiersd'en parler. Ce n'est pas que nous
nelesadmirionscommeil convient. LaSainte-Geneviéve
de M. Soufflot est certainement le plus beau gateau de
Savoie 8u‘on at jamais fait en pierre. Le palais de la
L égion d'honneur est aussi un morceau de patisserie fort
distingué. Leddme delaHalle au blé est une casquette de
jockey anglais sur une grande échelle. Les tours Saint-
Sulpice sont deux grosses clarinettes, et c'est une forme
comme une autre ; le tél égraphe tortu et Igrl magant fait un
aimable accident sur leur toiture. Saint-Roch a un portail
ui n'est comparable pour la magnificence qu'a Saint-
homas d'Aquin. Il aaussi un calvaire en ronde-bosse
dans une cave et un soleil de bois doré. Ce sont |a des
chosestout afait merveilleuses. Lalanterne du labyrinthe
du Jardin des Plantes est auss fort ingénieuse. Quant au
palaisdelaBourse, qui est grec par sa.colonnade, romain
par le plein cintre de ses portes et fenétres, de la
renaissance par sa grande volte surbaissee, clest
indubitablement un monument tres correct et trés pur. La
preuve, c'est qu'il est couronné d'un attique comme on
nN'en voyait pas a Athenes, belle ligne droite,
racieusement coupée ¢a et la par des tuyaux de poéle.
éA.OUtOHS que, sil est de regle que I'architecture d'un
ifice soit adaptée a sa destination de telle fagon que
cette destination sedénonce d'elle-méme au seul aspect de
I'édifice, on ne saurait trop sémerveiller d'un monument
qui peut étre indifféremment un paas de roi, une
chambre des communes, un hotel de ville, un college, un
manege, une académie, un entrepdt, un tribunal, un
musée, une caserne, un sepulcre, untemple, unthéétre. En
attendant, c'est une Bourse. Un monument doit en outre
étre approprié au climat. Celui-ci est évidemment
construit expres pour notre ciel froid et pluvieux. Il aun
toit presque plat comme en Orient, ce qui fait que I'hiver,
quand il neige, on balayeletoit, et il est certain qu'un toit
est fait pour étre balayé. Quant a cette destination dont



nous parlionstout al'heure, il laremplit amerveille; il est
Bourseen France, commeil e(it é&etempleen Grece. 1| est
vrai quel'architecte a eu assez de peine acacher le cadran
del'horloge qui elit détruit lapureté desbelleslignesdela
facade ; maisen revanche on acette colonnade qui circule
autour du monument, et sous laquelle, dans les grands
jours de solennité religieuse, peut se développer
maj estueusement la théorie des agents de change et des
courtiers de commerce,
Ce sont la sans aucun doute de tres superbes monuments.
Joignons-y force bellesrues, amusantes et variées comme
larue de Rivoli, et je ne désespere pas que Paris vu avol
de ballon ne présente un jour aux yeux cette richesse de
lignes, cette opulence de détails, cette diversité d'aspects,
ce je ne sais clu0| de grandiose dans le smple et
d'inattendu dans le beau qui caractérise un damier.
Toutefois, s admirable que vous semble le Paris d'a
présent, refaites le Paris du quinzieme siecle,
reconstruisez-le dans votre pensee, regardez le jour a
travers cette haie surprenante d'aiguilles, de tours et de
clochers, répandez au milieu de l'immense ville, déchirez
alapointe desiles, plissez aux arches des ponts la Seine
avec ses larges flagues vertes et jaunes, plus changeante
u'unerobe de serpent, détachez nettement sur un horizon
‘azur e profil gothique de cevieux Paris, faites-en flotter
le contour dans une brume d'hiver qui saccroche a ses
nombreuses cheminées; noyez-ledansune nuit profonde,
et regardez lejeu bizarre desténebres et deslumiéresdans
ce sombre |abyrinthe d'édifices; jetez-y un rayon delune
qui le dessine vaguement, et fasse sortir du brouillard les
grandestétesdestours; ou reprenez cette noire silhouette,
ravivez d'ombre les mille angles aigus des fleches et des
pignons, et faites-lasaillir, plus dentel ée gu'une méchoire
de requin, sur le ciel de cuivre du couchant. - Et puis,
comparez. o _
Et s vous voulez recevoir de la vieillle ville une
Impression que la moderne ne saurait plus vous donner,



montez, un matin de grande féte, au soleil levant de
Paques ou dela Pentecote, montez sur quelque point éleve
d'ou vous dominiez |acapitale entiére, et assistez al'évell
des carillons. Voyez aun signal parti du ciel, car C'est le
soleil qui ledonne, cesmilleeglisestressaillir alafois. Ce
sont d'abord des tintements epars, allant d'une église a
I'autre, comme lorsgque des musiciens savertissent qu'on
va commencer ; puis tout a coup voyez, car il semble
u'en certains instants l'oreille auss a sa vue, voyez
sélever au méme moment de chague clocher comme une
colonne de bruit, comme une fumée d'harmonie. D'abord,
la vibration de chague cloche monte droite, pure et pour
aing dire isolée des autres, dans le ciel splendide du
matin. Puis, peu a peu, en grossissant elles se fondent,
elles se mélent, elles seffacent I'une dans |'autre, elles
samalgament dans un magnifique concert. Ce n'est plus
qu'une masse de vibrations sonores qui se dégage sans
cesse des innombrables clochers, qui flotte, ondule,
bondit, tourbillonne sur laville, et prolonge bien au dela
de I'horizon le cercle assourdissant de ses oscillations.
Cependant cette mer d'harmonie n'est point un chaos. S
grosse et s profonde qu'elle soit, elle n'a point perdu sa
transparence. Vous y voyez serpenter a part chaque
groupe de notes qui Ss‘échappe des sonneries ; vous

|oouv,ez suivre le dialogue, tour atour grave et criard, de
acrecelle et du bourdon ; vousy voyez sauter |es octaves
d'un clocher al'autre ; vous les regardez sélancer ailées,
|égéres et sifflantes de la cloche d'argent, tomber cassées
et boiteuses de la cloche de bois ; vous admirez au milieu
d'elleslariche gamme qui descend et remonte sans cesse
les sept clochesde Saint-Eustache ; vousvoyez courir tout
au travers des notes claires et rapides qui font trois ou
quatre zigzags lumineux et sévanouissent comme des
éclairs. La-bas, c'est |'abbaye Saint-Martin, chanteuse
allqreetfélée; ici, lavoix sinistre et bourrue delaBastille;
a l'autre bout, la grosse Tour du Louvre, avec sa basse-
taille. Leroyal carillon du Palaisjette sansrelache detous



cotés des trilles resplendissants sur lesquels tombent a
temps egaux |es lourdes couppetées du beffroi de Notre-
Dame, qui les font étinceler comme I'enclume sous le
marteau. Par intervalles vous voyez passer des sons de
toute forme qui viennent de la triple volée de Saint-
Germain-des-Prés. Puis encore de temps en temps cette
masse de bruits sublimes sentr'ouvre et donne passage a
la strette de I'Ave Maria qui éclate et pétille comme une
aigretted'éoiles. Au-dessous, au plus profond du concert,
vousdistinguez confusement le chant intérieur deséglises
gw transpire atravers|es pores vibrants de leurs voutes. -

ertes, c'est [a un opéra qui vaut la peine d'étre écouté.
D'ordinaire, larumeur qui Séchappe de Parislejour, c'est
la ville qui parle ; la nuit, c'est la ville qui respire : ici,
c'est laville qui chante. Prétez donc I'oreille a ce tutti des
clochers, répandez sur |'ensemble le murmure d'un demi-
million d'hommes, la plainte éternelle du fleuve, les
souffles infinis du vent, le quatuor grave et lointain des

uatreforétsdisposéessur lescollinesdel'horizon comme

'immensesbuffetsd'orgue, éteignez-y ainsi que dansune
demi-teinte tout ce que le carillon central aurait de trop
raugue et de trop aigu, et dites Si vous connaissez au
monde quelque chose de plus riche, de plus joyeux, de
plus dore, de plus éblouissant que ce tumulte de cloches
et de sonneries ; que cette fournai se de musique ; que ces
dix mille voix d'airain chantant alafoisdans desflutesde
pierre hautes de trois cents pieds ; que cette cité qui n'est
plus gu'un orchestre ; que cette symphonie qui fait le bruit
d'une tempéte.



LIVRE QUATRIEME

LES BONNES AMES

Il y avait seize ans a |'époque ou se passe cette histoire
que, par un beau matin de dimanche de la Quasimodo,
unecreature vivante avait été déposee apreslamesse dans
I'église de Notre-Dame, sur le bois de lit scellé dans le
parvis a main gauche, vis-a-Vvis ce grand image de saint
Christophe que la figure sculptée en pierre de messire
Antoine des Essarts, chevalier, regardait agenoux depuis
1413, lorsgu'on sest avisé de jeter bas et e saint et le
fidele. C'est sur ce boisdelit qu'il était d'usage d'exposer
lesenfantstrouvésalacharité publique. Les prenait laqui
voulait. Devant le boisdelit était un bassin de cuivre pour
lesaumones. - _
L'espece d'étre vivant C1UI gisait sur cette planche le matin
de la Quasimodo en ['an du Seigneur 1467 paraissait
exciter a un haut degré la curiosité du groupe assez
considérable qui sétait amassé autour du bois de lit. Le
groupe était forme en grande partie c_le_?ersonnes du beau
sexe. Ce n'étaient presgue que des vieilles femmes.

Au premier rang et les plus inclinées sur le lit, on en
remarquait quatre qu'a leur cagoule grise, sorte de
soutane, on devinait attachées aquelque confrerie dévote,
Je ne vois point pourquoi I'histoire ne transmettrait pas a
lapostérite les noms de ces quatre discretes et vénérables



demoiselles. C'étaient Agnes la Herme, Jehanne de la

Tarme, HenriettelaGaultiere, GauchérelaViolette, toutes

gu_atreveuves, toutesquatre bonnes-femmesdelachapelle
tienne-Haudry, sorties de leur maison, avec la

permission de leur maitresse et conformément aux statuts

de Pierre d'Ailly, pour venir entendre |e sermon.

Du reste, s ces braves haudriettes observaient pour le

moment lesstatutsde Pierred'Ailly, ellesviolaient, certes,

a coeur joie, ceux de Michel de Brache et du cardinal de

Pise qui leur prescrivaient si inhumainement le silence,

- Qu'est-ce que c'est que cela, ma soeur ? disait Agnes

Gauchere, en considérant la petite créature exposée qui

glapissait et se tordait sur le lit de bois, tout effrayée de

tant de regards. o _

- Qu'est-cequenousallonsdevenir, disait Jehanne, si c'est

comme celaqu'ils font les enfants a présent ? _

- Je ne me connais pas en enfants, reprenait Agnes, mais

ce doit étre un péché de regarder celui-ci.

- Cen'est pas un enfant, Agnes.

- C'est un singe manque, observait Gauchere.

- C'est un miracle, reprenait Henriette la Gaultiére.

- Alors, remarquait Agnés, c'est le troisieme depuis le

dimanche du Laetare. Car il n'y apas huit jours que nous

avons eu le miracle du moqueur de pélerins puni

divinement par Notre-Dame d'Aubervilliers, et c'était le

second miracle du mois. o o

- C'est un vrai monstre d'abomination que ce soi-disant

enfant trouvé, reprenait Jehanne.

- Il braille afaire sourd un chantre, poursuivait Gaucheére.

- Tais-toi donc, petit hurleur ! _ _

- Dire que c'est M. de Reims qui envoie cette enormité a

M. de Paris! gjoutait la Gaultiere en joignant les mains.

- Jimagine, disait AgneslaHerme, que c'est une béte, un

animal, le produit d'un juif avec unetruie ; quelque chose

](cenfln qui n'est pas chréetien et qu'il faut jeter al'eau ou au
eu.

- Jespere bien, reprenait laGaultiere, qu'il ne serapostulé



par personne. . : :
- AhmonDieu! sécriait Agnes, cespauvresnourricesqui
sont ladans |e logis des enfants trouvés qui fait le bas de
la ruelle en descendant la riviére, tout a coté de
monseigneur I'évéque, si on alait leur apporter ce petit
monstre a allaiter | Jaimerais mieux donner a téter a un
vampire. _
- Est-elle innocente, cette pauvre la Herme ! reprenait
Jehanne. Vous ne voyez pas, ma soeur, que ce petit
monstre aau moinsquatre ans et qu'il aurait moins appétit
de votre tétin que d'un tournebroche. _
En effet, ce n'éait pas un nouveau-né que " ce petit
monstre ". (Nous serions fort empéché nous-méme de le
qualifier autrement.) C'était une petite masse fort
anguleuse et fort remuante, emprisonnée dans un sac de
toile imprimé au chiffre de messire Guillaume Chartier,
pour lors évéque de Paris, avec une téte qui sortait. Cette
téte était chose assez difforme. On n'y voyait qu'une forét
de cheveux roux, un oeil, une bouche et des dents. L'oell
pleurait, la bouche criait, et les dents ne paraissaient
demander qu'amordre. Letout se débattait dansle sac, au
grand ébahissement de la foule qui grossissait et se
renouvelait sans cesse a l'entour.

Dame Aloise de Gondelaurier, une femme riche et noble
qui tenait une joliefille d'environ six ansalamain et qui
trainait un long voile alacorne d'or de sa coiffe, sarréta
en passant devant le lit, et considéra un moment la
malheureuse créature, pendant que sa charmante petite
fille Fleur-de-Lys de Gondelaurier, toute vétue de soie et
develours, épelait avec sonjoli doigt I'écriteau permanent
accroché au boisdelit : ENFANTS TROUVES, _

- En vérité, dit la dame en se détournant avec dégodit, je
croyais qu'on n'exposait ici que des enfants. _
Elle tourna le dos, en jetant dans le bassin un florin
d'argent qui retentit parmi lesliards et fit ouvrir de grands
¥|euxdaux pauvres bonnes-femmes delachapelle Etienne-

audry.



Un moment apres, le grave et savant Robert Mistricolle,
rotonotaire du rol, passa avec un énorme missel sous un
ras et sa femme sous |'autre (damoiselle Guillemette la

Mairesse), ayant de la sorte a ses cOtés ses deux

régulateurs spirituel et temporel. _ _

- Enfant trouve! dit-il apresavoir examinél'objet. Trouve

apparemment sur le parapet du fleuve Phlégeto!

- On ne lui voit qu'un oeil, observa demoiselle

Guillemette. Il asur I'autre une verrue. o

- Cen'est pasuneverrue, reprit maitre Robert Mistricolle.

C'est un oeuf qui renferme un autre démon tout pareil,

lequel porte un autre petit oeuf qui contient un autre

diable, et ains de suite. _

- Comment savez-vous cela ? demanda Guillemette la

Mairesse. _

- Je le sais pertinemment, répondit e protonotaire.

- Monsieur le protonotaire, demanda Gauchere, que

pronostiquez-vous de ce prétendu enfant trouve ?

- Les plus %ands malheurs, répondit Mistricolle.

-Ah!'monDieu! dit unevieilledans!'auditoire, avec cela

3u'|l y aeu une considérable pestilence|'an passe et qu'on
it gfue les Anglais vont débarquer en compagnie a

Harefleu. _ _ _

- Cela empéchera peut-étre la reine de venir a Paris au

mois de septembre, reprit une autre. La marchandise va

dgas ma ! _ _ _

- Jesuisd'avis, secriaJehannedelaTarme, qu'il vaudrait

mieux pour |es manants de Paris que ce petit magicien-la

fat couché sur un faglg)t que sur une planche.

- Un beau fagot flambant ! gjoutalaVvieille.

- Cela serait plus prudent, dit Mistricolle. _

Depuis quelques moments un jeune prétre ecoutait le

raisonnement des haudriettes et les sentences du

protonotaire. C'était une figure sévere, un front large, un
regard profond. || écartasilencieusement lafoul e, examina
le petit magicien, et éendit lamain sur lui. Il était temps.

Car toutesles dévotes seléchaient dg§alesbarbes du beau



fagot flambant. _

- Jadopte cet enfant, dit le prétre. _

Il le prit dans sa soutane, et |'emporta. L'assistance le

suivit d'un oeil effaré. Un moment aprés, il avait disparu

plar la Porte-Rouge qui conduisait alors de I'église au

cloitre.

?uand la premiere surprise fut é)assee Jehanne de la
arme se penchaal'oreille de la Gaultiere:

- Je vous avais bien dit, ma soeur, que ce jeune clerc

monsieur Claude Frollo est un sorcier

CLAUDE FROLLO

En effet, Claude Frollo n'était pasun personnagevulgaire.
Il appartenait a une de ces familles moyennes qu'on
appelait indifféeremment dans le langage impertinent du
siecle dernier haute bourgeoisie ou petite noblesse. Cette
familleavait hérité desfreres Paclet |efief de Tirechappe,
qui relevait de I'évéque de Paris, et dont les vingt-une
maisons avaient eté au treizieme siecle |'objet de tant de
P_Iadom% par-devant |'official. Comme possesseur de ce
ief Claude Frollo etait un des sept vingt-un seigneurs
prétendant censive dans Paris et ses faubourgs ; et I'on a
u voir longtemps son nom inscrit en cette qualité, entre
'hotel de Tancarville, appartenant a maitre Francois Le
Rez, et le college de Tours, dans le cartulaire dépose a
Saint-Martin des Champs.
Claude Frollo avait été destiné des I'enfance par ses
parents a |'état ecclésiastique. On lui avait appris a lire



dans du latin. Il avait été élevé a baisser les yeux et a
parler bas. Tout enfant, son pére |'avait cloitré au collége
de Torchi enl'Université. C'est laqu'il avait grandi, sur le
missel et le Lexicon. _ _
Céait dallleurs un enfant triste, grave, sérieux, qui
étudiait ardemment et apprenait vite. I nejetait pasgrand
cri danslesrécréations, se mélait peu aux bacchanales de
larue du Fouarre, ne savait ce que c'était que dare alapas
et capilloslaniare, et n‘avait fait aucune figure dans cette
mutinerie de 1463 que les annalistes enregistrent
ravement sous le titre de : " Sixiéme trouble de
Université". Il lui arrivait rarement derailler les pauvres
écoliers de Montagu pour les cappettes dont ils tiraient
leur nom, ou les boursiers du Collége de Dormans pour
leur tonsure rase et leur surtout tri-parti de drap pers, bleu
et violet, azurini coloris et bruni, comme dit la charte du
cardinal des Quatre-Couronnes. _
En revanche, 1l était assidu aux grandes et petites écoles
de larue Saint-Jean-de-Beauvais. Le premier écolier que
I'abbé de Saint-Pierre de Val, au moment de commencer
sa lecture de droit canon, apercevait toujours collé vis-&
vis de sachaire aun pilier de|'école Saint-Vendregesile,
c'était Claude Frollo, armé de son écritoire de corne,
machant sa plume, griffonnant sur son genou usé, et
I'hiver soufflant dans ses doigts. Le [B)remier auditeur que
messire Miles d'Isliers, docteur en Décret, voyait arriver
chaguelundi matin, tout essoufflé, al'ouverturedesportes
de I'école du Chef-Saint-Denis, c'était Claude Frollo.
Aussi, a seize ans, le jeune clerc elt pu tenir téte, en
théologie mystique a un pere de église, en théologie
canonigue aun pere des conciles, en théol ogie scol astique
a un docteur de Sorbonne.
L athéologie dépassee, il sétait précipité dans le Décret.
Du Maitre des Sentences, il était tombé aux Capitulaires
de Charlemagne. Et successivement il avait dévore, dans
son appétit de science, décrétales sur décrétales, cellesde
Théodore, évéque d'Hispale, celles de Bouchard, évéque



de Worms, celles d'Yves, évéque de Chartres ; puis le
Décret de Gratien qui succéda aux Capitulaires de
Charlemagne; puislerecueil de Grégoirel X' ; puis|'épitre
Super specula d'Honorius I11. 1l se fit claire, il se fit
familiére cette vaste et tumultueuse période du droit civil
et du droit canon en lutte et en travail dans le chaos du
moyen &ge, periode que |'évéque Théodore ouvre en 618
et %e ferme en 1227 |e pape Gregoire.

Le Decret digéré, il sejetasur lamedecine, et sur les arts
libéraux. 1l etudia la science des herbes, la science des
onguents. 1l devint expert aux fievres et aux contusions,
aux navrureset aux apostumes. Jacquesd'Espars|'edt regu
meédecin physicien, Richard Hellain, médecin chirurgien.
|| parcourut égal ement tousles degresdelicence, maitrise
et doctoreriedesarts. || étudialeslangues, lelatin, legrec,
I'hébreu, triple sanctuaire alors bien peu frequenté. C'etait
une véritable fievre d'acquérir et de thésauriser en fait de
science. A dix-huit ans, les quatre facultés y avaient
passe. || semblait au jeune homme que lavie avait un but
unigque: savoir. _

Cefut verscette épogue environ quel'étéexcessif de 1466
fit éclater cette grande peste qui enleva plus de quarante
mille créatures dans la vicomté de Paris, et entre autres,
dit JeandeTroyes, " maitre Arnoul, astrologienduroi, qui
était fort homme de bien, sage et plaisant . Le bruit se
répandit dans I'Université que la rue Tirechappe était en
particulier dévastée par lamaladie. C'est laquerésidaient,
au milieu de leur fief, les parents de Claude. Le jeune
écolier courut fort alarmé ala maison paternelle._ﬁguand
il y entra, son pére et sameére étaient mortsdelaveille. Un
tout jeunefrerequ'il avait au maillot vivait encoreet criait
abandonné dans son berceau. C'était tout ce qui restait a
Claude de sa famille. Le jeune homme prit I'enfant sous
son bras, et sortit pensif. Jusgue-la il n‘avait vécu que
dans la science, il commengait avivre danslavie,

Cette catastrophe fut une crise dans|'existence de Claude.
Orphelin, aing, chef de famille a dix-neuf ans, il se sentit



rudement rappel é desréveriesdel'école aux réalitésde ce
monde. Alors, ému de pitié, il se prit de passion et de
dévouement pour cet enfant, son frere ; chose étrange et
douce gu'une affection humaine a lui qui n'avait encore
aime que deslivres. S
Cette affection se développa a un point singulier. Dans
une ame aussi neuve, ce fut comme un premier amour.
Séparé depuis |'enfance de ses parents, gu'il avait apeine
connus, cloitré et comme muré dans ses livres, avide
avant tout d'étudier et d'apprendre, exclusivement attentif
jusqualors a son intelligence qui se dilatait dans la
science, ason imagination qui grandissait dansleslettres,
le pauvre écolier n‘avait pas encore eu le temps de sentir
laplace de son coeur. Cejeune frére sans pére ni mere, ce
getlt enfant, qui lui tombait brusquement du ciel sur les
ras, fit de lui un homme nouveau, il sapercut qu'il y
avait autre chose dans le monde que les spéculations de la
Sorbonneet lesversd'Homerus, quel'’hommeavait besoin
d'affections, quelavie sanstendresse et sansamour n'était
qu'un rouage sec, criard et déchirant ; seulement il se
figura, car il était dans|'age ou lesillusions ne sont encore
remplacées que par des illusions, que les affections de
sang et de famille étaient les seules nécessaires, et qu'un
petit frere a amer suffisait pour remplir toute une
existence. _
Il se jeta donc dans I'amour de son petit Jehan avec la
passion d'un caractére dgja profond, ardent, concentre.
Cettepauvrefrélecréature, jolie, blonde, roseet frisee, cet
orphelin sans autre appui qu'un orphelin, le remuait
jusqu'au fond des entrailles ; et, grave penseur gu'il était,
Il semit aréfléchir sur Jehan avec unemiséricordeinfinie.
|l en prit souci et soin comme de quelque chose de tres
fragile et de tres recommande. |l fut al'enfant plus qu'un
frere, il lui devint une mere. _ _
Le petit Jehan avait perdu sa mére, qu'il tétait encore.
Claude le mit en nourrice. Outre le fief de Tirechappe, il
avait eu en héritage de son pere le fief du Moulin, qui



relevait delatour carrée de Gentilly. C'éait un moulin sur
une colline, prés du chateau de Winchestre (Bicétre). Il y
avait lameuniére qui nourrissait un bel enfant ; ce n'était
pas loin de I'Université. Claude lui porta |ui-méme son

etit Jehan.

éslors, se sentant un fardeau atrainer, il prit lavietrés
au sérieux. La penseée de son petit frére devint non
seulement larécréation, mais encore le but de ses études,
il résolut de se consacrer tout entier a un avenir dont il
répondait devant Dieu, et den'avoir jamaisd'autre épouse,
d'autre enfant que le bonheur et |a fortune de son frere. I
se rattacha donc plus que jamais a sa vocation cléricale.
Son mérite, sa science, sa qualité de vassal immédiat de
I'évéque de Paris, lui ouvraient toutes grandes les portes
de I'eglise. A vingt ans, par dispense spéciale du saint-
siege, Il était prétre, et desservait, commeleplusjeunedes
chapelains de Notre-Dame, |'autel qu'on appelle, a cause
de lamesse tardive qui Sy dit, altare pigrorum. _
L&, plus que jamais plonge dans ses cherslivres qu'il ne
quittait que pour courir une heure au fief du Moulin, ce
mélange de savoir et d'austérite, s rare a son &ge, |'avait
rendu promptement |e respect et I'admiration du cloitre.
Du cloitre, saréputation de savant avait été au peuple, ou
elle avait un peu tourné, chose fréquente alors, au renom
de sorcier. _ _ _ _
C'est au moment ou il revenait, le jour de la Quasimodo,
de dire samesse des paresseux aleur autel, qui était acoté
de la porte du choeur tendant a la nef, a droite, proche
I'image de la Vierge, que son attention avait été eveillée
par le groupe de vieilles glapissant autour du lit des
enfants-trouvés.
C'est dlors gu'il sétait approché de la malheureuse petite
créature s haie et S menacée. Cette détresse, cette
difformité, cet abandon, la pensee de son jeune frere, la
chimére qui frappatout acoup son esprit que, Sil mourait,
son cher petit Jehan pourrait bien auss, lui, étre jeté
misérablement sur la planche des enfants-trouvés, tout



cela lui éait venu au coeur a la fois, une grande pitié
Sétait remuée en lui, et il avait emporte I'enfant.
Quand il tira cet enfant du sac, il e trouva bien difforme
en effet. Le pauvre petit diable avait une verrue sur |'oell
gauche, la téte dans les épaules, la colonne vertébrale
arquée, le sternum proeminent, les jambestorses ; maisil
paraissait vivace ; et quoiqu'il fit impossible de savoir
quellelangueil bégayait, son cri annon%alt guelqueforce
et quelgue santé. La compassion de Claude saccrut de
cette laideur; et il fit voeu dans son coeur d'élever cet
enfant pour I'amour de son frére, afin que, quelles que
fussent dans I'avenir les fautes du petit Jehan, il et par
devers lui cette charité, faite a son intention. C'était une
sorte de placement de bonnes oeuvres qu'il effectuait sur
|a téte de son jeune frére ; c'éait une pacotille de bonnes
actions qu'il voulait lui amasser d'avance, pour le cas ou
le petit dréle un jour se trouverait a court de cette
monnaie, la seule qui soit recue au péage du paradis.
|| baptisason enfant adoptif, et e nommaQuasimodo, soit
qu'il voul Gt marquer par lalejour ou il I'avait trouve, soit
qu'il voul Ut caractériser par ce nom aquel point lapauvre
petite créature éait incompléte et a peine éauchée. En
effet, Quasimodo, borgne, bossu, cagneux, n'était guere
qu'un a peu pres.

IMMANIS PECORIS CUSTOS IMMANIOR IPSE

Or, en 1482, Quasimodo avait grandi. |l était devenu,
depuis plusieurs années, sonneur de cloches de Notre-



Dame, grace ason pére adoptif Claude Frollo, lequel était
devenu archidiacre de Josas, gréce ason suzerain messire
Louis de Beaumont, lequel était devenu évéque de Paris
en 1472, a la mort de Guillaume Chartier, gréce a son
patron Olivier le Daim, barbier du roi Louis XI par la

race de Dieu. _

uasimodo était donc carillonneur de Notre-Dame.
Avec le temps, il sétait forméi_e ne sais quel lien intime
qui unissait le sonneur a I'église. Séparé a jamais du
monde par la double fatalité de sa naissance inconnue et
de sa nature difforme, emprisonné deés |'enfance dans ce
doublecercleinfranchissable, |epauvre malheureux sétait
accoutumé a ne rien voir dans ce monde au dela des
religieuses murailles qui |'avaient recueilli aleur ombre.
Notre-Dame avait été successivement pour lui, selon qu'il
grandissait et se développait, |'oeuf, le nid, lamaison, la
Eat_rle, I'univers. _ _ .

til est sOr qu'il y avait une sorte d'harmonie mystérieuse
et préexistante entre cette creature et cet édifice. Lorsque,
tout petit encore, il se trainait tortueusement et par
soubresauts sous les ténebres de ses vodtes, il semblait,
avec sa face humaine et sa membrure bestiae, le reptile
naturel de cette dalle humide et sombre sur laguelle
I'ombre des chapiteaux romans projetait tant de formes
bizarres. _ _ _ _
Plustard, lapremiérefoisqu'il saccrochamachinalement
a la corde des tours, et quil sy pendit, et qu'il mit la
clocheen branle, celafit aClaude, son pere adoptif, I'effet
d'u? enfant dont la langue se délie et qui commence a
parfer. . ; :
C'est ainsi que peu apeu, se dével orc)jpant toujoursdansle
sens de la cathédrale, y vivant, y dormant, n'en sortant
presque jamais, en subissant a toute heure la pression
mysterieuse, il arrivaalui ressembler, asy incruster, pour
ang dire, aenfaire partieintégrante. Ses angles saillants
semboitaient, qu'on nous passe cette figure, aux angles
rentrants de I'édifice, et il en semblait, non seulement



I'habitant, mais encore le contenu naturel. On pourrait
presque dire gqu'il en avait pris la forme, comme le
colimagon prend la forme de sa coquille. C'était sa
demeure, sontrou, son enveloppe. Il y avait entrelavieille
eglise et lui une sympathie instinctive si profonde, tant
d'affinités magnétiques, tant d'affinités matérielles, qu'il
adhérait en quelque sorte comme latortue a son écaille.
arugueuse cathédrale était sa carapace. _
Il est inutile d'avertir le lecteur de ne pas ||o_rendre au pied
delalettrelesfigures que nous sommesobligéd'employer
ici pour exprimer cet accouplement singulier, symétrique,
immediat, presque co-substantiel, d'un homme et d'un
édifice. Il est inutile de dire également a quel point il
sétait faitefamilieretoutelacathédrale dansunesi longue
et s intime cohabitation. Cette demeure lui éait propre.
Elle n'avait pas de profondeur que Quasimodo n'edt
B_énétrée, pasde hauteur qu'il n'e(t escaladée, il [ui arrivait
ien desfois de gravir lafagade aplusieurs elévations en
saidant seulement des aspéritésdelascul pture. Lestours,
sur la surface extérieure desquelles on le voyait souvent
ramper comme un lézard qui glisse sur un mur apic, ces
deux géantes jumelles, s hautes, s menagantes, S
redoutables, n‘avaient pour lui ni vertige, ni terreur, ni
secousses d'étourdissement ; ales voir S douces sous sa
main, s faciles a escalader, on et dit qu'il les avait
apprivoisées. A forcede sauter, degrimper, desébattre au
milieu des abimes de la gigantesque cathédrale, il était
devenu en quelque fagon singe et chamois, comme
I'enfant calabrais qui nage avant de marcher, et joue, tout
etit, avec lamer. _

u reste, non seulement son corps semblait sétre fagonné
selon lacathédrale, mais encore son esprit. Dans quel état
était cette ame, quél pli avait-elle contracté, quelle forme
avait-elle prise sous cette envel oppe nouee, dans cette vie
sauvage, cest ce quil serait difficile de déterminer.
Quasimodo était né borgne, bossu, boiteux. C'est agrande
peine et agrande patience que Claude Frollo était parvenu



alui apprendreaparler. Maisunefatalite était attachee au
pauvre enfant-trouvé. Sonneur de Notre-Dame aquatorze
ans, une nouvelle infirmité était venue le parfaire ; les
cloches|ui avaient briseletympan ; il éait devenu sourd.
La seule porte que la nature lui elt laissée toute grande
ouverte sur lemondesétait brusquement fermée ajamais.
En sefermant, elle |nterceptal'un|(1ue rayon dejoie et de
lumiére qui pénétrét encore dans |'ame de Quasimodo.
Cette ame tomba dans une nuit profonde. La méancolie
du misérable devint incurable et compléte comme sa
difformité. Ajoutons que sa surdite le rendit en quelque
fagon muet. Car, pour ne pas donner arire aux autres, du
moment ou il sevit sourd, il se déterminarésolument aun
silencequ'il nerompait guere quelorsqu'il éait seul. Il lia
volontairement cette langue que Claude Frollo avait eu
tant de peine a délier. De la il advenait que, quand la
nécessite le contraignait de parler, sa langue était
engourdie, maladroite, et comme une porte dont lesgonds
sont rouillés. _ _
Si maintenant nous essayions de pénétrer jusqu'al'ame de
Quasimodo atravers cette écorce épaisse et dure; S nous
ouvionssonder |es profondeurs de cette organi sation mal
aite; sil nous était donné de regarder avec un flambeau
derriere ces organes sans transparence, d'explorer
I'intérieur ténébreux de cette créature opaque, d'en
élucider les recoins obscurs, |es culs-de-sac absurdes, et
de Leter tout a coup une vive lumiere sur la psyche
enchainée au fond de cet antre, nous trouverions sans
doute la malheureuse dans quelque eattitude pauvre,
rabougrie et rachitique comme ces prisonniersdes plombs
de Venisequi vielllissaient ployés en deux dans une boite
de pierre trop basse et trop courte.
|| est certain quel'esprit satrophie dans un corps manqué.
uasimodo sentait a peine se mouvoir aveuglément au
edans de lui une @mefaite asonimage. Lesimpressions
des objets subissaient une réfraction considérable avant
darriver a sa pensée. Son cerveau était un milieu



particulier : lesidéesqui letraversaient en sortaient toutes
tordues. Laréflexion qui provenait decetteréfraction était
nécessairement divergente et déviée. _
De la mille illusons d'optique, mille aberrations de
jugement, mille écartsou divaguait sapensee, tantot folle,
tantot idiote. o _
Le premier effet de cette fatale organisation, c'éait de
troubler leregard qu'il jetait sur leschoses. || n‘enrecevait
resqueaucune perceptionimmediate. Lemonde extérieur
ui semblait beaucoup plus loin qu'a nous.
Le second effet de son malheur, c'éait de le rendre
méchant. - o
|| était méchant en effet, ?arce_qu'll était sauvage; il était
sauvage parce qu'il était laid, il y avait une logique dans
sa nature comme dans |a notre. _
Sa force, si extraordinairement developpée, était une
cause de plus de méchanceté. Malus puer robustus, dit
Hobbes. . .
D'ailleurs, il faut lui rendre cette justice, la méchanceté
n'était peut-étre pas innée en lui. Dés ses premiers pas
parmi les hommes, il Sétait senti, puis il sétait vu
conspué, flétri, repousse. La parole humaine pour luli,
c'était toujours une raillerie ou une malédiction. En
rgran(_jls,SFt_ant il n‘avait trouve que la haine autour de lui. Il
avait prise. || avait gagnélaméchancetégénérale. I avait
ramassé |'arme dont on |'avait blessé.
Apres tout, il ne tournait qu'a regret sa face du coté des
hommes. Sa cathédrale lui suffisait. Elle était peuplée de
figures de marbre, rois, saints, évéques, qui du moins ne
lur éclataient pas de rire au nez et n'avaient pour [ui qu'un
regard tranquille et bienveillant. Les autres statues, celles
des monstres et des démons, n‘avaient pas de haine pour
lui Quasimodo. Il leur ressemblait trop pour cela. Elles
raillaient bien plutdt les autres hommes. L es saints étai ent
sesamis, et le bénissaient ; les monstres étaient ses amis,
et legardaient. Auss avait-il delongs épanchements avec
eux. Auss passait-il quelquefois des heures entieres,



accroupi devant une de ces statues, a causer solitairement
avec elle. S quelqu'un survenait, il senfuyait comme un
amant surpris dans sa sérénade.
Et lacathedrale ne lui était pas seulement lasociété, mais
encore l'univers, mais encore toute la nature. |l ne révait
pas d'autres espaliers gue les vitraux toujours en fleur,
d'autre ombrage que celui de ces feuillages de pierre qui
sépanouissent chargés d'oiseaux dans la touffe des
chapiteaux saxons, d'autres montagnes que les tours
colossalesdel'église, d'autre océan que Parisqui bruissait
aleurs pieds. N _
Ce qu'il aimait avant tout dans I'édifice maternel, ce qui
revelllait son ame et lui faisait ouvrir ses pauvres ailes
qu'elletenait s miserablement reployées dans sacaverne,
ce qui le rendait parfois heureux, c'etaient les cloches. Il
les aimait, les caressait, leur parlait, les comprenait.
Depuis le carillon de 'aiguille de la croisée jusqu'a la
grosseclochedu portail, il [esavait toutesentendresse. Le
clocher de la croisée, les deux tours, éaient pour lui
comme trois grandes cages dont les oiseaux, élevés par
lui, ne chantaient que pour lui. C'étaient pourtant ces
mémes cloches qui 'avaient rendu sourd, mais les meres
aiment souvent le mieux I'enfant qui les a fait le plus
souffrir.
Il est vrai que leur voix était la seule qu'il pat entendre
encore. A ce titre, la grosse cloche était sa bien-aimée.
Cest elle qu'il préférait dans cette famille de filles
bruyantes qui se trémoussait autour de lui, les jours de
féte. Cette grande cloche Sappelait Marie. Elle était seule
dans latour méridionale avec sa soeur Jacqueline, cloche
de moindre taille, enfermée dans une cage moins grande
a coté de la sienne. Cette Jacqueline était ains nommée
du nom de la femme de Jean de Montagu, lequel I'avait
donnée a I'église, ce qui ne l'avait pas empéché d'aler
figurer sans téte a Montfaucon. Dans la deuxiéme tour il
K avait six autres cloches, et enfin les six plus petites
abitaient le clocher sur la croisee avec la cloche de bois



qu'on ne sonnait que depuis|'aprés-diner du jeudi absolut,
jusgu'au matin de la vigile de Pég‘ues. Quasimodo avait
donc quinze cloches dans son sérail, maislagrosse Marie
éait lafavorite. _ o _
On ne saurait se faire une idée de sa joie les jours de
rande volée. Au moment ou |'archidiacre I'avait 1aché et
ui avait dit : Allez ! il montait lavis du clocher plusvite
u'un autre ne I'elit descendue. Il entrait tout essoufflé
ans la chambre aérienne de la grosse cloche ; il la
considérait un moment avec recueillement et amour ; puis
il lui adressait doucement la parole, il la flattait de la
main, comme un bon cheval qui va faire une longue
course. Il laplaignait delapeinequ'elleallait avoir. Apres
cespremierescaresses, il criait asesaides, placésal'etage
inférieur de latour, de commencer. Ceux-Ci se pendaient
aux cables, le cabestan criait, et I'enorme capsul e de métal
Sébranlait lentement. Quasimodo, pal pitant, lasuivait du
regard. Le premier choc du battant et de la paroi d'airain
farsait frissonner la charpente sur laquelleil était monté.
Quasimodo vibrait avec lacloche. Vah'! criait-il avec un
éclat de rire insensé. Cependant le mouvement du
bourdon saccél érait, et amesure qu'il parcourait un angle
plusouvert, I'oeil de Quasimodo souvrait auss de plusen
plus phosphorique et flamboyant. Enfin la grande volée
commencait, toute la tour tremblait, charpentes, plombs,
pierres de taille, tout grondait alafois, depuis les pilotis
de la fondation jusqu'aux tréfles du couronnement.
Quasimodo aors bouillait a grosse écume ; il dlait,
venait; il tremblait avec la tour de la téte aux pieds. La
cloche, déchainée et furieuse, présentait alternativement
aux deux parois de la tour sa gueule de bronze d'ou
séchappait ce souffle de tempéte qu'on entend a quatre
lieues. (%ua_si modo se plagait devant cette gueule ouverte;
il Saccroupissait, serelevait avec lesretours de lacloche,
aspirait ce soufflerenversant, regardait tour atour laplace
rofonde qui fourmillait adeux cents pieds au-dessous de
ui et I'énorme langue de cuivre qui venait de seconde en



seconde lui hurler dans I'oreille. C'était la seule parole
qu'il entendit, le seul son qui troublét pour lui le silence
universel. || sy dilatait comme un oiseau au soleil. Tout a
coup la frénesie de la cloche le gagnait ; son regard
devenait extraordinaire ; il attendait le bourdon au
Bassage, comme |'araignee attend la mouche, et se jetait
rusquement sur lui a corps perdu. Alors, suspendu sur
I'abime, lancé dans le balancement formidable de la
cloche, il saisissait le monstre d'airain aux oreillettes,
I'étreignait de ses deux genoux, I'éperonnait de ses deux
talons, et redoublait de tout |le choc et de tout |e poids de
son corps lafurie de lavolée. Cependant latour vacillait;
lui, criait et grincait des dents, ses cheveux roux se
hérissaient, sa poitrine faisait le bruit d'un soufflet de
forge, son oeil jetait des flammes, la cloche monstrueuse
hennissait toute haletante sous lui, et alors ce n'était plus
ni le bourdon de Notre-Dame ni Quasimodo, c'était un
réve, untourbillon, unetempéte; levertigeacheval surle
bruit ; un esprit cramponné a une croupe volante ; un
étrange centaure moitié homme, moitié cloche ; une
espece d'Astol Bhe horrible emporté sur un prodigieux
hippogriffe de bronze vivant. =~
L apréesence de cet étre extraordinairefaisait circuler dans
toute la cathédrale je ne sais quel souffle de vie. |l
semblait qu'il séchappét de lui, du moins au dire des
superstitions grossissantes de la foule, une émanation
mystérieuse qui animait toutes |les pierres de Notre-Dame
et faisait palpiter les profondes entrailles de la vieille
église. Il suffisait qu'on le sit 1a pour que I'on crit voir
vivre et remuer les mille statues des galeries et des
portails. Et de fait, la cathédrale semblait une créature
docile et obéissante soussamain ; elle attendait savolonté
pour élever sagrosse voix ; elle était possédee et remplie
de Quasimodo comme d'un geniefamilier. On edt dit qu'il
faisait respirer I'immenseédifice. Il y était partout en effet,
Il se multipliait sur tous les points du monument. Tant6t
on apercevait avec effroi au plus haut d'une des tours un



nain bizarre qui grimpait, serpentait, rampait a quatre
pattes, descendait en dehors sur I'abime, sautelait de
sallieensaillie, et alait fouiller dansleventre de quelque
gorgone sculptée; c'était Quasimodo dénichant des
corbeaux. Tantt on se heurtait dans un coin obscur de
I'église a une sorte de chimére vivante, accroupie et
renfrognée ; c'éait Quasimodo pensant. Tantot on avisait
sous un clocher une téte énorme et un paquet de membres
déesordonnés se balangant avec fureur au bout d'une corde;
c'était Quasmodo sonnant les vépres ou l'angéus.
Souvent, lanuit, on voyait errer une forme hideuse sur la
fréle balustrade decoupée en dentelle qui couronne les
tours et borde le pourtour de I'abside ; c'était encore le
bossu de Notre-Dame. Alors, disaient les voisines, toute
I'église prenait quelque chose de fantastique, de
surnaturel, d'horrible ; des yeux et des bouches sy
ouvraient ¢ca et 1&; on entendait aboyer les chiens, les
guivres, lestarasques de pierre qui veillent jour et nuit, le
cou tendu et la gueule ouverte, autour de la monstrueuse
cathédrale ; et s c'était une nuit de Nodl, tandis que la
grosse cloche qui semblait réler appelait les fidéles ala
messe ardente de minuit, il y avait untel air répandu sur
la sombre fagade qu'on elt dit que le grand portail
devorait lafoule et que la rosace laregardait. Et tout cela
venait de Quasimodo. L'Egypte I'elt pris pour le dieu de
Icetemple; le moyen-agel'en croyait ledémon; il en était
‘ame.

A tel point que pour ceux qui savent que Quasimodo a
existe, Notre-Dame est aujourd’hui deserte, inanimée,
morte. On sent qu'il y a quelque chose de disparu. Ce
corps immense est vide ; c'est un squelette ; I'esprit I'a
quitté, on en voit la place, et voilatout. C'est comme un
crane ou il y a encore des trous pour les yeux, mais plus
de regard.



1V

LE CHIEN ET SON MAITRE

Il'y avait pourtant une créature humaine que Quasimodo
exceptait de sa malice et de sa haine pour les autres, et
u'il amait autant, plus peut-étre que sa cathédrale ;
cetait Claude Frollo. _ o

La chose était ssimple. Claude Frollo I'avait recueilli,
I'avait adopté, I'avait nourri, 'avait élevé. Tout petit, c'est
danslesjambesde Claude Frollo qu'il avait coutume de se
réfugier quand les chiens et les enfants aboyaient aprés
lui. Claude Frollo lui avait appris aparler, alire, aécrire.
Claude Frollo enfin l'avait Tait sonneur de cloches. Or,
donner la grosse cloche en mariage a Quasimodo, c'était
donner Juliette &8 Romeéo. _ _

Auss lareconnai ssance de Quasimodo était-elle profonde,
passionnée, sans borne ; et quoique le visage de son péere
adoptif f(t souvent brumeux et severe, quoique sa parole
fat habituellement bréve, dure, impérieuse, jamais cette
reconnaissance ne seétait démentie un seul instant.
L'archidiacreavait en Quasimodo |'esclavele plussoumis,
le valet le plus docile, le dogue le plus vigilant. Quand le
pauvre sonneur de cloches était devenu sourd, 1l Sétait
etabli entre lui et Claude Frollo une langue de signes,
mystérieuse et comprise d'eux seuls. De cette fagon
I'archidiacre était le seul ére humain avec lequel
Quasimodo e(it conservé communication. |l n'était en
rapé)ort dans ce monde qu'avec deux choses, Notre-Dame
et Claude Frollo. _ o

Rien de comparable a I'empire de I'archidiacre sur le



sonneur, al'attachement du sonneur pour |'archidiacre. I
e(t suffi d'un signe de Claude et de I'idée de lui faire
plaisir pour que Quasimodo se précipitat du haut destours
de Notre-Dame. C'était une chose remarquable que toute
cette force physique, arrivée chez Quasimodo a un
développement si extraordinaire, et miseaveuglément par
lui a la disposition d'un autre. Il y avait |a sans doute
déevouement filial, attachement domestique ; il y avait
aussi fascinationd'un %3”_’[ par un autreesprit. C'était une
pauvre, gauche et maladroite organisation qui se tenait la
téte basse et les yeux suppliants devant une intelligence
haute et profonde, puissante et supérieure. Enfin et par-
dessus tout, c'éait reconnaissance. Reconnaissance
tellement poussee a sa limite extréme que nous ne
saurionsaquoi lacomparer. Cettevertu n'est pasde celles
dont les plus beaux exemples sont parmi les hommes.
Nous dirons donc que Quasimodo aimait I'archidiacre
comme jamais chien, jamais cheval, jamais ééphant n'a
amé son maitre,

V

SUITE DE CLAUDE FROLLO

En 1482, Quasimodo avait environ vingt ans, Claude
F_ro_Illlp environ trente-six : |'un avait grandi, |'autre avait
vieilli.

Claude Frollo n'était plus le simple écolier du college
Torchi, le tendre protecteur d'un petit enfant, le jeune et
réveur philosophe qui savait beaucoup de choses et qui en
ignorait beaucoup. C'était un prétre austere, grave,
morose; un chargé d'ames ; monsieur |'archidiacre de



Josas, |e second acolyte de|'évéque, ayant sur lesbrasles
deux décanats de Montlhéry et de Chéteaufort et cent
soixante-quatorze curés ruraux. C'était un personnage
imposant et sombre devant lequel tremblaient |es enfants
de choeur en aube et en jaquette, les machicots, les
confréeres de Saint-Augustin, les clercs matutinels de
Notre-Dame, quand il passait lentement sous les hautes
ogives du choeur, majestueux, pensif, les bras croises et
latéte tellement ployee sur la poitrine qu'on ne voyait de
sa face que son grand front chauve.
Dom Claude Frollo n'avait abandonné du reste ni la
science, ni I'éducation de son jeune frére, ces deux
occupations de sa vie. Mais avec le tempsil sétait mélé
uel que amertume a ces choses si douces. A lalongue, dit
aul Diacre, le meilleur lard rancit. Le petit Jehan Frollo,
surnomme du Moulin a cause du lieu ou il avait ée
nourri, N‘avait pas grandi dans la direction que Claude
avait voulu lui imprimer. Le grand frére comptait sur un
ééve pieux, docile, docte, honorable. Or le petit frére,
comme cesjeunesarbresqui trompent |I'effort dujardinier
et se tournent opiniétrement du coté d'ou leur viennent
I'air et le soleil, le petit frere ne croissait et ne multipliait,
ne poussait de belles branches touffues et luxuriantes que
du coté de |la paresse, de I'ignorance et de la débauche.
Cétait un vrai diable, fort desordonng, ce qui faisait
froncer le sourcil a dom Claude, mais fort drole et fort
subtil, ce qui faisait sourire le grand frere. Claude I'avait
confié a ce méme college de Torchi ou il avait passe ses
premiéres années dans I'éude et le recueillement ; et
C'était une douleur pour lui que ce sanctuaire autrefois
édifiedu nomdeFrollo enft scandalisé aujourdhui. Il en
faisait quelquefois a Jehan de fort severes et de fort longs
sermons, que celui-ci essuyait intrépidement. Aprestout,
lejeune vaurien avait bon coeur, comme cela se voit dans
toutes les comédies. Mais, le sermon passe, il n'en
reprenait pas moins tranquillement le cours de ses
seditions et de sesénormités. Tantbt c'était un b&aune (on



appelait aing les nouveaux débarquésal'Université) qu'il
avait houspille pour sabienvenue; tradition précieuse qui
Sest soigneusement perpétuée jusqu'anosjours. Tantot il
avait donne le branle a une bande d'écoliers, lesquels
étaient classiquement jetés sur un cabaret, quasi classico
excitati, puis avaient battu le tavernier " avec batons
offensifs ", et joyeusement pillé la taverne jusgu'a
effondrer lesmuidsdevin danslacave. Et puis, c'était un
beau rapport en latin que le sous-moniteur de Torchi
apportait piteusement a dom Claude avec Ccette
douloureuse émargination : Rixa ; prima causa vinum
optimum potatum. Enfin on disait, horreur dans un enfant
de seize ans, que sesdébordementsallaient souventesfois
usqu'alarue de Glatigny.

e tout cela, Claude, contristé et découragé dans ses
affections humaines, sétait jeté avec plus d'emportement
dans les bras de |la science, cette soeur qui du moins ne
vous rit pas au nez et vous paie toujours, bien qu'en
monnaie quelquefois un peu creuse, les soins qu'on lui a
rendus. Il devint donc de plus en plus savant, et en méme
temps, par une conséquence naturelle, de plus en plus
rigide comme prétre, de plus en plus triste comme
homme. Il y & pour chacun de nous, de certains
parallélismes entre notreintelligence, nos moeurs et notre
caractére, qui se développent sans discontinuité, et ne se
rompent qu'aux ?:randes perturbations de lavie.
Comme Claude Frollo avait parcouru des sa jeunesse le
cercle presgue entier des connaissances humaines
positives, extérieures et licites, force lui fut, a moins de
sarréter ubi defuit orbis, forcelui fut d'aller plusloinet de
chercher d'autres aliments a I'activité insatiable de son
intelligence. L'antique symbole du serpent qui semord |a
|c__1ueue convient surtout a la science. Il parait que Claude

rollo l'avait éprouve. Plusieurs personnes graves
affirmaient qu'apres, avoir épuisé letasdu savoir humain,
il avait osé penétrer danslenefas. Il avait, disait-on, golté
successivement toutes les pommes de l'arbre de



I'intelligence, et, faim ou dégodt, il avait fini par mordre
au fruit défendu. Il avait pris place tour atour, comme nos
lecteurs I'ont vu, aux conférences des théologiens en
Sorbonne, aux assemblées des artiens a I'image Saint-
Hilaire, aux disputes des décrétistes a I'image Saint-
Martin, aux congrégations des médecins au benitier de
Notre-Dame, ad cupam Nostrae Dominae ; tous les mets
permis et approuves que ces quatre egilrandes cuisines,
appel éesles quatre facultés, pouvaient éaborer et servir a
une intelligence, il les avait dévorés et la satiété lui en
était venue avant que sa faim fat apaisee ; alors il avait
creusé plus avant, plus bas, dessous toute cette science
finie, matérielle, limitée; il avait risqué peut-étre son ame,
et sétait assisdanslacaverneacettetable mystérieusedes
achimistes, des astrologues, des hermetiques, dont
Averroes, Guillaume de Paris et Nicolas Flamel tiennent
le bout dans le moyen-ége, et qui se prolonge dans
I'Orient, aux clartés du chandelier a sept branches, jusqu'a
Salomon, Pythagore et Zoroastre. _
C'était du moins ce que |'on supposait, atort ou araison.
|| est certain quel'archidiacre visitait souvent le cimetiere
des Saints-lnnocents ou son pére et sa mére avaient été
enterres, il est vrai, avec les autres victimes de lapeste de
1466 ; mais qu'il paraissait beaucoup moins dévot a la
croix de leur fosse 3u‘au>_< figures étranges dont était
chargé le tombeau de Nicolas Flamel et de Claude
Pernelle, construit tout a coté.

Il est certain qu'on |'avait vu souvent longer la rue des
Lombards et entrer furtivement dans une petite maison
qui faisait le coin de la rue des Ecrivains et de la rue
Marivaulx. C'était la maison que Nicolas Flamel avait
bétie, ot il était mort vers 1417, et qui, toujours déserte
depuis lors, commencait dga a tomber en ruine, tant les
hermétiques et les souffleurs de tous les pays en avaient
usé les murs rien gu'en y gravant leurs noms. Quelques
voisins méme affirmaient avoir vu une fois par un
soupirail l'archidiacre Claude creusant, remuant et



béchant |a terre dans ces deux caves dont les jambes
étrieres avaient été barbouillées de vers et d'hiéroglyphes
sans nombre par Nicolas Flamel [ui-méme. On supposait
que Flamel avait enfoui la pierre philosophale dans ces
caves, et les alchimistes, pendant deux siecles, depuis
Magistri jusqu'au pere Pacifique, n'ont cesse den
tourmenter le sol que lorsque la maison, si cruellement
fouillée et retournée, afini par sSen aller en poussiére sous
leurs pieds. o _ _
|| est certain encore que |'archidiacre sétait épris d'une
assion singuliére pour le portail symbolique de Notre-
ame, cette age de grimoire écrite en pierre par |'évéque
Guillaume de Paris, Tequel a sans doute été damné pour
avoir attaché un si infernal frontispice au saint poéme que
chante éternellement le reste de I'édifice. L'archidiacre
Claude passait aussi pour avoir approfondi le colosse de
saint Christophe et cette |ongue statue énigmatique qui se
dressait alorsal'entrée du parvis et que le peuple appelait
dans ses dérisions Monsieur Legris. Mais, ce que tout e
monde avait pu remarquer, c'etaient les interminables
heures qu'il employait souvent, assis sur le parapet du
parvis, a contempler les scul ptures du portail, examinant
tantot les vierges folles avec leurs lampes renversées,
tantot Ieswerglessages avecleurslampesdroites; d'autres
fois calculant I'angle du regard de ce corbeau qui tient au
portail de gauche et qui regarde dans I'église un point
mystérieux ou est certainement cachee la piere
Ehllosophale, s elle n'est pas dans la cave de Nicolas
lamel. C'était, disons-le en passant, une destinée
singuliére pour I'église Notre-Dame a cette époque que
d'étre ainsi aimeée a deux degrés différents et avec tant de
déevotion par deux étresauss dissemblables que Claude et
Quasimodo ; amée par I'un, sorte de demi-homme
instinctif et sauvage, pour sabeauté, pour sa stature, pour
les harmonies qui se dégagent de son magnifique
ensemble ; aimée par |'autre, imagination savante et
passionnée, pour sasignification, pour son mythe, pour le



sens qu'elle renferme, pour le symbole épars sous les
sculptures de sa fagade comme le premier texte sous le
second dans un palimpseste ; en un mot, pour I'énigme
c1u'e||e propose eternellement a l'intelligence. )
Il est certain enfin que |'archidiacre sétait accommode,
dans celle des deux tours qui regarde sur la Gréve, tout a
cote de lacage aux cloches, une petite cellule fort secrete
ou nul n'entrait, pas méme |'évéque, disait-on, sans son
congé. Cette cellule avait été jadis pratiquée presque au
sommet de la tour, parmi les nids de corbeaux, par
I'évéque Hugo de Besancon, qui y avait maléficié dans
son temps. Ce que renfermait cette cellule, nul ne le
savait; maison avait vu souvent, desgrévesdu Terrain, la
nuit, aune petite lucarne qu'elle avait sur le derriére dela
tour, paraitre, disparaitre et reparaitre aintervalles courts
et égaux une clarté rouge, intermittente, bizarre, qui
semblait suivre les aspirations haletantes d'un soufflet et
venir plutét d'une flamme que d'une lumiere. Dans
I'ombre, a cette hauteur, cela faisait un effet singulier et
les bonnes femmes disaient : Voila |'archidiacre qui
souffle, I'enfer petille la-haut.
Il n'y avait pas dans tout cela apres tout grandes preuves
de sorcellerie ; mais c'était bien toujours autant de fumee
qu'il enfallait pour supposer du feu; et |'archidiacre avait
un renom assez formidable. Nous devons dire pourtant
que les sciences d'Egypte, que la nécromancie, que la
magie, méme la plus blanche et la plus innocente,
n‘avaient pas d'ennemi plus acharne, pas de denonciateur
Rlus impitoyable par-devant messieurs de I'officialité de
otre-Dame. Que ce fOt sincere horreur ou jeu joue du
larron qui crie : au voleur, cela n'empéchait pas
I'archidiacre d'étre considéré par les doctes tétes du
chapitre comme une ame aventurée dans |e vestibule de
I'enfer, perdue dans |es antres dela cabale, tatonnant dans
les ténebres des sciences occultes. Le peuple ne s
méprenait pas non plus; chez quicongue avait un peu de
sagacité, Quasimodo passait pour ledémon, ClaudeFrollo



|oour lesorcier. I etait évident quele sonneur devait servir
‘archidiacre pendant un temps donne au bout duquel il
emporterait son ame en guise de paiement. Auss
I'archidiacre était-il, malgrel'austérité excessivedesavie,
en mauvai se odeur parmi les bonnes ames; et il n'y avait
pas nez de dévote s inexpérimentée qui ne le flairat
magicien. : .
Et s, en vieillissant, il sétait formé des abimes dans sa
science, il sen était auss forme dans son coeur. C'est du
moins ce qu'on était fondé a croire en examinant cette
figure sur laguelle on ne voyait reluire son @me qu'a
travers un sombre nuage. D'ou lui venait ce front chauve,
cette téte toujours penchée, cette poitrine toujours
soulevée de soupirs ? Quelle secréte penséefaisait sourire
sa bouche avec tant d'amertume au méme moment ou ses
sourcils fronceés se rapprochaient comme deux taureaux
ui vont lutter ? Pourquoi son reste de cheveux étaient-ils
gagris ? Quel était ce feu intérieur qui eclatait parfois
dans son regard, au point que son oeil ressemblait a un
trou percé dans la paroi d'une fournaise ?
Ces symptdbmes d'une violente préoccupation morale
avaient surtout acquis un haut degré d'intensite al'époque
OU Se passe cette histoire. Plus d'une fois un enfant de
choeur sétait enfui effrayédeletrouver seul dansl'église,
tant son regard était étrange et éclatant. Plus d'une fois,
dans le choeur, al'heure des offices, son voisin de stalle
I'avait entendu mél er au plain-chant ad omnem tonum des
arenthesesinintelligibles. Plusd'unefoislabuandieredu
errain, chargée de ™ laver le chapitre ", avait observé,
non sans effroi, des marques d'ongles et de doigts crispés
dans le surplis de monsieur |'archidiacre de Josas.
D'ailleurs, il redoublait de sevérité et n'avait jamais été
plus exemplaire. Par état comme par caractere il sétait
toujours tenu éoigné des femmes ; il semblait les hair
plus que jamais. Le seul frémissement d'une cotte-hardie
de soie faisait tomber son capuchon sur ses yeux. || était
sur ce point tellement jaloux d'austérité et de réserve que



lorsque la dame de Beaujeu, fille du roi, vint au mois de
décembre 1481 visiter le cloitre de Notre-Dame, il
sopposa gravement a son entrée, rappelant a l'evéque le
statut du Livre Noir, date de la vigile Saint-Barthélemy
1334, qui interdit I'acces du cloitre a toute femme ™
gldel conque, Vvieille ou jeune, maitresse ou chambriere ™.
r quoi l'évéque avait été contraint de lui citer
I'ordonnance du [égat Odo qui excepte certaines grandes
dames, aliqguae magnates mulieres, quae sine scandalo
evitari non possunt. Et encore I'archidiacre protesta-t-il,
objectant que I'ordonnance du |égat, laquelle remontait a
1207, éait antérieurede cent vi r_lgt-se|ot_ansau LivreNoir,
et par conséquent abrogéedefait par lui. Etil avait refuse
de paraitre devant la princesse.
On remarquait en outre que son horreur pour les
egyélotlenn&s et les zingari semblait redoubler depuis
qu queteméPs. Il avait sollicité de I'évéque un edit qui fit
expresse defense aux bohémiennes de venir danser et
tambouriner sur laplace du parvis, et il compulsait depuis
le méme temps les archives moisies de I'official, afin de
réunir les cas de sorciers et de sorciéres condamnés au feu
ou a la corde pour complicité de maléfices avec des
boucs, des truies ou des chévres.

VI

IMPOPULARITE

L 'archidiacre et |le sonneur, nous |'avons déeja dit, étaient
meédiocrement aimes du gros et menu peuple desenvirons
de la cathédrale. Quand Claude et Quasimodo sortaient



ensemble, ce qui arrivait maintesfois, et qu'on les voyait
traverser de compagnie, levalet suivant le maitre, lesrues
fraiches, étroites et sombres du pété Notre-Dame, plus
d'une mauvaise parole, plus d'un fredon ironique, plus
d'un quollbet insultant les harcelait au passage, a moins
que Claude Frollo, ce qui arrivait rarement, ne marchét la
tete droite et levée, montrant son front sévere et presque
auguste aux goguenards interdits.

Tous deux étaient dans leur quartier comme les " poétes"
dont parle Régnier.

Toutes sortes de gens vont apres |es poetes.
Comme apres les hiboux vont criant les fauvettes.

Tantot c'était un marmot sournois gqui risquait sa peau et
ses os pour avoir le plaisir ineffable d'enfoncer une
épingle dans la bosse de Quasimodo. Tant6t une belle
jeune fille, l%Jallla_rde et plus effrontée qu'il n'aurait fallu,
frolait larobe noire du prétre en lui chantant sous le nez
la chanson sardonique : niche, niche, |e diable est pris.
Quelquefois un g?roupe squalide de vieilles, échelonné et
accroupi dans T'ombre sur les degrés d'un porche,
bougonnait avec bruit au passage de |'archidiacre et du
carillonneur, et leur jetait en maugréant cette
encourageante bienvenue: " Hum! envoici un qui al'ame
faitecommel'autrealecorps! " Ou bien c'éait une bande
d'écolierset de pousse-cailloux jouant aux merellesqui se
levait en masse et les saluait classiquement de quelque
huéeen latin: Eia! eia! Claudius cum claudo !

Mais le plus souvent, I'injure passait inapercue du prétre
et du sonneur. Pour entendre toutes ces gracieuses choses
Quasimodo était trop sourd et Claude trop réveur.



LIVRE CINQUIEME

ABBASBEATI MARTINI

L arenommeée de dom Claude sétait étendue au loin. Elle
lui valut, a peu pres vers I'époque ou il refusa de voir
madame de Beaujeu, unevisitedont il gardalongtempsle
souvenir. _ _ . _

C'était un soir. Il venait de seretirer aprés|'office dans sa
cellulecanonicaledu cloitreNotre-Dame. Celle-ci, hormis
peut-étre quel quesfioles de verre rel éguées dans un coin,
et pleines d'une poudre assez equivoque qui ressemblait
fort adelapoudrede projection, n'offrait rien d'étrange ni
demystérieux. |l y avait bien caetlaguelquesinscriptions
sur lemur, mais c'étai ent de pures sentences de science ou
de piétéextraitesdesbonsauteurs. L'archidiacre venait de
Sasseoir a la clarté d'un trois-becs de cuivre devant un
vaste bahut chargé de manuscrits. Il avait appuyé son
coude sur le livre tout grand ouvert d'Honorius d'Autun,
De praedestinatione et libero arbitrio, et il feuilletait
avec une réflexion profonde un in-folio imprimé quiil
venait d'apporter, le seul produit de la presse que
renfermét sacellule. Au milieu de saréverie, on frappaa
saporte. - Qui est 1a? criale savant du ton gracieux d'un
dogue affamé qu'on dérange de son 0s. Une voix répondit
du dehors. - Votre ami, Jacques Coictier. - Il alla ouvrir.
C'était en effet le médecin du roi ; un personnage d'une



cinquantaine d'annéees dont la physionomie dure n'était
corrigée que par un regard ruse. Un autre homme
|'accompagnait. Tous deux portaient une longue robe
couleur ardoise fourrée de petit-gris, ceinturonnée et
fermée, avec le bonnet de méme étoffe et de méme
couleur. L eurs mains disparai ssai ent sous |leurs manches,
leurspiedssousleursrobes, Ie_:ursyeux sousleursbonnets.
- Dieu me soit en aide, messires! dit I'archidiacre en les
introduisant, je ne m'attendais pas a sl honorable visite a
pareille heure. Et tout en parlant de cette fagon courtoise,
Il promenait du médecin a son compagnon un regard
Inquiet et scrutateur. o _
- II'n'est jamaistrop tard pour venir visiter un savant aussi
considérable que dom Claude Frollo de Tirechappe,
répondit [e docteur Coictier, dont I'accent franc-comtois
faisait trainer toutes ses phrases avec lamajeste d'unerobe
aqueue.

Aﬁors commengca entre le médecin et 'archidiacre un de
ces prolggues congratulateurs qui precédaient a cette
époque, selon |'usage, toute conversation entre savants et
qui ne les empéchaient pas de se détester le plus
cordialement du monde. Au reste, il en est encore de
méme aujourd’hui, toute bouche de savant qui
complimente un autre savant est un vase defiel emmielle.
Les féicitations de Claude Frollo a Jacques Coictier
avaient trait surtout aux nombreux avantages temporels
quele digne médecin avait su extraire, dansle cours de sa
carriere S enviée, de chague maladie du roi, opération
d'une alchimie meilleure et plus certaine que la poursuite
de la pierre philosophale. o

- En vé&rité! monsieur le docteur Coictier, j'ai eu grande
joie d'apprendre |'évéché de votre neveu, mon révérend
seigneur Pierre Versé. N'est-il pas évéque dAmiens ?

- Oui, monsieur l'archidiacre ; c'est une gréce et
miséricordede Dieuv. _ _

- Savez-vous que vous aviez bien grande mine, lejour de
Noél, a la téte de votre compagnie de la chambre des



Comptes, monsieur |e président ? _

- Vice-président, dom Claude. Hé8las! rien de plus.

- Ou en est votre superbe maison de la rue Saint-André-
des-Arcs? C'est un Louvre. Jaimefort I'abricotier qui est
sculpté sur |a porte avec ce jeu de mots qui est plaisant :
A L'ABRI-COTIER. _

- Hé8las! maitre Claude, toute cette maconnerie me codte
gros. A mesure que lamaison sédifie, je meruine.

- Ho ! n'avez-vous pas vos revenus de la Gedle et du
bailliage du Palais, et |larente detoutes|es maisons, étaux,
loges, échoppes de la Cléture ? c'est traire une belle
mamelle. _ _

- Ma chétellenie de Poissy ne m'a rien rapporté cette
annee,

- Mais vos péages de Triel, de Saint-James, de Saint-
Germain-en-Laye, sont toujours bons.

- Six-vingt livres, pas méme parisis. _ _

- gllous avez votre office de conseiller du roi. C'est fixe,
cela

- Oui, confrere Claude, mais cette maudite seigneurie de
Poligny, dont on fait bruit, ne me vaut pas soixante écus
dor,bonanma an. _
|I'y avait dansles compliments que dom Claude adressait
a Jacques Coictier cet accent &ardonlglue, agre et
sourdement railleur, ce souriretriste et cruel d'un homme
supérieur et maheureux qui joue un moment par
distraction avec|'épaisse prospérité d'un hommevulgarre.
L'autre ne sen apercevait pas.

- Sur mon ame, dit enfin Claude en lui serrant lamain, je
suis aise de vous voir en si grande santé.

- Merci, maitre Claude.

- A propos, seécriadom Claude, comment va votre royal
malade ? _ _

- 11 ne paie pas assez son médecin, répondit |e docteur en
jetant un regard de cote a son c_omf))?non.

- Vous trouvez, compere Coictier 2 dit le compagnon.
Cette parole, prononcée du ton de la surprise et du



reproche, ramenasur ce personnageinconnu l'attention de
I'archidiacre qui, a vrai dire, ne sen é&ait pas
complétement détournée un seul moment depuis que cet
étranger avait franchi le seuil delacellule. Il avait méme
falu Tes mille raisons qu'il avait de ménager le docteur
Jacques Coictier, le tout-puissant médecin du roi Louis
X1, pour quil le reclt ains accompagne. Aussi sa mine
gfeut-elle rien de bien cordia quand Jacques Coictier lui
it:
- A propos, dom Claude, je vous amene un confréere qui
vous avoulu voir sur votre renommeée.
- Monsieur est de la science ? demanda |'archidiacre en
fixant sur le compagnon de Coictier son oeil pénétrant. I
ne trouva pas sous les sourcils de I'inconnu un regard
moins pergant et moins défiant que le sien. _
C'éait, autant que la faible clarté de la lampe permettait
d'en juger, un vieillard d'environ soixante ans et de
moyenne taille, qui paraissait assez mal ade et cassé. Son
profil, quoique d'une ligne trés bourgeoise, avait quelque
chose de puissant et de sévére, saprunelle étincelait sous
une arcade sourciliére trés profonde comme une lumiére
au fond d'un antre ; et sous le bonnet rabattu qui lui
tombait sur le nez on sentait tourner leslarges plans d'un
front de génie. _
|l se chargea de répondre lui-méme a la question de
I'archidiacre. o _
- Révérend maitre, dit-il d'unevoix grave, votrerenom est
venu jusqu'a moi, et j'ai voulu vous consulter. Je ne suis
qu'un pauvregentilhommede provincequi 6tesessouliers
avant d'entrer chez les savants. Il faut que vous sachiez
mon nom. Je m'appelle e compére Tourangeau.
- Singulier nom pour un gentilhomme ! pensa
I'archidiacre. Cependant il se sentait devant quelquechose
defort et de serieux. L'instinct de sa haute intelligence lui
en faisait deviner une non moins haute sous |le bonnet
fourré du compere Tourangeau ; et en considérant cette
gravefigure, lerictusironique que laprésence de Jacques



Coictier avait fait éclore sur son visage morose sévanoulit
peu a peu comme le crépuscule a un horizon de nuit. Il
Sétait rassis morne et silencieux sur son grand fauteuil,
son coude avait repris sa place accoutumée sur latable, et
son front sur sa main. Aprés quelques moments de
meéditation, il fit signe aux deux visiteurs de sasseoir, et
adressa la parole au compéere Tourangeau. _
- Vous venez me consulter, maitre, et sur quelle science ?
- Révérend, répondit |le compére Tourangeau, je suis
malade, tres malade. On vous dit _?rand Esculape, et je
suis venu vous demander un consell de médecine.
- Médecine! dit I'archidiacre en hochant latéte. Il sembla
se recueillir un instant et reprit : - Compere Tourangeau,
puisgue c'est votre nom, tournez la téte. Vous trouverez
ma reponse tout écrite sur le mur.
L e compére Tourangeau obéit, et lut au-dessus de sa téte
cetteinscription gravée sur lamuraille: - La médecine est
fille des songes. - JAMBLIQUE. _
Cependant e docteur Jacques Coictier avait entendu la
3uest|on de son compagnon avec un dépit que laréponse
e dom Claude avait redoublé. Il se pencha al'oreille du
compere Tourangea_u et lui dit, assez bas pour ne pas étre
entendu de l'archidiacre : - Je vous avais prévenu que
c'éait un fou. Vous |'avez voulu voir !
- C'est qu'il se pourrait fort bien qu'il et raison, ce fou,
docteur Jacques ! répondit le compere du méme ton, et
avec un sourire amer.
- Comme il vous plaira ! répliqua Coictier sechement.
Puis sadressant a l'archidiacre ;. - Vous étes preste en
besogne, dom Claude, et vous n'étes guere plus empéché
d'Hippocrates qu'un singe d'une noisette. Lamédecine un
songe ! Je doute que les pharmacopoles et les maitres-
myrrhes se tinssent de vous lapider sils éaient |a. Donc
vousniez |'influence des philtres sur |e sang, des onguents
sur lachair ! Vousniez cette éternelle pharmacie defleurs
et de métaux qu'on appelle le monde, faite expres pour cet
éternel malade gu'on appelle I'homme !



- Je ne nie, dit froidement dom Claude, ni lapharmacie ni
le malade. Je nielemédecin.

- Donc il n'est pas vrai, reprit Coictier avec chaleur, que
la goutte soit une dartre en dedans, qu'on guerisse une
plaie d'artillerie par I'application d'une sourisrdtie, qu'un
Jeune sang convenablement infuse rende la jeunesse a de
vieilles veines ; il n'est pas vrai que deux et deux font
|quatre, et que I'emprosthotonos succede a I'opisthotonos

L 'archidiacre répondit sans sémouvoir : - [l y a certaines
choses dont je pense d'une certaine fagon.

Coictier devint rouge de colere. _

- L&, 1a, mon bon Coictier, ne nous fachons pas, dit le
compere Tourangeau, Monsieur |'archidiacre est notre
ami.

Coictier se calma en grommelant a demi-voix : - Apres
tout, c'est un fou ! _

- Pasguedieu, maitre Claude, reprit le compére
Tourangeau apres un silence, vous me génez fort. Javais
deux consultations arequérir de vous, I'une touchant ma
sante, |'autre touchant mon étoile.

- Monsieur, repartit I'archidiacre, si c'est |a votre pensée,
vous auriez aussi bien fait de ne pas vous essouffler aux
degrés de mon escalier. Je ne crois pas ala médecine. Je
ne crois pas al'astrologie. _

- En vérité! dit le compére avec surprise.

Coictier riait dun rire force.

- Vousvoyez bien qu'il est fou, dit-il tout bas au compére
Tourangeau. Il ne croit pas al'astrologie !

- Le moyen dimaginer, poursuivit dom Claude, que
chague rayon d'étoile est un fil qui tient a la téte d'un
homme! _

- Et & quoi croyez-vous donc ? sécria le compéere
Tourang_eau. : : L
L'archidiacre resta un moment indécis, puis il laissa
échapper un sombre sourire qui semblait démentir sa
réponse : - Credo in Deum.



- Dominum nostrum, ajoutale compére Tourangeau avec
un signe de Croix.

- Amen, dit Coictier. o

- Révérend maitre, reprit |e compére, je suis charmé dans
I'ame de vous voir en s bonne religion. Mais, grand
savant que vous étes, I'ées-vous donc a ce point de ne
pluscroirealascience?

- Non, dit I'archidiacre en saisissant le bras du compére
Tourangeau, et un éclair d'enthousiasme se ralluma dans
saterne prunelle, non, je ne nie pas lascience. Je n'ai pas
rampési longtempsaplat ventreet lesonglesdanslaterre
atraverslesinnombrables embranchements delacaverne
sans apercevoir, au loin devant moi, au bout de I'obscure
galerie, unelumiére, une flamme, quel que chose, le reflet
sans doute de I'éblouissant laboratoire central ou les
patients et les sages ont surpris Dieu.

- Et enfin, interrompit le Tourangeau, quelle chose tenez-
vous vraie et certaine ?

- L'alchimie.

Coictier serecria:

- Pardieu, dom Claude, I'alchimie a sa raison sans doute,
mais pourquoi blasphémer la méedecine et I'astrologie ?

- Néant, votre science de I'hnomme ! néant, votre science
du ciel ! dit I'archidiacre avec empire.

- Cest mener grand train Epidaurus et la Chaldée,
répliqua le médecin en ricanant. _ _

- Ecoutez, messire Jacques. Ceci est dit de bonne foi. Je
ne suis pas médecin du roi, et samajesté ne m'apas donné
le jardin Dédalus pour y observer les constellations.

- Nevousfachez pas et ecoutez-moi. - Quelle vérite avez-
voustirée, je ne dis pas de la médecine, qui est chose par
trop folle, mais de I'astrologie ? Citez-moi les vertus du
boustrophédon vertical, lestrouvailles du nombre ziruph
et du nombre zephirod. _

- Nierez-vous, dit Coictier, la force _sym;aathlque de la
clavicule et que la cabalistique en dérive “

- Erreur, messire Jacques ! aucune de vos formules



n'‘aboutit a la réalité. Tandis que l'alchimie a ses
découvertes. Contesterez-vous desrésultats comme ceux-
ci? La glace enfermée sous terre pendant mille ans se
transforme en cristal de roche. - Le plomb est I'aieul de
tous |les métaux. $Car I'or n'est pas un métal, I'or est la
lumiere.) - 1l ne tfaut au plomb que quatre périodes de
deux cents ans chacune pour passer successivement de
|'état de plomb al'état d'arsenic rouge, de |'arsenic rouge
al'étain, de|'é&ain al'argent. - Sont-celadesfaits ? Mals
croire alaclavicule, alaligne pleine et aux étoiles, c'est
aussi ridicule que de croire, avec les habitants du Grand-
Cathay, que le loriot se change en taupe et les grains de
blé en poisson du genrecyprin! o
- Jai étudié I'hermetique, sécria Coictier, et j'affirme...
L e fougueux archidiacre nelelaissapas achever. - Et moi
j'al etudié la médecine, |'astrologie et I'hermétique. Ici
seulement est lavérite (en parlant aingi il avait prissur le
bahut une fiole pleine de cette poudre dont nous avons
arlé plus haut), ici seulement est la lumiere !
ippocrates, c'est un réve, Urania, c'est un réve, Hermes,
c'est unepensee. L'or, c'est lesolell, fairedel'or, c'est étre
Dieu. Voila I'unique science. Jai sondé la médecine et
|'astrologie, vous dis-je ! Néant, néant. Le corps humain,
ténebres; |les astres, tenebres ! _
Et il retomba sur son fauteuil dans une attitude puissante
etinspirée. Lecompére Tourangeau |'observait en silence.
Coictier sefforcait dericaner, haussait imperceptiblement
les epaules, et répétait avoix basse: Unfou!
- Et, dit tout a coup le Tourangeau, le but mirifique,
|'avez-vous touché ? avez-vous fait de l'or ? _
- S j'en avais fait, répondit I'archidiacre en articulant
lentement ses paroles comme un homme qui réfléchit, le
roi de France sappellerait Claude et non Louis.
Le compere froncale sourcil.
- Qu'est-ce que je dis la ? reprit dom Claude avec un
sourire de dédain. Que meferait le trone de France quand
je pourrais rebétir I'empire d'Orient !



- A labonne heure ! dit le compére.

- Oh'! le pauvre fou ! murmura Coictier.

L "archidiacre poursuivit, paraissant ne plus répondre qu'a
SES PENSEES . :

- Mais non, je rampe encore ; je m'écorche laface et les
genoux aux cailloux delavoie souterraine. Jentrevaois, je
ne contemple pas! jenelis pas, j'épelle!

- Et quand vous saurez lire, demanda le compere, ferez-
vousdel'or? o

- Qui en doute ? dit l'archidiacre. _

- En ce cas, Notre-Dame sait que j'ai grande nécessité
d'argent, et je voudrais bien apprendre a lire dans vos
livres. Dites-moi, révérend maitre, votre science est-elle
pas ennemie ou déplaisante a Notre-Dame ?

A cette question du compére, dom Claude se contenta de
répondre avec une tranquille hauteur : - De qui suis-je
archidiacre? _ o
- Cela est vrai, mon maitre. Eh bien ! vous plairait-il
m'initier ? Faites-moi épeler avec vous. -

Claude prit Il'attitude majestueuse et pontificale d'un
Samuel. |

- Vieillard, il faut de plus longues annees qu'il nevousen
reste pour entreprendre ce voyage a travers les choses
mystérieuses. Votre téte est bien grise ! On ne sort de la
caverne gu'avec des cheveux blancs, mais on n'y entre
qu'avec descheveux noirs. Lasciencesait bien toute seule
creuser, flétrir et dessécher les faces humaines ; elle n'a
pas besoin que la vieillesse [ui apporte des visages tout
ridés. Si cependant |'envievous ?osséde devousmettreen
disciplineavotreageet de déchiffrer I'alphabet redoutable
des sages, venez amoi, c'est bien, j'essaierai. Je ne vous
dirai pas, avous pauvrevieux, d'aler visiter leschambres
sépulcrales des pyramides dont parle |'ancien Hérodotus,
ni latour de briques de Babylone, ni I'immense sanctuaire
demarbre blanc du templeindien d'Eklinga. Jen'ai pasvu
plus que vous les magonneries chaldéennes construites
suivant laforme sacrée du Sikra, ni e temple de Salomon



ui est détruit, ni les portes de pierre du sépulcre desrois
'Israél qui sont brisées. Nous nous contenterons des
fragments du livre d'Hermes que nous avonsici. Je vous
expliquerai |a statue de saint Christophe, le symbole du
Semeur, et celui des deux anges qui sont au portail de la
Sainte-Chapelle, et dont I'un a sa main dans un vase et
|'autre dans une nuée... _
Ici, Jacques Coictier, gue les repliques fougueuses de
|'archidiacre avaient desarconné, se remit en selle, et
I'interrompit du ton triomphant d'un savant qui en redresse
un autre : - Erras, amice Claudi. Le symbole n'est pasle
nombre. Vous prenez Orpheus pour Hermes.
- C'est vous qui errez, répliqua gravement |'archidiacre.
Dedalus, c'est e soubassement, Orpheus, c'est lamuraille,
Hermeés, cest I'édifice. C'est le tout. - Vous viendrez
_clluand vous voudrez, poursuivit-il en se tournant vers le
ourangeau, jevous montrerai lesparcellesd'or restéesau
fond du creuset de NicolasFlamel, et vouslescomparerez
al'or de Guillaume de Paris. Je vous apprendrai lesvertus
secretes du mot grec peristera. Mais avant tout, je vous
ferai lire I'une aprés |'autre les lettres de marbre de
I'alphabet, les pages de granit du livre. Nous irons du
|oortagl de |I'évéque Guillaume et de Saint-Jean-le-Rond a
a Sainte-Chapelle, puis ala maison de Nicolas Flamel,
rue Marivaulx, a son tombeau, qui est aux Saints-
Innocents, a ses deux hopitaux rue de Montmorency. Je
vous feral lire les hiéroglyphes dont sont couverts les
%uatre_ gros chenets de fer du portail de I'nOpital Saint-
ervais et de la rue de la Ferronnerie. Nous épellerons
encore ensemble les fagades de Saint-Come, de Sainte-
Geneviéve-des-Ardents, de Saint-Martin, de Saint-
Jacques-de-la-Boucherie... o
Il'y avait déalongtemps que le Tourangeau, si intelligent
ue f(t son regard, paraissait ne plus comprendre dom
laude. Il I'interrompit. _
- Pasquedieu ! qu'est-ce que c'est donc que vos livres ?
- Envoici un, dit I'archidiacre.



Et ouvrant |a fenétre de la cellule, il désigna du doigt
I'immense église de Notre-Dame, qui, découpant sur un
ciel étoilé la silhouette noire de ses deux tours, de ses
cOtes de pierre et de sa croupe monstrueuse, semblait un
énorme sphinx a deux tétes assis au milieu delaville,
L'archidiacre considéra quelque temps en silence |e
8I gantesgue edifice, puis etendant avec un soupir samain
roite verslelivreimprime qui était ouvert sur satable et
sa main gauche vers Notre-Dame, et promenant un triste
regard du livre al'église :
- Hélas! dit-il, ceci tueracela.
Coictier qui Setait approché du livre avec empressement
ne put sempécher desécrier : - Hé mais! gugfl_ -t-il donc
de si redoutable en ceci ; GLOSSA IN EPISTOLAS D.
PAULI. Norimbergae, Antonius Koburger, 1474 ? Ce
n'est pas nouveau. C'est un livre de Pierre Lombard, e
Maitre des Sentences. Est-ce parce qu'il est imprime ?
- Vous |'avez dit, répondit Claude, qui semblait absorbe
dans une profonde meditation et se tenait debout,
appuyant son index reployé sur I'in-folio sorti des presses
fameuses de Nuremberg. Puis il agjouta ces paroles
mystérieuses: - Hélas! hélas! les petites choses viennent
about desgrandes; unedent triomphed'unemasse. Lerat
du Nil tue le crocodile, I'espadon tue la baleine, le livre
tuera |'édifice!
Le couvre-feu du cloitre sonna au moment ou e docteur
Jacques répétait tout, bas a son compagnon son éternel
refrain : I est fou. - A quoi le compagnon répondit cette
fois: - Je crois que oui. _
C'était I'heure ou aucun étranger ne pouvait rester dansle
cloitre. Les deux visiteurs se retirérent. - Maitre, dit le
compere Tourangeau, en prenant conge de I'archidiacre,
j'aime les savants et les grands esprits, et je voustiensen
estimesinguliére. Venez demain au palaisdes Tournelles,
et demandez I'abbé de Saint-Martin de Tours.
L'archidiacre rentra chez lui stupéfait, comprenant enfin
guel personnage c'était que le compére Tourangeau, et se



rappelant ce p e du cartulaire de Saint-Martin de
Tours : Abbas beati Martini, SCILICET REX
FRANCIAE, est canonicus de consuetudine et habet
parvam praebendam quam habet sanctus Venantius et
debet sedere in sede thesaurarii. o _
Onaffirmait que depuiscette poquel‘archidiacreavait de
fréguentes conférences avec Louis XI, quand sa majesté
venait a Paris, et que le crédit de dom Claude faisait
ombre a Olivier le Daim et a Jacques Coictier, lequd,
selon samaniéere, en rudoyait fort leroi.

CECI TUERA CELA

Nos lectrices nous pardonneront de nous arréter un
moment pour chercher quelle pouvait étrelapenséequi se
dérobait sous ces paroles enigmatiques de l'archidiacre :
Ceci tuera cela. Lelivretuera I'éedifice. _

A notresens, cette penseeavait deux faces. C'était d'abord
une pensee de prétre. C'était I'effroi du sacerdoce devant
un agent nouveau, l'imprimerie. C'était I'épouvante et
|'ébl oui ssement del'homme du sanctuaire devant lapresse
|lumineuse de Gutenberg. C'était lachaire et |le manuscrit,
|a parole parlée et la parole écrite, Salarmant de la parole
imprimée ; quelque chose de pareil a la stupeur d'un
passereau qui verrait |'ange Légion ouvrir sessix millions
d'ailes. C'etait le cri du prophete qui entend déjabruire et
fourmiller I'humanité émancipée, qui voit dans |'avenir
I'intelli 3ence saper lafoi, I'opinion détroner la croyance,
|le monde secouer Rome. Pronostic du philosophe qui voit
la pensée humaine, volatilisée par lapresse, sévaporer du



recipient théocratique. Terreur du soldat qui examine le
bélier d'airain et qui dit : Latour croulera. Celasignifiait
gu‘une puissance allait succéder a une autre puissance.
elavoulait dire: Lapressetueral'eglise.
Mais sous cette pensée, lapremiere et la plus smple sans
doute, il y en avait a notre avis une autre, plus neuve, un
corollaire delapremiere moinsfacile aapercevoir et plus
facile a contester, une vue, tout aussi philosophigue, non
plus du prétre seulement, mais du savant et de ['artiste.
C'était pressentiment que lapensée humai ne en changeant
de forme alait changer de mode d'expression, que l'idée
itale de chague génération ne sécrirait plus avec la
meme matiéere et de lamémefagon, quelelivre de pierre,
s solide et s durable, alait faire place au livre de papier,
plus solide et plus durable encore. Sous ce rapport, la
vague formule de I'archidiacre avait un second sens;; elle
signifiait qu'un art allait détroner un autre art. Elle voulait
dire: L'imprimerie tueral'architecture. o
En effet, depuis I'origine des choses jusgu'au quinzieme
siecle del'ere chrétienne inclusivement, |'architecture est
le grand livre de I'hnumanité, |'expression principale de
I'hnomme a ses divers états de dével oppement soit comme
force, soit commeintelligence. _
Quand la mémoire des premiéres races se sentit
surchargée, quand le bagage des souvenirs du genre
humain devint si lourd et si confus que la parole, nue et
volante, risqua d'en perdre en chemin, on les transcrivit
sur le sol de lafacon laplus visible, la plus durable et |a
plus naturelle alafois. On scellachaque tradition sousun
monument. _ _
L es premiers monuments furent de simples quartiers de
roche que le fer n'avait pas touchés, dit Moise.
L 'architecture commenca comme toute écriture. Elle fut
d'abord alphabet. On plantait une pierre debout, et c'était
une lettre, et chaque lettre était un hiéroglyphe, et sur
chaque hiéroglyphe reposait un groupe d'idées comme le
chapiteau sur lacolonne. Ainsi firent les premiéres races,



partout, au méme moment, sur lasurface du monde entier.
On retrouve la pierre levée des celtes dans la Sibérie
d'Asie, dans les pampas d Amérique. _
Plus tard on fit des mots. On superposa la pierre a la
pierre, on accouplaces syllabes de granit, le verbe essaya
guel ques combinaisons. Le dolmen et le cromlech celtes,
le tumulus étrusque, le galgal hébreu, sont des mots.
Quel ques-uns, e tumulus surtout, sont des noms propres.
Quelquefois méme, quand on avait beaucoup de pierre et
une vaste plage, on écrivait une phrase. L'immense
entassement de Karnac est dgja une formule tout entiére.
Enfin on fit deslivres. Les traditions avaient enfanté des
symboles, sous lesquels elles disparaissaient comme le
tronc de I'arbre sous son feuillage ; tous ces symboles,
auxquels I'numanité avait foi, allaient croissant, se
multipliant, se croisant, se compliquant de plus en plus;
|es premiers monuments ne suffisaient plus ales contenir;
ils en étaient débordés de toutes parts ; a peine ces
monuments exprimaient-ils encore latradition primitive,
comme eux simple, nue et gisante sur e sol. Le symbole
avait besoin de sépanouir dans |'édifice. L'architecture
aors se développa avec la pensée humaine ; elle devint
éante amille tétes et amille bras, et fixasous une forme
éternelle, visible, palpable, tout ce symbolisme flottant.
Tandis que Dedale, qui est la force, mesurait, tandis
qu'Orpheée, qui est I'intelligence, chantait, le pilier qui est
une lettre, ['arcade qui est une syllabe, lapyramide qui est
un mot, mis en mouvement a la fois par une loi de
geometrie et par une loi de poesie, se groupaient, se
combi nai ent, samal gamai ent, descendai ent, montaient, se
juxtaposaient sur le sol, sétageaient dans le ciel, jusqu'a
ce qu'ils eussent ecrit, sous la dictée de |'idée generale
d'une _élpoque, ces livres merveilleux qui étaient auss de
merveilleux édifices ; lapagode d'Eklinga, le Rhamseion
d'Egypte, |e temple de Salomon.
L'idee mere, le verbe, n'était pas seulement au fond de
tous ces édifices, maisencoredanslaforme. Letemplede



Salomon, par exemple, n'était point ssmplement lareliure
du livresaint, il était lelivre saint [ui-méme. Sur chacune
de sesenceintes concentriques|esprétres pouvaient lirele
verbe traduit et manifesté aux yeux, et ils suivaient ains
ses transformations de sanctuaire en sanctuaire jusqu'a ce
quils le saisissent dans son dernier tabernacle sous sa
forme la plus concréte qui était encore de |'architecture :
I'arche. Aingl le verbe était enfermé dans I'édifice, mais
son image était sur son enveloppe comme la figure
humaine sur le cercueil d'une momie, _
Et non seulement la forme des édifices mais encore
I'emplacement qu'ils se choisissaient révelait la pensee
qu'ils representaient. Selon que le symbole a exprimer
était gracieux ou sombre, la Grece couronnait ses
montagnes d'un temple harmonieux a l'oeil, I'Inde
éventrait les siennes pour y ciseler ces difformes pagodes
souterraines portées par de gigantesques rangees
d'ééphants de granit. _
Aing, durant les six mille premiéres années du monde,
depuis la pagﬁde la plus immémoriale de I'Hindoustan
jusgu'a la cathédrale de Cologne, |'architecture a éteé la
grande ecriture du genre humain. Et celaest tellement vrai
que non seulement tout symbole religieux, mais encore
toute pensee humaine a sa page dans ce livre immense et
son monument. : .
Toute civilisation commence par lathéocratie et finit par
ladémocratie. Cetteloi delaliberté succédant al'unitéest
écrite dans|'architecture. Car, insistons sur ce point, il ne
faut pas croire que la magonnerie ne soit puissante qu'a
édifier letemple, qu'aexprimer lemythe et [e symbolisme
sacerdotal, qu'atranscrireen hiéroglyphessur sespagesde
pierre les tables mystérieuses de laloi. Sil en était aing,
commeil arrive danstoute société humaine un moment ou
|le symbole sacré suse et soblitere souslalibre pensée, ou
I'nomme se dérobe au prétre, ou |'excroissance des
|oh|Io$oph|es et des systemes ronge la face de lareligion,
‘architecture ne pourrait reproduire ce nouvel état de



I'esprit humain, ses feuillets, chargés au recto, seraient
vides au verso, son oeuvre serait tronquée, son livre serait
incomplet. Mais non.
Prenons pour exemplelemoyen-age, ou nousvoyonsplus
clair parce qu'il est plus prés de nous. Durant sapremiere
période, tandis que latheocratie organise I'Europe, tandis
uele Vatican rallie et reclasse autour de lui les ééments
‘une Rome faite avec laRome qui git écroulée autour du
Capitole, tandis que le christianisme sen va recherchant
dans les décombres de la civilisation antérieure tous les
étages de la sociéte et rebatit avec ces ruines un nouvel
univershiérarchiquedont lesacerdoce est laclef devolte,
on entend sourdre d'abord dans ce chaos, puison voit peu
a peu sous le souffle du christianisme, sous la main des
barbares, surgir des deblais des architectures mortes,
grecque et romaine, cette mystérieuse architecture
romane, soeur des magonneries théocratiques de I'Egypte
et de I'Inde, embléme inaltérable du catholicisme pur,
immuabl e hiéroglyphe de |'unité papale. Toute la pensée
d'aors est écrite en effet dans ce sombre style roman. On
y sent partout |'autorité, I'unité, I'impénétrable, |'absolu,
Gregoire VI ; partout le prétre, jamais|'homme ; partout
la caste, jamais le peuple. Mais les croisades arrivent.
C'est un grand mouvement populaire ; et tout ?rand
mouvement populaire, quels qu'en soient lamuse et [e but
dégage toujoursde son dernier précipitél'esprit deliberte.
Des nouveautés vont se faire jour. Voici que souvre la
E_erlode orageuse des Jacqueries, des Pragueries et des
igues. L'autorité sébranle, I'unité se bifurque. La
féodalité demande a partager avec la théocratie, en
attendant le peuple qui surviendrainévitablement et qui se
fera, comme toujours, la part du lion. Quia nominor |eo.
L a seigneurie perce donc sous | e saceraoce, la commune
sous la seigneurie. La face de I'Europe est changée. Eh
bien ! |aface de 'architecture est changée aussi. Comme
lacivilisation, elleatournélapage, et |'esprit nouveau des
temps la trouve préte a écrire sous sa dictée. Elle est



revenue des croisades avec I'ogive, comme les nations
avec laliberté. Alors, tandis que Rome se démembre peu
apeu, |'architecture romane meurt. L'hiéroglyphe déserte
la cathédrale et sen va blasonner le donjon pour faire un
prestige a la féodalité. La cathédrale elleeméme, cet
eédifice autrefois si dogmatique, envahie désormais par la
bourgeoisie, par lacommune, par |a liberte, échappe au
prétre et tombe au pouvoir de |'artiste. L'artiste la bétit a
sa guise. Adieu le mystere, le mythe, la loi. Voici la
fantaisie et le caprice. Pourvu queleprétreait sabasilique
et son autel, il n'arien a dire. Les quatre murs sont a
I'artiste. Le livre architectura n'appartient plus au
sacerdoce, alareligion, aRome; il est al'imagination, a
la poésie, au peuple. De la les transformations rapides et
innombrables de cette architecture _clul nN'‘a que trois
secles, s frappantes aprés I'immobilité stagnante de
I'architecture romane qui en asix ou sept. L'art cependant
marche apas de geant. Le génie et I'originalité populaires
font la besogne que faisaient les évéC\ueﬁ. Chague race
écrit en passant saligne sur le livre ; elle rature les vieux
hiéroglyphes romans sur |e frontispi ce des cathédrales, et
c'est tout au plus si I'on voit encore le dogme Eercer caet
|a sous le nouveau symbole qu'elle y dépose. La draperie
populaire laisse a peine deviner |'ossement religieux. On
nesaurait sefaireuneidéedeslicencesqueprennent aors
les architectes, méme envers I'église. Ce sont des
chapiteaux tricotés de moines et de nonnes honteusement
accouplés, comme a la salle des Cheminées du Palais de
Justice a Paris. C'est |'aventure de Noe scul ptée en toutes
lettres comme sous le ﬁrand portail de Bourges. C'est un
moine bachique a oreilles d'ane et le verre en main riant
au nez de toute une communauté, comme sur lelavabo de
I'abbaye de Bocherville. || existe a cette gpoque, pour |a
pensee écrite en pierre, un privilégetout afait comparable
a notre liberté actuelle de la presse. C'est la liberté de
I'architecture. _ _

Cette liberté va trés loin. Quelquefois un portail, une



facade, une église tout entiere présente un sens
symboligue absolument étranger au_culte, ou méme
gos_tlle a I'église. Des le treizieme siecle Guillaume de
aris,

Nicolas Flamel au quinzieme, ont écrit de ces pages
seditieuses. Saint-Jacques-de-la-Boucherie était touteune
églised'opposition. _

La pensée aors n'éait libre que de cette fagon, auss ne
Sécrivait-elletout entiere que sur ceslivres qu'on appel ait
édifices. Sans cette forme edifice, elle se serait vue briler
en place publique par la main du bourreau sous laforme
manuscrit, s elle avait é&é assez imprudente pour Sy
risquer. La pensee portail d'église e(it assisté au supplice
de la penseée livre. Auss n'a¥mt que cette voie, la
magonnerie, pour sefairejour, ellesy précipitait detoutes
parts. De la I'immense quantité de cathédrales qui ont
couvert I'Europe, nombre si prodigieux qu'on y croit a
peine, méme apres l'avoir vé&ifie. Toutes les forces
matérielles, toutes les forces intellectuelles de la société
convergérent au méme point : I'architecture. De cette
maniére, sous prétexte de bétir des églisesaDieu, I'art se
développait dans des proportions magnifiques.

Alors, quiconque naissait poéte se faisait architecte. Le
genie épars dans les masses, comprimé de toutes parts
sous la féodalité comme sous une testudo de boucliers
d'airain, ne trouvant issue que du co6té de I'architecture,
déebouchait par cet art, et seslliades prenaient laforme de
cathédrales. Touslesautresartsobé ssaient et semettaient
en discipline sous I'architecture. C'étaient les ouvriers du
grand oeuvre. L'architecte, le poete, le maitre totalisait en
sa personne la sculpture qui lui ciselait ses fagades, la
peinture qui lui enluminait ses vitraux, la musique qui
mettait sa cloche en branle et soufflait dans ses orgues. Il
n'y avait pas jusqu'a la pauvre poésie proprement dite,
celle o,t_Jl sobstinait a végéter dans les manuscrits, qui ne
fat obligee pour étre quelque chose de venir sencadrer
dans I'édifice sous la forme d'hymne ou de prose ; le



méme role, aprés tout, qu'avaient joué les tragéedies
d'Eschyle dans les fétes sacerdotales de la Gréce, la
Genése dans le temple de Salomon. _
Aing, jusqu'a Gutenberg, |'architecture est I'écriture
principale, I'écriture universelle. Ce livre granitique
commence par I'Orient, continué par I'antiquité grecque et
romaine, le moyen-age en a écrit la derniére page. Du
reste, ce pheénomene d'une architecture de peuple
succedant a une architecture de caste que nous venons
d'observer dans le moyen-é?_e, se reproduit avec tout
mouvement analogue dans llintelligence humaine aux
autresgrandesépoquesdelhistoire. Ainsi, pour n'énoncer
ici que sommairement une loi qui demanderait a étre
développée en des volumes, dans le haut Orient, berceau
des temps primitifs, aprés ['architecture hindoue,
|'architecture phénicienne, cette mere opulente de
|'architecture arabe ; dans I'antiquite, apres |'architecture
égyfatlenne dont le style étrusque et les monuments
cyclopéens ne sont qu'une variété, I'architecture grecque,
ont |e style romain n'est qu'un prolongement surcharge
du dome carthaginois ; dans les temps modernes, apres
I'architecture romane, |'architecture gothique. Et en
dédoublant ces trois séries, on retrouvera sur les trois
soeurs ainées, l'architecture hindoue, I'architecture
égyptienne, |'architecture romane, le méme symbole :
c'est-a-dire la théocratie, la caste, |'unité, le dogme, le
mythe, Dieu ; et pour les trois soeurs cadettes,
|'architecture pheénicienne, |'architecture grecque,
I'architecture gothique, quellequesoit duresteladiversite
de forme inhérente a leur nature, la méme signification
auss ; c'est-a-dire laliberté, le peuple, I'homme.
Qu'il sappelle bramine, mage ou pape, dans les
magonneries hindoue, égyptienne ou romane, on sent
toujours le prétre, rien que le prétre. 1l n'en est pas de
méme dans |es architectures de peuple. Elles sont plus
riches et moins saintes. Dans la phénicienne, on sent le
marchand ; dans la grecque, le républicain ; dans la



%othi que, le bourgeois. _ ) _

escaracteresgénéraux detoutearchitecturetheocratique
sont I'immutabilité, I'horreur du progres, la conservation
des lignes traditionnelles, la consecration des types
primitifs, le pli constant de toutes les formes de I'nomme
et de la nature aux caprices incomprénensibles du
symbole. Ce sont deslivresténéoreux quelesinitiés seuls
savent déchiffrer. Du reste, toute forme, toute difformité
mémey aun sensqui lafait inviolable. Ne demandez pas
aux magonneries hindoue, égyptienne, romane, qu'elles
réforment leur dessin ou améliorent leur statuaire. Tout
perfectionnement leur est impiété. Dans ces architectures,
Il semble que laroideur du dogme se soit répandue sur la
pierre comme une seconde pétrification. - Les caracteres
géneraux des magonneries populaires au contraire sont la
varieté, leprogres, I'originalite, I'opulence, le mouvement
perpétuel. Elles sont dgja assez détachées de la religion
pour songer a leur beauté, pour Iasouglner, pour corriger
sans relache leur parure de statues ou d'arabesques. Elles
sont du siecle. Elles ont quelque chose d'humain qu'elles
mélent sans cesse au symbole divin sous lequel elles se
produisent encore. De [a des édifices pénétrables a toute
ame, a toute intelligence, a toute imagination,
symboli Igues encore, maisfacilesacomprendre commela
nature, Entre |'architecture théocratique et celle-ci, il y a
ladifférence d'unelangue sacréeaunelanguevulgaire, de
I'hiéroglyphe al'art, de Salomon a Phidias, o

Si I'on resume ce que nous avons indiqué jusqu'ici tres
sommairement en négligeant mille preuves et auss mille
objections de déail, on est amené a ceci : que
I'architecture a été jusqu'au quinziéme siecle le registre
principal del’humanité, que danscet intervalleil n'est pas
apparu dans |e monde une pensee un peu compliguée qui
ne se soit faite édifice, que toute idée populaire comme
toute loi religieuse a eu ses monuments ; que le genre
humain enfin n'arien pensé d'important qu'il ne l'ait écrit
en pierre. Et pourquoi ? C'est que toute pensée, soit



religieuse, soit philosophique, est intéressee a se
perpétuer, c'est quel'idée qui aremué une génération veut
en remuer d'autres, et laisser trace. Or quelle immortalité
B_récal requecelledu manuscrit! Qu'un edificeest unlivre
ien autrement solide, durable, et résistant ! Pour détruire
la parole écrite il suffit d'une torche et d'un turc. Pour
demolir laparoleconstruite, il faut unerévolution sociale,
une révolution terrestre. Les barbares ont passe sur le
Colisée, le déluge peut-Etre sur les Pyramides.
Au quinziéme siecle tout change.
L a pensée humaine découvre un moyen de se perpétuer
non seulement plus durable et plus résistant que
|'architecture, mais encore plus ssimple et plus facile.
L "architecture est détronée. Aux lettresde pierred'Orphée
vont succéder les |ettres de plomb de Gutenberg.
Lelivre vatuer I'édifice.
L'inventiondel'imprimerieest |leplusgrand événement de
I'nistoire. C'est la révolution mere. Cest le mode
d'expression de I'numanité qui se renouvelle totalement,
c'est la pensée humaine qui dépouille une forme et en
revét uneautre, c'est lecomplet et définitif changement de
peau de ce serpent symbolique qui, depuis Adam,
représente |'intelligence. _ _
Souslaformeimprimerie, lapensée est plusimpérissable
uejamais ; elle est volatile, Insaisissable, indestructible.
lle se méle a l'air. Du temps de |'architecture, elle se
faisait montagne et Semparait puissamment d'un siécle et
d'un lieu. Maintenant elle se fait troupe d'oiseaux,
séparpille aux quatre vents, et occupe a la fois tous les
RIOI ntsde l'air et de I'espace.,
ous le répetons, qui ne voit que de cette facon elle est
bien plus indélébile ? De solide gu'elle était elle devient
vivace. Elle passe de la durée a I'immortalité. On peut
démolir une masse, comment extirper I'ubiquité ? Vienne
un déluge, la montagne aura disparu depuis longtemps
sous |es flots que |es oiseaux voleront encore ; et, qu'une
seule arche flotte a la surface du cataclysme, ils sy



poseront, surnageront avec elle, assisteront avec elle ala
décrue des eaux, et le nouveau monde qui sortira de ce
chaos verraen séveillant planer au-dessus de lui, ailée et
vivante, la pensée du monde englouti. _

Et quand on observe que ce mode d'expression est non
seulement le plus conservateur, mais encore le plus
simple, le plus commode, le plus praticable a tous,
lorsgu'on sonqe qu'il ne traine pas un gros bagage et ne
remue pas un lourd attirail, quand on compare la pensee
obligée pour se traduire en un édifice de mettre en
mouvement quatre ou cing autres arts et des tonnes d'or,
toute une montagne de ?lerres, toute une foré de
charpentes, tout un peuple d'ouvriers, quand on la
compare alapensée qui sefait livre, et aqui il suffit d'un
peu de papier, d'un peu d'encre et d'une plume, comment
sétonner que l'intelligence humaine ait quitté
|'architecture pour I'imprimerie ? Coupez brusquement le
lit primitif d'un fleuved'un canal creusé au-dessousdeson
niveau, le fleuve désertera son lit.

Auss voyez comme a partir de la découverte de
I'imprimerie I'architecture se desseche peu a peu,
satrophie et se dénude. Comme on sent que |'eau baisse,
quelasevesenva, quelapensée destempset des peuples
se retire delle ! Le refroidissement est a peu pres
insensible au quinzieme siecle, la presse est trop débile
encore, et soutire tout au plus a la puissante architecture
une surabondance de vie. Mais, desle seizieme siecle, |a
maladie de |'architecture est visible ; elle n'exprime dgja
plus essentiellement lasociété ; elle sefait miserablement
art classique ; de gauloise, d'européenne, d'indigene, elle
devient grecque et romaine, de vraie et de moderne,
pseudo-antique. C'est cette décadence qu'on appelle
renai ssance. Décadence magnifique pourtant, car le vieux
génie gothique, ce soleill qui se couche deriére la
gigantesque presse de Mayence, penétre encore quelque
temps de sesderniersrayonstout cet entassement hybride
d'arcades | atines et de colonnades corinthiennes.



C'est ce soleil couchant gque nous prenons pour une
aurore.
Cependant, du moment ou |'architecture n'est plus qu'un
art comme un autre, dés qu'elle n'est plus I'art total, I'art
souverain, l'art tyran, elle n'a plus la force de retenir les
autres arts. lls sémancipent donc, brisent le joug de
I'architecte, et Sen vont chacun deleur cote. Chacun d'eux
8ag_ne acedivorce. L'isolement grandit tout. La scul pture
evient statuaire, I'imagerie devient peinture, le canon
devient musique. On dirait un empire qui se démembre a
la mort de son Alexandre et dont les provinces se font
royaumes. _ _ _
DelaRaphaél, Michel-Ange, Jean Goujon, Palestrina, ces
lendeurs de |'éblouissant seizieme siecle.

n méme temps que les arts, la pensée sémancipe de tous
coOtés. Les hérésiarques du moyen-age avaient dgafait de
larges entailles au catholicisme. Le seizieme siecle brise
I'unité religieuse. Avant I'imprimerie, laréforme n'e(it été
gu'un schisme, lI'imprimerie la fait révolution. Otez la
presse, I'hérésie est énervée. Que ce soit fatal ou
providentiel, Gutenberg est le précurseur de Luther.
Cependant, quand le soleil du moyen-&ge est tout a fait
couché, quand le génie ﬁ_othl que Sest a jamais éeint a
I'horizon de l'art, I'architecture va se ternissant, se
decolorant, seffacant deplusenplus. Lelivreimprime, ce
ver rongeur de |'édifice, la suce et la dévore. Elle se
dépouille, elleseffeuille, ellemaigrit avued'oeil. Elle est
mesquine, elle est pauvre, elle est nulle. Elle n‘exprime
gys rien, pas méme le souvenir del'art d'un autre temps.

éduite a elle-méme, abandonnée des autres arts parce
que la pensée humaine |'abandonne, elle appelle des
manoeuvresadéfaut d'artistes. Lavitreremplacelevitrail.
Le tailleur de pierre succede au sculpteur. Adieu toute
seve, touteoriginalité, toutevie, touteintelligence. Ellese
traine, lamentable mendiante d'atelier, de copie en copie.
Michel-Ange, qui des le seizieme siecle la sentait sans
doute mourir, avait eu une derniére idée, une idée de



désespoir. Cetitan del'art avait entasse le Panthéon sur le
Parthénon, et fait Saint-Pierre de Rome. Grande oeuvre
qui méritait de rester unique, derniére originaite de
I"architecture, signature d'un artiste geant au bas du
colossal registre de pierre qui se fermait. Michel-Ange
mort, quefait cette misérable architecture qui se survivait
a elleméme a I'éat de spectre et d'ombre ? Elle prend
Saint-Pierrede Rome, et le calque, et le parodie. C'est une
manie. C'est une pitie. Chague siecleason Saint-Pierre de
Rome ; au c!|x-s%tléme siecle le Val-de-Gréace, au dix-
huitieme Sainte-Geneviéve. Chague pays a son Saint-
Pierre de Rome. Londres ale sien. Pétersbourg ale sien.
Paris en a deux ou trois. Testament insignifiant, dernier
radotage d'un grand art décrépit qui retombe en enfance
avant de mourir. o
S au lieu de monuments caractéristiques comme ceux
dont nous venons de parler nous examinons |'aspect
général de I'art du seizieme au dix-huitiéme siécle, nous
remarquons les mémes phénomenes de décroissance et
d'étisie. A partir de Francois|l, laforme architecturale de
I'édifice Sefface de plus en plus et laisse saillir la forme
geométrique, comme la charpente osseuse d'un malade
Les belles lignes de I'art font place aux froides et
inexorables lignes du geometre. Un édifice n'est plus un
édifice, c'est un polyedre. L'architecture cependant se
tourmente pour cacher cette nudité. Voici e fronton grec
ui sinscrit dans le fronton romain et réciproquement.
‘est toujoursle Panthéon dans |e Parthénon, Saint-Pierre
de Rome. Voici lesmaisonsde brique de Henri 1V acoins
de pierre ; la place Royale, |a place Dauphine. Voaici les
églises de Louis XIIl, lourdes, trapues, surbaissees,
ramassées, chargees d'un dome commed'unebosse. Voici
|'architecture mazarine, le mauvais pasticcio italien des
Quatre-Nations. Voici les palais de Louis X1V, longues
casernesacourtisans, roides, glacial es, ennuyeuses. Voici
enfin Louis XV, avec les chicorées et les vermicelles, et
toutes les verrues et tous les fungus qui défigurent cette



viellle architecture caduque, édentée et coquette. De
Francois Il a Louis XV, le mal a cr en progression
geométrique. L'art n'a plus que la peau sur les os. Il
agonise miserablement. o
Cependant, que devient I'imprimerie ? Toute cette vie qui
sen va de l'architecture vient chez elle. A mesure que
I'architecture baisse, I'imprimerie senfle et grossit. Ce
ital de forces que la pensee humaine déepensait en
édifices, elle le dépense desormaisen livres. Aussi desle
seizieme siecle la presse, grandie au niveau de
I'architecture déecroissante, |utteavec elleet latue. Au dix-
septieme, elle est dfa assez souveraine, assez
tri orrclphante, assez assise dans sa victoire pour donner au
mondelaféted'un grand sieclelittéraire. Au dix-huitiéme,
an_gftempsreposéeélacour deLouisXIV, elleressaisitla
viellle epée de Luther, en arme Voltaire, et court,
tumultueuse, al'attague de cetteancienne Europedont €lle
a_dé#]é_tué I'expression architecturale. Au moment ou le
dix-huitiéme siécle sacheve, elle a tout détruit. Au dix-
neuviéme, elle vareconstruire.
Or, nous le demandons maintenant, lequel des deux arts
représente réellement depuis trois siécles la pensee
humaine ? lequel la traduit ? lequel exprime, non pas
seulement ses manies littéraires et scolastiques, mais son
vaste, profond, universel mouvement ?. Lequel se
superpose constamment, sans rupture et sans lacune, au
genre_humaln qui marche, monstre a mille pieds ?
‘architecture ou I'imprimerie ? _
L'imprimerie. Qu'on ne sy trompe pas, |'architecture est
morte, morte sans retour, tuee par le livre imprime, tuée
parce qu'elle dure moins, tuée parce qu'elle codte plus
cher. Toute cathédral e est un milliard. Qu'on sereprésente
maintenant quelle mise defondsil faudrait pour récrirele
livre architectural ; pour faire fourmiller de nouveau sur
le sol des milliers d'édifices ; pour revenir a ces époques
ou la foule des monuments était telle qu'au dire d'un
témoin oculaire " on e(it dit que le monde en se secouant



avait rejete ses vieux habillements pour se couvrir d'un
blanc vétement d'églises . Erat enim ut s mundus, ipse
excutiendo semet, rejecta vetustate, candidam
ecclesiarum vestemindueret (GLABER RADULPHUS).
Un livre est Sitot fait, colte si peu, et peut aler si loin'!
Comment sétonner que toute |la pensée humaine sécoule
par cette pente ? Ce n'est pas a dire que |'architecture
n'aura pas encore ¢a et la un beau monument, un chef-
d'oeuvre isolé. On pourra bien encore avoir de temps en
temps, sousleregnedel'imprimerie, une colonnefaite, je
suppose, par toute une armée, avec des canons
amalgames, comme on avait, sous le régne de
I'architecture, des Iliades et des Romanceros, des
Mahabéhrata et des Niebelungen, faits par tout un peuple
avec des rapsodies amoncelees et fondues. Le grand
accident d'un architecte de genie pourra survenir au
vingtiéme siecle, comme celui de Dante au treizieme.
Mais |'architecture ne seraplus I'art social, I'art collectif,
I'art dominant. Le grand poeme, le grand édifice, le grand
oeuvre de I'humanité ne se béatiraplus, il Simprimera.

Et désormais, sl I'architecture se releve accidentellement,
elle ne sera plus maitresse. Elle subira la loi de la
littérature qui la recevait d'elle autrefois. Les positions
respectives des deux arts seront interverties. || est certain
gue dans I'épogue architecturale les poemes, rares, il est
vrai, ressemblent aux monuments. Dans|'Inde, Vyasa est
touffu, étrange, impenétrable comme une pagode. Dans
I'orient égyptien, la poésie a, comme les edifices, la
grandeur et la tranquillité des lignes ; dans la Grece
antique, la beauté, la sérenité, le calme ; dans I'Europe
chrétienne, |a majesté catholique, la naiveté populaire, la
riche et luxuriante veégétation d'une époque de
renouvellement. La Bible ressemble aux ellgéramides,
I'lliade au Parthénon, Homére a Phidias. Dante au
treizieme siecle, c'est la derniere église romane ;
Shakespeare au seizieme, laderniere cathedral e gothique.
Ainsl, pour résumer ce gue nous avonsdit jusqu'ici d'une



fagcon nécessairement incompléte et tronquée, le genre
humain a deux livres, deux registres, deux testaments, |la
maconnerieet I'imprimerie, labibledepierreetlabiblede
papier. Sans doute, quand on contemple ces deux bibles
s largement ouvertes dans les siecles, il est permis de
regretter la majesté visible de |'écriture de granit, ces
gigantesques aphabets formulés en colonnades, en
ylones, en obélisques, ces espéces de montagnes
umaines qui couvrent le monde et |e passé depuis |la
pyramidejusgu'au clocher, de ChéopsaStrasbourg. || faut
relire le passeé sur ces Ipages de marbre. Il faut admirer et
refeuilleter sanscesselelivreécrit par I'architecture; mais
il ne faut pas nier la grandeur de I'édifice qu'éléve a son
tour I'imprimerie. _ _
Cet édifice est colossal. Je ne sais quel faiseur de
statistique a calculé gu'en superposant I'un a l'autre tous
les volumes sortis de la presse depuis Gutenberg on
comblerait I'intervalle de laterre alalune ; mais ce n'est
pas de cette sorte de grandeur que nous voulons parler.
Cependant, quand on cherche arecueillir dans sa pensee
une image totale de I|'ensemble des produits de
I'imprimerie jusqu'a nos jours, cet ensemble ne nous
apparéit-il pas comme une immense construction,
appuyée sur le monde entier, a laguelle I'humanite
travaille sans relache, et dont latéte monstrueuse se perd
dans les brumes profondes de l|'avenir ? Clest la
fourmiliére des intelligences. C'est la ruche ou toutes les
|mea§| nations, ces abeilles dorées, arrivent avec leur miel.
L'edificeamilleétages, Caetla, onvoit déboucher sur ses
rampes les cavernes ténébreuses de la science qui
Sentrecoupent dans ses entrailles. Partout sur sa surface
I'art fait luxurier al'oeil ses arabesgues, sesrosaces et ses
dentelles. Lachaque oeuvreindividuelle, si capricieuse et
S isoléequ'ellesemble, asaplaceet sasaillie. L'harmonie
résulte du tout. Depuis |la cathedrale de Shakespeare
jusgu'a la mosquee de Byron, mille clochetons
sencombrent péle-méle sur cette métropole de la pensée



universelle. A sabase, on arécrit quelques anciens titres
de I'numanité que I'architecture n‘avait pas enregistrés. A
gauche de I'entrée, on a scellé le vieux bas-relief en
marbre blanc d'Homere, adroitelaBible ﬁolygl ottedresse
ses sept tétes. L'hydre du Romancero se hérisse plusloin,
et quelques autres formes hybrides, les Védas et les
Niebelungen. Du reste le prodigieux édifice demeure
toujours inacheve. La presse, cette machine géante, qui
pompe sans relache toute la seve intellectuelle de la
societé, vomit incessamment de nouveaux matériaux pour
son oeuvre. Le genre human tout entier est sur
|'échafaudage. Chaque esprit est magon. Le plus humble
bouche son trou ou met sa pierre. Rétif de la Bretonne
apporte sa hottée de plétras. Tous les jours une nouvelle
assise séleve. |ndépendamment du versement original et
individuel de chague écrivain, il y a des contingents
collectifs. Ledix-huitiemesiecledonnel'Encyclopédie, la
révolution donne le Moniteur. Certes, C'est |a auss une
construction qui grandit et Samoncelle en spiralessansfin
- laauss il y aconfusion des langues, activité incessante,
labeur infatigable, concours acharné de I'numanité tout
entiére, refuge promis al'intelligence contre un nouveau
déluge, contre une submersion de barbares. C'est la
seconde tour de Babel du genre humain.



LIVRE SIXIEME

COUPD'OEIL IMPARTIAL SUR L'ANCIENNE
MAGISTRATURE

C'était un fort heureux personnage, en |'an de grace 1482,
ue noble homme Robert d'Estouteville, chevalier, sieur
e Beyne, baron d'Yvri et Saint-Andry en la Marche,

conseiller et chambellan du roi, et garde de la prévote de

Paris. |l y avait dé§ja pres de dix-sept ans qu'il avait regu

du roi, le 7 novembre 1465, I'année de |la cométe, cette

belle charge de P_révét_de_ Paris, qui était réEutée plutot
seigneurie qu'office, dignitas, dit Joannes Loemnoeus,
quae cum non exigua loptestate_ olitiam concernente,
atque praerogativis multis et juribus conjuncta est. La
chose était merveilleuse en 82 qu'un gentilhomme ayant
commission du roi et dont les lettres dinstitution
remontaient al'époque du mariage de lafille naturelle de
Louis XI avec monsieur |e batard de Bourbon. Le méme
our ou Robert d'Estouteville avait remplaceé Jacques de
illiers dans la prévoté de Paris, maitre Jean Dauvet
remplacait messire Hélye de Thorrettes dans la premiére
résidence de la cour de parlement, Jean Jouvenel des
rsins supplantait Pierre de Morvilliers dans I'office de
chancelier de France, Regnault des Dormans
désappointait Pierre Puy de la charge de maitre des



requétes ordinaires de I'n6tel du roi. Or, sur combien de
tétes |a présidence, lachancellerie et lamaitrise s étai ent-
elles promenees depuis que Robert d'Estouteville avait |a
prévote de Paris ! Elle lui avait éé baillée en garde,
disaient les |ettres patentes, et certes, il lagardait bien. Il
Sy éait cramponng, il Sy était incorpore, il sy éait
identifie. Si bien qu'il avait échappé a cette furie de
changement qui possedait Louis X1, roi défiant, taquin et
travailleur qui tenait a entretenir, par des institutions et
des révocations fréequentes, |'éasticité de son pouvoir. I
y aplus, le brave chevalier avait obtenu pour son fils |a
survivance de sacharge, et il y avait d§adeux ansquele
nom de noble homme Jacques d'Estouteville, écuyer,
figurait a coté du sien en téte du registre del'ordinaire de
la prévoté de Paris. Rare, certes, et insigne faveur ! 11 est
vrai c1ue Robert d'Estouteville etait un bon soldat, qu'il
avait loyalement levé le pennon contre la ligue du bien
public, et qu'il avait offert alareine un trés merveilleux
cerf en confitureslejour de son entrée a Parisen 14... 1l
avait plus la bonne amitié de messire Tristan I'Hermite,
prévot des maréchaux de I'hétel du roi. C'était donc une
tres douce et plaisante existence gue celle de messire
Robert. D'abord, de fort bons gages, auxquels se
rattachai ent et pendaient, comme des grappes de plusasa
vigne, les revenus des greffes civil et criminel de la
prévote, pluslesrevenuscivils et criminels des auditoires
d'Embas du Chételet, sans compter quelque petit peage au
Ioont de Mantes et de Corbeil, et les profits du tru sur
'‘esgrin de Paris, sur les mouleurs de blches et les
mesureursdesel. Ajoutez acelaleplaisir d'étaler dansles
chevaucheées de la ville et de faire ressortir sur les robes
mi-parties rouge et tanné des échevins et des quarteniers
son bel habit de guerre que vous pouvez encore admirer
aujourd'’hui sculpté sur son tombeau a |'abbaye de
Vamont en Normandie, et son morion tout bosselé a
Montlhéry. Et puis, n'était-ce rien que d'avoir toute
suprématie sur les sergents de ladouzaine, le concierge et



guette du Chéatelet, les deux auditeurs du Chételet,
auditores Castelleti, les seize commissaires des seize
quartiers, legedlier du Chételet, lesquatre sergentsfieffes,
les cent vingt sergents a cheval, les cent vingt sergents a
verge, le chevalier du guet avec son guet, son sous-guet,
son contre-guet et son arriére-guet ? N'était-ce rien que
d'exercer haute et bassejustice, droit detourner, dependre
et detrainer, sanscompter lamenuejuridiction en premier
ressort, in prima instantia, comme disent les chartes, sur
cette vicomté de Paris, si glorieusement apanagee de sept
noblesbailliages? Peut-onrienimaginer deplussuaveque
de rendre arréts et g?u ements, comme faisait
uotidiennement messire Robert d'Estouteville, dans le
rand-Chételet, sous les ogives larges et écrasees de
Philippe-Auguste ? et d'dler, comme il avait coutume
chaque soir, en cette charmante maison sise rue Galilée
danslepourprisdu Palais-Royal, qu'il tenait du chef de sa
femme, madame Ambroise de Loré, se reposer de la
fatigue d'avoir envoyé gquelque pauvre diable passer la
nuit de son cote dans " cette petite logette de la rue de
I'Escorcherie, en laquelle les préevots et échevins de Paris
voulaient faire leur prison ; contenant icelle onze piedsde
Ihong, sgpt pieds et quatre pouces de lez et onze pieds de
aut " “
Et non seulement messire Robert d'Estouteville avait sa
justice particuliere de prévot et vicomte de Paris, mais
encore Il avait part, coup d'oeil et coup de dent dans la
grande justice du roi. |l n'y avait pas de téte un peu haute
qui ne lui et passe par les mains avant d'echoir au
bourreau. C'est lui qui avait été quérir alaBastille Saint-
Antoine pour lemener aux HallesM. de Nemours, pour e
mener en Greve M. de Saint-Pol, lequel rechignait et se
récriait, a la grande joie de Monsieur le prévot qui
n‘aimait pas Monsieur e connétable. _ _
En voila, certes, plus qu'il n'en fallait pour faire une vie
heureuse et illustre, et pour mériter un jour une page
notable dans cette intéressante histoire des prévéts de



Paris, oul'on apprend que Oudard de Villeneuveavait une
maison rue des Boucheries, que Guillaume de Hangest
achetalagrande et petite Savoie, que Guillaume Thiboust
donnaaux religieusesde Sainte-Genevievesesmaisonsde
larue Clopin, que Hugues Aubriot demeurait al'hotel du
Porc-Epic, et autres faits domestiques. _

Toutefois, avec tant de motifs de prendre la vie en
patience et en joie, messire Robert d'Estouteville sétait
éveillé le matin du 7 janvier 1482 fort bourru et de
massacrante humeur. D'ou venait cette humeur ? c'est ce
qu'il n'aurait pu dire lui-méme. Etait-ce que le ciel était
gris ? que la boucle de son vieux ceinturon de Montlhéry
était mal serrée, et sanglait trop militairement son
embonpoint de Joré\_/c“)t ? qu'il avait vu passer dans larue
sous safenétredesribauds|ui faisant nargue, allant quatre
de bande, pourpoint sans chemise, chapeau sans fond,
bissac et bouteille au coté ? Etait-ce pressentiment vague
des trois cent soixante-dix livres seize sols huit deniers
gue le futur roi Charles VIII devait I'année suivante
retrancher des revenus de la prevoté ? Le lecteur peut
choisir ; quant a nous, nous inclinerions a croire tout
smplement qu'il était de mauvaise humeur, parce qu'il
était de mauvaise humeur. _ _

D'ailleurs, c'était un lendemain de féte, jour d'ennui pour
tout le monde, et surtout pour le magistrat chargé de
bal a¥a toutes |es ordures, au propre et au figure, que fait
une féte a Paris. Et puis, il devait tenir séance au Grand-
Chételet. Or, nous avons remarqué que les juges
sarrangent en général de maniere a ce que leur jour
d'audience soit aussi leur jour d'humeur, afin d'avoir
toujours quelqu'un sur qui Sen décharger commodéement,
de par leroi, laloi et justice. _

Cependant |'audience avait commencé sans lui. Ses
lieutenants au civil, au criminel et au particulier faisaient
sa besogne, selon l'usage ; et des huit heures du matin,
quel quesdizaines de bourgeoi s et de bourgeoi ses entassés
et foulés dans un coin obscur de I'auditoire d'Embas du



Chételet, entre une forte barriére de chéne et le mur,
assi stai ent avec béatitude au spectacle varié et réouissant
delajustice civile et criminelle rendue par maitre Florian
Barbedienne, auditeur au Chételet, lieutenant deMonsieur
le prévot, un peu péle-méle, et tout afait au hasard.
Lasalle était petite, basse, voltée. Unetable fleurdel %/see
était au fond, avec un grand fauteuil de bois de chéne
sculpté, qui était au prevot et vide, et un escabeau a
gauche pour l'auditeur, maitre Florian. Au-dessous se
tenait le greffier, griffonnant. En face était le peuple ; et
devant |a porte et devant la table force sergents de la
révoté, en hoquetons de camelot violet acroix blanches.
Deux sergents du Parloir-aux-Bourgeois, vétus de leurs
jaguettes de la Toussaint, mi-parties rouge et bleu,
faisaient sentinelle devant une porte basse fermée qu'on
apercevait au fond derriére la table. Une seule fenétre
ogive, étroitement encaissée dans I'épaisse muraille,
éclairait d'un rayon bléme de janvier deux grotesgues
figures, le capricieux démon de pierre sculpté en cul-de-
lampe dans la clef delavolte, et le juge assis au fond de
lasale sur lesfleursdelys.
En effet, figurez-vous a la table prévotale, entre deux
liasses de procés, accroupi sur ses coudes, e pied sur la
queue de sa robe de drap brun plain, la face dans sa
fourrure d'agneau blanc, dont ses sourcils semblaient
détachés, rouge, revéche, clignant de I'oeil, portant avec
majeste la graisse de ses joues, lesquelles se rejoignaient
sous son menton, méitre Florian Barbedienne, auditeur au
Chételet. _ _
Or l'auditeur était sourd. Léger défaut pour un auditeur.
Maitre Florian n'en jugeait pas moins sans appel et tres
congrdment. Il est certain qu'il suffit qu'un juge ait |'air
d'écouter ; et le vénérable auditeur remplissait d'autant
mieux cette condition, la seule essentielle en bonne
justice, que son attention ne pouvait étre distraite par
aucun bruit.
Du reste, il avait dans l'auditoire un impitoyable



controleur de sesfaits et gestes dans |a personne de notre
ami Jehan Frollo du Moulin, ce petit écolier d'hier, ce

ié&ton qu'on était toujours sir de rencontrer partout dans

aris, exc?:[_até_devant la chaire des professeurs. _
- Tiens, disait-il tout bas a son compagnon Robin
Poussepain qui ricanait a coté de lui, tandis qu'il
commentait les scenes qui se déroulaient sous leurs yeux,
voila Jehanneton du Buisson. Labellefille du Cagnard au
Marché-Neuf ! Sur mon ame, il lacondamne, levieux! il
n‘adonc pas plusd'yeux quedoreilles. Quinze sols quatre
deniersparisis, pour avoir portédeux patenotres! C'est un
peu cher. Lex duri carminis. - Qu'est celui-la ? Robin
Chief-de-Ville, haubergier ! - Pour avoir été passe et recu
maitre audit métier ? - C'est son denier d'entrée. - Hé !
deux gentilshommes parmi cesmarauds! Aiglet de Soins,
Hutin de Mailly. Deux écuyers, corpus Christi ! Ah!ils
ont joué aux dés. Quand verrai-jeici notre recteur ? Cent
livres parisis d'amende envers le roi ! Le Barbedienne
frappe comme un sourd, - qu'il est ! - Je veux ére mon
frerel'archidiacre s celam'empéche de jouer, de jouer le
jour, de jouer la nuit, de vivre au jeu, de mourir au jeu et
dejouer mon ame aprésmachemise! - Sainte Vierge, que
de filles ! I'une aprés |'autre, mes brebis ! Ambroise
Lécuyere! Isabeau la Paynette ! Bérarde Gironin! Jeles
connaistoutes, par Dieu! A I'amende! al'amende! Voila
qui vous apprendraaporter des ceinturesdorées! dix sols
parisis ! coquettes! Oh ! le vieux museau de juge, sourd
et imbécile! Oh! Florian lelourdaud ! Oh! Barbedienne
le butor ! levoilaatable! il mange du plaideur, il mange
du proces, il mange, il méche, Il se gave, il semplit.
Amendes, épaves, taxes, frais, loyaux couts, salaires,
dommages et intéréts, gehenne, prison et gedle et ceps
avec dépens, lui sont camichonsde Noél et massepainsde
laSaint-Jean ! Regarde-le, leporc! - Allons! bon! encore
une femme amoureuse ! Thibaud la Thibaude, ni plus, ni
moins! - Pour étre sortiede larue Glatigny ! - Quel est ce
fils ? Gieffroy Mabonne, gendarme cranequinier a main.



|l amaugréé le nom du Pére. A I'amende, la Thibaude! a
I'amende, le Gieffroy ! al'amendetouslesdeux ! Levieux
sourd ! il add brouiller les deux affaires! Dix contre un
qu'il fait pa\F/{er lejuron alafille et I'amour au gendarme! -
Attention, Robin Poussepain | Que vont-ils introduire ?
Voilabien des sergents! Par Jupiter ! tousles|évriersde
la meute y sont. Ce doit étre la grosse piece de la chasse.
Unsanglier - C'en est un, Robin! c'en est un. - Et un beau
encoller ! - Hercle ! c'est notre prince d'hier, notre pape
des fous, notre sonneur de cloches, notre borgne, notre
bossu, notre grimace ! C'est Quasimodo !...
Ce n'était rien moins. _
C'était Quasimodo, sanglé, cerclé, ficelé, garrotté et sous
bonnegarde. L'escouade de sergentsqui I'environnait était
assistée du chevalier du ?uet en personne, portant brodées
les armes de France sur [a poitrine et lesarmes delaville
sur le dos. Il n'y avait rien du reste dans Quasimodo, a
ﬁart sa difformité, qui pat justifier cet appareil de

allebardes et d'arquebuses. |1 etait sombre, silencieux et
tranquille. A peine son oell unique jetait-il de temps a
ault[e sur lesliens qui le chargeaient un regard sournois et
coléere.
|| promena ce méme regard autour delui, maissi éteint et
s endormi que les femmes ne se le montraient du doigt
cC{ue pour en rire. _ _ _

ependant maitre Florian ['auditeur feuilleta avec
atention le dossier de la plainte dressee contre
Quasimodo, que lui présentale greffier, et, ce coup d'oell
jeté, parut serecuelllir uninstant. Grace acette précaution
qu'il avait toujours soin de prendre au moment de
proceder a un interrogatoire, il savait d'avance les noms,
qualités, délits du prevenu, faisait des répliques prévues
adesréponses prévues, et parvenait asetirer detoutesles
sinuosites de I'interrogatoire, sans trop laisser deviner sa
surdite. Le dossier du proces était pour lui le chien de
I'aveugle. Sil arrivait par hasard que soninfirmitésetrahit
ca et la par quelque apostrophe incohérente ou quelque



questioninintelligible, celapassait pour profondeur parmi
lesuns, et pour imbécillité parmi lesautres. Dansles deux
cas, I'nonneur de la magistrature ne recevait aucune
atteinte ; car il vaut encore mieux qu'un juge soit réputée
Imbécile ou profond, gue sourd. |1 mettait donc grand soin
adissimuler sasurdité aux yeux detous, et il y réussissait
d'ordinaires bienqu'il était arrivé asefaireillusion alui-
méme. Ce qui est du reste plus facile qu'on ne le croit.
Tous les bossus vont téte haute, tous les begues pérorent,
tous les sourds parlent bas. Quant a lui, il se croyait tout
au plus!'oreille un peu rebelle. C'était |a seule concession
qu'll fit sur ce point a l'opinion publique, dans ses
moments de franchise et d'examen de conscience. _
Ayant donc bien ruminé |'affaire de Quasimodo, il
renversa satéte en arriere et fermales yeux a demi, pour
lus de majesté et dimpartialité, si bien qu'il était tout a
afois en ce moment sourd et aveugle. Double condition
sans laquelle il n'est pas de juge parfait. C'est dans cette
magistrale attitude qu'il commenca l'interrogatoire.
- Votre nom ? _
Or, voici un cas qui n'‘avait pas eté " prevu par laloi ",
celui ou un sourd aurait ainterroger un sourd. _
Quasimodo, que rien n'avertissait de la question a lui
adressee, continua de regarder le juge fixement et ne
répondit cFaS' Lejuge, sourd et que rien n'avertissait dela
surdité de l'accuse, crut qu'il avait répondu, comme
faisaient en genéral tous les accuses, et poursuivit avec
son aplomb mécanique et stupide.
- C'est bien. Votre ége ? _
Quasimodo nerépondit pas davantage acettequestion. Le
juge la crut satisfaite, et continua.
- Maintenant, votre état ?
Toujours méme silence. L'auditoire cependant
commengait a chuchoter et a sentre-regarder.
- 11 suffit, reprit I'imperturbable auditeur quand il supposa
que |'accusé avait consomme sa troisieme réponse. Vous
étes accusé, par-devant nous: primo, detrouble nocturne;



secondo, de voie defait déshonnéte sur la personne d'une
femme folle, in pragudicium meretricis ; tertio, de
rébellion et deloyauté envers les archers de I'ordonnance
du roi notre sire. Expliquez-vous sur tous ces points. -
Greffier, avez-vous écrit ce que |'accusé a dit jusqu'ici ?
A cette question malencontreuse, un éclat de rire Séleva,
du greffe al'auditoire, si violent, si fou, si contagieux, S
universel que force fut bien aux deux sourds de sen
apercevoir. Quasimodo se retourna en haussant sa bosse,
avec dédain, tandis que maitre Florian, é&tonné comme | ui
et supposant que lerire des spectateurs avait été provoqué
par quelque réplique irrévérente de l'accuse, rendue
visible pour lui par ce haussement d'épaules, I'apostropha
avec indignation. _ o
- Vous avez fait |3, drole, une réponse qui mériterait la
hart | Savez-vous a qui vous parlez ?
Cette sortie n'était pas propre a arréter I'explosion de la
gaieté g#ener_al e. Elleparut atoussi hétérocliteet si cornue
ue le fou rire gagna jusgqu'aux sergents du Parloir-aux-
ourgeois, espece de valets de pigue chez qui lastupidité
était d'uniforme. Quasimodo seul conserva son sérieux,
par la bonne raison qu'il ne comprenait rien a ce qui se
passait autour de lui. Le juge, de plus en plus irrité, crut
devoir continuer sur le méme ton, espérant par |a frapper
I'accuse d'une terreur qui reagirait sur l'auditoire et le
ramenerait au respect. o
- C'est donc a dire, maitre pervers et rapinier que vous
étes, gue vous vous permettez de manquer al'auditeur du
Chételet, au magistrat commis a la police populaire de
Paris, chargé de faire recherche des crimes, délits et
mauvais trains, de controler tous métiers et interdire le
monopole, dentretenir les pavés, dempécher les
regrattiers de poulailles, volailles et sauvagine, de faire
mesurer lablche et autres sortesde bois, de purger laville
des boues et I'air des maladies contagieuses, de vaquer
continuellement au fait du public, en un mot, sans gages
ni espérances de salaire ! Savez-vous que je m'appelle



Florian Barbedienne, propre lieutenant de Monsieur le
prévot, et de plus commissaire, enquesteur, contrerolleur
et examinateur avec égal pouvoir en prévoté, bailliage,
conservation et présidia !... _

Il n'y apas deraison pour qu'un sourd qui parleaun sourd
sarréte. Dieu sait ou et quand aurait pris terre maitre
Florian, ains lancé a toutes rames dans la haute
éoguence, si la porte basse du fond ne sétait ouverte tout
a coup et n'avait donné passage a Monsieur le prévot en
personne. _ _
A son entrée, maitre Florian ne resta pas court, mais
faisant un demi-tour sur ses talons, et pointant
brusquement sur le prévot la harangue dont il foudroyait
Quasimodo le moment d'auparavant : - Monseigneur, dit-
il, je requierstelle peine qu'il vous plaira contre |I'accusé
ci-présent, pour grave et mirifique mangquement ajustice.
Etil serassit tout essoufflé, essuyant de grossesgouttesde
sueur qui tombaient de son front et trempaient comme
larmes |es parchemins étalés devant lui. Messire Robert
d'Estoutevillefroncale sourcil et fit aQuasimodo un geste
d'attentiontellement impérieux et significatif, quelesourd
en comprit quel que chose. o

Le prévot lul adressa la parole avec séveérité :

- Qu'est-ce que tu as donc fait pour éreici, maraud?
L e pauvre diable, supposant que le prévot lui demandait
son nom, rompit lesilence qu'il gardait habituellement, et
repondit avec une voix rauque et gutturale ; - Quasimodo.
Laréponse coincidait si peu avec la question, que le fou
rirerecommencaadcirculer, et que messire Robert sécria,
rouge de colére: - Terailles-tu aussi de moi, drdle fieffé?
- Sonneur de clochesaNotre-Dame, répondit Quasimodo,
croyant qu'il sagissait d'expliquer au juge qui il était.

- Sonneur decloches! reprit le prévot, qui setait éveilléle
matin d'assez mauvaise humeur, comme nous |'avons dit,
pour que safureur n'elit pas besoin d'étre attisée par de s
étranges réponses. Sonneur de cloches ! Je te ferai faire
sur le dos un carillon de houssines par les carrefours de



Paris. Entends-tu, maraud ? o _
- S c'est mon &ge que vous voulez savoir, dit Quasimodo,
e crois quej'aural vingt ans ala Saint-Martin. _
ur le coup, c'était trop fort ; le prévot n'y put tenir.

- Ah'! tu nargues la prévote, misérable ! Messieurs les
sergentsaverge, vous me menerez cedrole au pilori dela
Greve, vous le battrez et vous le tournerez une heure. |
mele paiera, téte-Dieu ! et je veux qu'il soit fait un cri du
présent jugement, avec assistance de quatre trompettes-
urés, dans les sept chétellenies de la vicomteé de Paris.

e greffier se mit arediger incontinent le jugement.
- Ventre-Dieu! quevoHacll:Jl est bienjugé! séecriade son
coin le petit écolier Jehan Frollo du Moulin. _
Le prévot se retourna et fixa de nouveau sur Quasimodo
ses yeux étincelants. - Je crois que le drole a dit ventre-
Dieu ! Greffier, gjoutez douze deniers parisis d'amende
pour {urem_er_\t,, et que la fabrique de Saint-Eustache en
aura la moitié. Jai une dévotion particuliere a Saint-
Eustache.
En quelques minutes, lejugement fut dresse. Lateneur en
était smpleet breve. Lacoutume de laprévote et vicomte
de Paris n'avait pas encore été travaillée par le président
Thibaut Baillet et par Roger Barmne, I'avocat duroi. Elle
n'était pasobstruée alorspar cette haute futaie de chicanes
et de procedures gque ces deux jurisconsultesy planterent
au commencement du seiziéme siecle. Tout y était clair,
expéditif, explicite. On y cheminait droit au but, et I'on
apercevait tout de suite au bout de chague sentier, sans
broussailles et sans détour, la roue, le gibet ou le pilori.
On savait du moins ou I'on allait. _
Le greffier présenta la sentence au prévot, qui y apposa
son sceau, et sortit pour continuer sa tournée dans les
auditoires, avec une disposition d'esprit qui dut peupler ce
our-la toutes les gedles de Paris. Jehan Frollo et Robin

oussepai N riaient sous cape. Quasimodo regardait letout
d'un air indifférent et étonne.
Cependant le greffier, au moment ou maitre Florian



Barbedienne lisait a son tour le jugement pour le signer,
se sentit ému de pitié pour |e pauvre diable de condamné,
et, dans|'espoir d'obtenir quelque diminution de peine, il
sapprochalepluspresqu'il put del'oreilledel'auditeur et
lui dOilt en lui montrant Quasimodo : - Cet homme est
sourd.

|| espérait que cette communauté d'infirmité éveillerait
I'intérét de maitre Florian en faveur du condamné. Mais
d'abord, nous avons déja observé que maitre Florian ne se
souciait pas qu'on sapercit de sasurdité. Ensuite, il avait
I'oreilles durequ'il n'entendit pas un mot de ce quelui dit
le greffier ; pourtant, il voulut avoir |'air d'entendre, et
repondit : - Ah! ah! c'est différent. Je ne savais pas cela.
Une heure de pilori de plus, en ce cas.

Et il signala sentence ains modifiée. _ _

- C'est hien fait, dit Robin Poussepain qui gardait une
dent a Quasimodo, cela lui apprendra arudoyer les gens

LE TROU AUX RATS

Que le lecteur nous permette de le ramener a la place de
Gréeve, que nous avons guittée hier avec Gringoire pour
suivre laEsmeralda. _

|| est dix heures du matin. Tout y sent le lendemain de
féte. Le pavé est couvert de débris, rubans, chiffons,
plumes des panaches, gouttes de cire des flambeaux,
miettes de laripaille publique. Bon nombre de bourgeois
flanent, comme nous disons, ¢a et |13, remuant du pied les
tisons éteints du feu dejoie, Sextasiant devant la Maison-



aux-Piliers, au souvenir des bellestentures de laveille, et
regardant aujourd'hui les clous, dernier plaisir. Les
vendeurs de cidre et de cervoise roulent leur barrique a
travers les groupes. Quelques passants affairés vont et
viennent. Les marchands causent et sappellent du seuil
des bouti ?ueﬁ. La féte, les ambassadeurs, Co%Jenol e le
pape des fous, sont dans toutes les bouches. C'est a qui
glosera le mieux et rira le plus. Et cependant, quatre
sergents a cheval qui_viennent de se poster aux quatre
cotés du pilori ont deja concentré autour d'eux une bonne
ortion du populaire épars sur 1a place, qui se condamne
a lI'immobilité et a I'ennui dans I'espoir d'une petite
exécution. _ ) .
Si maintenant lelecteur, apresavoir contempl € cette scéne
vive et criarde qui se joue sur tous les points de la place,
porte sesregardsvers cette antique mai son demi-gothique,
demi-romane, de la Tour-Roland qui fait e coin du quai
au couchant, il pourraremarquer al'angle delafagade un
gros bréviaire public a riches enluminures, garanti de la
pluie par un petit auvent, et desvoleurs par un grillage qui
permet toutefoisdelefeuilleter. A cote decebréviare est
une étroite lucarne ogive, fermée de deux barreaux de fer
en croix, donnant sur la place, seule ouverture qui laisse
arriver un peu dair et de jour a une petite cellule sans
porte pratiquée au rez-de-chaussée dans I'écioaw@eur du
mur delavieille maison, et pleine d'une paix d'autant plus
profonde, d'un silence d'autant plus morne gqu'une place
ublique, la plus populeuse et la plus bruyante de Paris,
ourmille et glapit al'entour. _ _ _
Cette cellule était célébre dans Paris depuis pres de trois
siecles que madame Rolande de la Tour-Roland, en deuil
de son pere mort alacroisade, I'avait fait creuser dans la
muraille de sa propre maison pour Sy enfermer ajamais,
ne gardant de son palais que ce logis dont |a porte était
murée et la lucarne ouverte, hiver comme éte, donnant
tout lereste aux pauvres et aDieu. Ladésolée demoiselle
avait en effet attendu vingt ans la mort dans cette tombe



anticipée, priant nuit et jour pour |'ame de son pere,
dormant dansla cendre, sans meme avoir une pierre pour
oreiller, vétue d'un sac nair, et ne vivant que de ce que la
pitié des passants déposait de pain et d'eau sur le rebord
de salucarne, recevant ains la charité apres |'avoir faite.
A samort, au moment de passer dans|'autre sépulcre, elle
avait légué a perpétuité celui-ci aux femmes affligées,
meres, veuvesou filles, qui auraient beaucoup aprier pour
autrui ou pour elles, et qui voudraient sSenterrer vivesdans
une grande douleur ou dans une grande pénitence. Les
pauvres de son temps lui avaient fait de bellesfunérailles
delarmes et de bénédictions; mais, aleur grand regret, 1a
pieuse fille n'avait pu étre canonisée sainte, faute de
protections. Ceux d'entre eux qui étaient un peu impies
avaient espéré que la chose se ferait en paradis plus
alsement gu'a Rome, et avaient tout bonnement prie Dieu
pour la defunte, a défaut du pape. La plupart sétaient
contentés de tenir la mémoire de Rolande pour sacrée et
de faire reliques de ses haillons. La ville, de son coté,
avait fondé, a l'intention de la demoiselle, un bréviaire
public qu'on avait scellé pres de la lucarne de la cellule,
afin que les passants sy arrétassent de temps a autre, ne
fat-ce que pour prier, que la priére fit songer al'aumone,
et que les pauvres recluses, héritieres du caveau de
madame Rolande, n'y mourussent pas tout a fait de fam
et d'oubli. _

Ce n'éait pas du reste chose trés rare dans les villes du
moyen age que cette espece de tombeaux. On rencontrait
souvent, dans larue la plus fréquentée, dans le marché le
plus bariolé et |e plus assourdissant, tout au beau milieu,
sous |es pieds des chevalix, sous laroue des charrettes en
guelque sorte, une cave, un puits, un cabanon muré et
grillé, au fond duquel priait jour et nuit un étre humain,
volontairement dévoué aquel que lamentation éternelle, a
quelque grande expiation. Et toutes les réflexions
gu'éveillerait en nous aujourd'hui cet étrange spectacle,
cette horrible cellule, sorte d'anneau intermédiaire de la



maison et de latombe, du cimetiére et delacité, ce vivant
retranche de la communauté humaine et compté
désormais chez les morts, cette lampe consumant sa
derniére goutte d'huile dans I'ombre, ce reste de vie
vacillant dansunefosse, ce souffle, cettevoix, cettepriere
éternelle dans une boite de pierre, cette face a jamais
tournée vers l'autre monde, cet oeill dga illuminé d'un
autre soleil, cette oreille collée aux parois de la tombe,
cette &me prisonniére dans ce corps, ce corps prisonnier
dans ce cachot, et sous cette double enveloppe de chair et
de granit |e bourdonnement de cette ame en peine, rien de
tout cela n'éait percu par la foule. La piété peu
raisonneuse et peu subtile de ce temIJ:ps-Ia ne voyait pas
tant de facettes aun acte dereligion. Elle prenait [achose
en bloc, et honorait, vénérait, sanctifiait au besoin le
sacrifice, mais n'en analysait pas les souffrances et sen
apitoyait mediocrement. Elle apportait de temps en temps
quelque pitance au miserable pénitent, regardait par le
trou sil vivait encore, ignorait son nom, savait a peine
depuis combien d'annees il avait commencé a mourir, et
al'éranger qui les questionnait sur le squel ette vivant qui
pourrissait dans cette cave, les voisins répondaient
smplement, si c'était un homme : - "C'est lereclus” ; s
c'était une femme: - "C'est larecluse”. _
On voyait tout ains alors, sans métaphysique, sans
exagération, sans verre grossissant, a l'oeil nu. Le
microscope N'avait pas encore été inventé, ni pour les
choses de lamatiere, ni pour les choses de |'esprit.
D'ailleurs, bien gu'onsenémervelllét peu, lesexemplesde
cette espece de claustration au sein des villes étaient, en
verité, frequents, comme nous le disionstout al'heure. I
\éavalt dans Paris assez bon nombre de cescellulesaprier
ieu et a faire penitence ; elles éaient presque toutes
occupees. Il est vrai quele clergé ne se souciait pasdeles
laisser vides, ce qui impliquait tiédeur dans les croyants,
et qu'on y mettait des lépreux quand on n'avait pas de
pénitents. Outre lalogette dela Gréve, il y en avait une a



Montfaucon, une au charnier des Innocents, une autre je
nesaisplusou, au logis Clichon, jecrois. D'autres encore
abeaucoup d'endroitsou I'on en retrouve latrace dansles
traditions, a défaut des monuments. L'Université avait
auss la sienne. Sur la montagne Sainte-Geneviéve une
espéce de Job du moyen-age chanta pendant trente ansles
sept Psaumes de la pénitence sur un fumier, au fond d'une
citerne, recommencant quand il avait fini, psalmodiant
|ol us haut la nuit, magna voce per umbras, et aujourd'hui
‘antiquaire croit entendre encore sa voix en entrant dans
la rue du Puits-qui-parle.

Pour nous en tenir a la loge de la Tour-Roland, nous
devons dire qu'elle n‘avait jamais chdmeé de recluses.
Depuis la mort de madame Rolande, elle avait éé
rarement une année ou deux vacante. Maintes femmes
étaient venuesy pleurer, jusgu'ala mort, des parents, des
amants, des fautes. La malice parisienne qui se méle de
tout, méme des choses qui la regardent le moins,
prétendait qu'ony avait vu peu deveuves.
Selon lamode del'époque, une légende | atine, inscrite sur
le mur, indiquait au passant | ettré la destination pieuse de
cette cellule. L'usage sest conservé jusqu'au milieu du
seiziemesiécled'expliquer un édificepar unebrevedevise
écrite au-dessus de laporte. Ainsi on lit encore en France
au-dessus du g;_uiche_t de la prison de la maison
seigneuriale de Tourville : Sleto et spera ; en Irlande,
sous|'écusson qui surmonte lagrande porte du chateau de
Fortescue: Forte scutum, salusducum; en Angleterre, sur
I'entrée principale du manoir hospitalier des comtes
Cowper : Tuum est. C'est qu'aors tout édifice était une
pensee.

Comme il n'y avait pas de porte ala cellule murée de la
Tour-Roland, on avait gravé en grosses lettres romanes
au-dessus de la fenétre ces deux mots :

TU, ORA.



Cequi fait quele peuple, dont e bon sens ne voit pas tant
de finesse dans |es choses et traduit volontiers Ludovico
Magno par Porte Saint-Denis, avait donné a cette cavité
noire, sombre et humide, le nom de Trou aux Rats.
Explication moins sublime peut-&tre que I'autre, mais en
revanche plus pittoresgue.

HISTOIRE D'UNE GALETTE AU LEVAIN DE MAIS

A |'époque ou se passe cette histoire, lacelluledelaTour-
Roland etait occupée. Si lelecteur désire savoir par qui, il
n'‘aqu'a écouter la conversation de trois braves commeres

ui, au moment ou nous avons arrété son attention sur le

rou aux Rats, se dirigeaient précisement du méme coété
en remontant du Chételet vers la Greve, le long de I'eau.
Deux de cesfemmes étai ent vétues en bonnes bourgeoi ses
de Paris. Leur fine gorgerette blanche, leur jupe de
tiretaine rayee rouge et bleue, leurs chausses de tricot
blanc, a coins brodeés en couleur, bien tirées sur lajambe,
leurs souliers carrés de cuir fauve a semelles noires et
surtout leur coiffure, cette espéce de corne de clinquant
surchargée derubanset de dentelles que leschampenoises
portent encore, concurremment avec les grenadiers de la

arde impériale russe, annongaient qu'elles appartenai ent
a cette classe de riches marchandes qui tient le milieu
entre ce que les laguais appellent une femme et ce qu'ils
appellent une dame. Elles ne portaient ni bagues, ni croix
dor, et il était aisé de voir que ce n'était pas chez elles
pauvreté, mais tout ingénument peur de I'amende. Leur



compagne était attiféee a peu prées de la méme maniére,
mais il y avait dans sa mise et dans sa tournure ce je ne
sais quoi qui sent la femme de notaire de province. On
voyait a la maniére dont sa ceinture lui remontait au-
dessus des hanches qu'elle n'était pas depuis longtemps a
Paris. Ajoutez acelaunegorgerette plissée, desnoeuds de
rubans sur les souliers, que les raies de la jupe étaient
dans la largeur et, non dans la longueur, et mille autres
énormités dont sindignait e bon godi. o
Les deux premiéeres marchaient de ce pas particulier aux
parisiennes qui font voir Paris a des provinciales. La
provinciale tenait a samain un gros gargon qui tenait ala
sienne une grosse galette. _
Nous sommesfache d'avoir aajouter que, vu larigueur de
lasaison, il faisait de salangue son mouchoir. L'enfant se
faisait trainer, non passibos aequis, commedit Virgile, et
trébuchait a chague moment, au grand récri de sameére. Il
est vrai qu'il regardait plus la galette que le pavé. Sans
doute quelque grave motif I'empéchait d'y mordre (ala
%/lal ette), car il se contentait de la considerer tendrement.
as la mére e(it dU se charger de la galette. Il y avait
cruauté afaire un Tantale du gros joufflu. _
Cependant lestroisdamoiselles(car le nom de dames était
reserve aors aux femmes nobles) parlaient alafois.
- Dépéchons-nous, damoiselle Mahiette, disait la plus
jeune des trois, qui était auss la plus grosse, a la
provinciale. Jai grand'peur que nousn'arrivionstrop tard.
On nous disait au Chéatelet qu'on allait le mener tout de
suiteau pilori. _
- Ah bah ! que dites-vous donc |3, damoiselle Oudarde
Musnier ? reprenait |'autre parisienne. |l restera deux
heures au pilori. Nous avons e temps. Avez-vous jamais
vu pilorier, machere Mahiette ?
- Oui, dltla,orovmmale, aReims. o
- Ah'! bah ! qu'est-ce que c'est que ca, votre pilori de
Reims ? Une méchante cage ou I'on ne tourne que des
paysans. Voila grand'chose !



- Que despaysans! dit Mahiette, au Marché-aux-Draps a
Reims ! Nousy avons vu de fort beaux criminels, et qui
avaient tué pere et mére ! Des paysans ! pour qui hous
renez-vous, Gervaise? _ _
| est certain que la provinciale éait sur le point de se
facher, pour I'nonneur de son pilori. Heureusement la
discréte damoiselle Oudarde Musnier détournaatempsla
conversation. _ _
- A propos, damoiselle Mahiette, que dites-vous de nos
ambassadeurs flamands ? en avez-vous d'auss beaux a
Reims ? _ _ _ _
- Javoue, répondit Mahiette, qu'il n'y a que Paris pour
voir des flamands comme ceux-la.
- Avez-vous vu dans |'ambassade ce grand ambassadeur
qui est chaussetier ? demanda Oudarde.
- Oui, dit Mahiette. Il al'air d'un Saturne.
- 