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William Kirby nous a laissé un classique de la littérature
canadienne-anglaise, The Chien d’Or (The Golden Dog),
publié pour la premicre fois en 1877, et qui obtint un succes
considérable. La version de 1896 est dite autorisée.

William Kirby est né en 1817 dans le Yorkshire en
Angleterre. Tres tot, en 1832, 1l émigra vers les Etats-Unis,
puis en 1839 il gagna le Canada, s’installa a Niagara en
Ontario, ou il devint €diteur, puis agent de douanes. Il est
mort a Niagara en 1906.

I1 est aussi I’auteur de The U.E. : a tale of Upper Canada
(1859) et de Annals of Niagara (1896).

Le texte presente ici reprend I’édition de I’Imprimerie de
L’Etendard, en deux volumes, publié en 1884, dans une
traduction de Pamphile Lemay.



XXXVI

Les Parques

Fanchon se dirigea vers la maison pour aller voir son
oncle. Alors, des qu’elle fut seule, la Corriveau prit une
expression ¢épouvantable, et ses yeux, pleins d’un feu sombre,
se fixerent sur le sol, comme pour regarder les abimes
intérieurs.

Elle demeura ainsi pendant quelques minutes, les bras
croisés sur la poitrine, morne, ouvrant et fermant les doigts
par une secousse nerveuse, et comme pour accompagner le
mouvement mesuré de son pied qui frappait la terre.

— C’est pour tuer, ce n’est pas pour chercher des bijoux
que cette fille a besoin de moi, grinca-t-elle.

Et I’ivoire de ses dents parut comme un éclair livide entre
ses levres minces et cruelles. Elle continua :

—Elle a une rivale et elle veut que je ’en débarrasse
charitablement, en lui servant de la manne de I’aieul Nicolas.
Angélique des Meloises est audacieuse, fausse et rusee
comme vingt femmes, et elle est discréte comme une nonne.
Elle est riche, ambitieuse et elle empoisonnerait volontiers la
moiti¢ du genre humain pour arriver a ses fins. Elle est une
femme selon mon coeur et mérite que je m’expose avec elle...
Si elle réussit dans son projet, elle aura des richesses
immenses... et moi, en possession de son secret, je la tiendrai



bien! moi je serai sa maitresse et la maitresse de toute sa
fortune! de tout son or! de tout son or! Et puis...

Elle revit d’un coup d’oeil la destinée fatale de ses aieux...
— Et puis, ajouta-t-elle; j’aurai peut-€tre besoin, un jour de
la protection de I’Intendant... qui sait?

Un frisson €trange lui passa dans les veines, mais elle se
remit aussitot.

—Je sais ce qu’elle veut, reprit-elle, je vais en emporter!
Elle connaitra le secret de Béatrice Spara; ce sera ma
sauvegarde! Elle est digne de le savoir, tout aussi digne que
la Brinvilliers!

La Corriveau entra dans sa chambre, ferma la porte sur
elle, tira de son sein un paquet de clefs et se dirigea vers un
meuble de forme singuliére rangé dans un coin. Ce meuble
¢tait d’un bois noir importé d’Orient. Un vieil ouvrier italien
fort habile y avait sculpté des figures étranges, d’apres des
dessins étrusques et I’avait muni de tiroirs secrets et de
cachettes invisibles.

Il avait appartenu a Antonio Exili, qui le fit confectionner,
pour y serrer, disait-il, ses formules cabalistiques et ses
préparations alchimiques, quand il cherchait la pierre
philosophale et 1’¢lixir de vie; mais en réalité, pour y cacher
les drogues d’ou ses alambics tiraient I’aqua tofana, et ses
creusets la poudre de succession.

Dans le coin le mieux dissimulé de ce meuble, se
trouvaient quelques petits fioles pleines d’un liquide



cristallin, dont chaque goutte pouvait détruire une existence.
La Corriveau prit ces fioles et les placa soigneusement dans
un coffret d’ébeéne pas plus grand qu’une main de femme. Il y
avait d¢ja dans ce coffret plusieurs petits flacons de pilules,
semblables a de la graine de moutarde. C’étaient des essences
de poisons qui, mélés a I’aqua tofana, donnaient au meurtre
infame toute I’apparence d’une mort naturelle.

Dans ce coffret d’ébene se trouvait aussi le sublimé d’une
poussicre noire, mortelle, qui servait a tempérer les rougeurs
ardentes de la fievre et a faire pourrir la racine de la langue.
La encore, la fétide poudre de stramonium, qui s’attache aux
poumons et fait riler comme 1’asthme; la quinine qui glace et
fait trembler comme les miasmes des marais pontins;
I’essence de pavot dix fois sublimé qui tue comme
I’apoplexie; et enfin cette plante sardonique qui donne a la
victime le rire douloureux de la folie.

La connaissance de toutes ces plantes, de toutes ces
herbes maudites, avec le moyen de s’en servir et de pratiquer
les enchantements, venaient d’abord de Médée de Colchide,
qui s’enfuit avec Jason. La Gréce et Rome ensuite furent en
possession de la fatale science. Puis une longue succession
d’empoisonneurs et de sorciers la fit descendre, apres des
siecles, jusqu’a Exili, et a Béatrice Spara qui la Iéguerent a la
Corriveau.

Mais la Providence ne cesse jamais de s’¢lever contre les
projets des méchants. Elle sait tirer le bien du mal et désire la
réhabilitation de ’homme. En face des actions coupables elle



place les bonnes oeuvres, en face du mensonge la vérité.

Les recherches des alchimistes et des empoisonneurs
conduisirent a des découvertes chimiques importantes, et des
hommes de bien utiliseérent, pour sauver leurs semblables, ces
drogues redoutables qui, jusque-la, n’avaient servi qu’a les
tuer. L’axiome similia similibus curantur devint 1’étendard
ou le cri de ralliement des plus illustres €coles de médecine.

La Corriveau ouvrit un autre tiroir secret et en tira, d’une
main hésitante, comme si elle n’eut pas été tout a fait
décidée, un petit stylet luisant, aigu, dont la seule vue faisait
passer du froid dans les veines. Elle en toucha la pointe avec
son pouce, machinalement, par habitude, et le cacha dans sa
robe.

— Cela peut servir, murmura-t-elle... pour me défendre, ou
pour achever mon oeuvre. Béatrice Spara aimait mieux ce
stylet que le poison.

Elle se releva satisfaite d’avoir tout prévu, plaga le coffret
dans sa poitrine et sortit de sa chambre.

L’avenir lui souriait en ce moment-la. D’abord, il y avait
I’appat de 1’argent, puis I’honneur d’essayer son habileté et
d’exercer son art sur une grande dame, comme le faisaient
Exili et la LaVoisin, au temps glorieux de Louis XIV.

Elle était préte et ne demandait plus qu’a partir.

Le bonhomme Dodier amena la caleche a la porte de la
maison.

C’¢était une lourde voiture a deux roues, portée sur des
ressorts de fréne. Le cheval, un vigoureux poney normand,
lisse, lustré, bien harnach¢, était évidemment 1’objet des
prédilections de son maitre, et paraissait fort sensible a ses
caresses.



La Corriveau monta dans la caleche avec une agilité
remarquable pour son age, s’assit a cot¢ de Fanchon, et
donna du fouet au cheval qui partit comme une fleche.

— Pourquoi du fouet? murmura le bonhomme en branlant
la téte... un cheval si vigoureux!

Bientot les deux femmes furent hors de vue.

Angélique ne sortit pas de la journée. Les heures lui
parurent longues et la pensée de sa confiante rivale fut sans
cesse comme un fardeau pesant qui 1’€écrasait.

La nuit arriva. Les lampes furent allumées et la flamme de
I’atre prit une teinte de sang dans 1’obscurité.

Angélique avait défendu sa porte. Pas d’exception! Elle
avait donné conge a Lizette pour jusqu’au lendemain, et elle
attendait la Corriveau avec anxiété.

Sa magnifique robe de bal gisait toujours 1a, d’un tas, sur
le plancher, ou la veille elle ’avait laiss€ tomber... comme sa
robe d’innocence!

Elle était belle, mais son expression cruelle rappelait
Méedee jurant de se venger de Créuse. Un de ses bras était nu,
ses cheveux d’or tombaient jusqu’a terre, ses levres serrées
indiquaient une résolution inébranlable, ses yeux
flamboyaient, ses mains jointes se crispaient comme du fer
sur un brasier, et ses pieds semblaient marquer les mesures
du chant de mort qui montait du fond de son ame.

Une pensée de piti€ se réveilla un instant : elle la chassa.
— Si elle ne meurt pas, se dit-elle, moi, je mourrai!...



Nous ne pouvons plus vivre toutes deux. L’une de nous
est de trop!... Et je le tuerais lui aussi s’il hésitait dans son
choix... Mais que son sang retombe sur elle-méme et sur
lui!... Non, ce n’est pas moi qui I’ai voulu...

L’insensee! elle s’aveuglait au point de rejeter sur ses
victimes le crime qu’elle méditait! au point de se croire
presque innocente quand elle aurait pay€ une main étrangere
pour le perpétrer! Comme si elle pouvait se mentir a elle-
méme, comme si elle pouvait tromper 1’oeil de Dieu!...

— Pourquoi, se disait-elle, pourquoi cette femme s’est-elle
trouvée sur mon chemin? Pourquoi est-elle allee a
Beaumanoir?... Pourquoi Bigot m’a-t-il refusé une lettre de
cachet?... je ne lui aurais pas fait de mal a cette étrangere; je
’aurais seulement envoyee loin d’ici!...

Elle s’assit et demeura silencieuse. L’horloge, dans le
calme profond, faisait entendre son tic tac régulier, presque
lugubre. Le vent soufflait a la fenétre, un grillon sous le foyer
de pierre jetait son cri monotone; dans le bois de la cloison, la
vrillette 1nvisible tintinnait comme une montre qui aurait
marqué les secondes pour les morts. Dehors, la cloche du
couvent sonna minuit et le chien se mit a hurler dans la cour.

Aussitot, Angélique entendit le craquement léger d’une
porte qui s’ouvre avec précaution, et le frolement d’une robe
sur les marches de 1’escalier. Elle frissonna, puis, se levant
comme si elle avait été poussé€e par un ressort, elle murmura
avec terreur :

— La voici! Elle est venue! et avec elle tous les démons



qui aiment le meurtre!

Un coup fut aussitot frappé dans sa porte, et d’une voix
qui s’efforgait en vain de paraitre assurée, elle dit d’entrer.

Fanchon ouvrit la porte, fit une révérence et introduisit la
Corriveau qui s’avanga d’un pas ferme et se trouva bient6t en
face d’ Angélique.

Les deux femmes se regardérent instinctivement,
curieusement, profondément, comme pour surprendre leurs
plus intimes pensées. Elles se devinerent et comprirent
qu’elles pouvaient compter 1’une sur ’autre, pour le mal
sinon pour le bien.

Ce fut un pacte entre elles, avant qu’une parole fut
prononcée, et les esprits mauvais qui les possédaient se
serrerent la main.

Et cependant, comme ces deux créatures ¢taient
différentes 1’une de D’autre aux yeux des hommes! Mais
comme elles se ressemblaient aux yeux de Dieu qui sonde les
coeurs et les reins!

Angélique, rayonnante de jeunesse et de beauté, avec sa
chevelure d’or comme une couronne de lumiere autour de la
téte, avec ses graces parfaites, faisait aimer ’oeuvre du
Créateur et bénir sa puissance.

La Corriveau, sévere, noire, anguleuse, la figure sillonnée
de lignes cruelles, perverses; la Corriveau, sans piti¢ dans le
regard, sans piti¢ sur les levres, sans piti¢ dans le coeur, de
glace pour la vertu, de feu pour le mal, faisait hair



I’humanité...

Et cependant, ces deux femmes ¢taient comme deux
esprits nés du méme souffle.

L’une aurait pu étre 1’autre. L’orgueilleuse beauté ne
possédait pas un meilleur coeur que la Corriveau, et la
sorciere de Saint-Vallier n’aurait pas €té moins séduisante, ni
moins ambitieuse qu’Angelique, si elle fut née riche et belle.

La Corriveau salua mademoiselle des Meloises. Celle-ci
fit signe a Fanchon de se retirer. Fanchon sortit a regret, car
elle avait espéré assister a D’entrevue de sa tante avec
Angélique. Elle soupgonnait quelque chose de plus
intéressant que la perte des bijoux.

Angélique invita la Corriveau a oter son chapeau et son
manteau; puis elle s’assit pres d’elle dans sa chaise
moelleuse, et la conversation commenga. Une conversation
banale, insignifiante, qui dura longtemps. Elles semblaient
avoir peur ’une et ’autre d’aborder le sujet véritable qui les
réunissait a cette heure de la nuit.

— Madame est bien la plus belle que j’aie vue, toutes les
femmes ’admettent, tous les hommes le jurent, commenca
enfin la Corriveau.

Et sa voix apre et dure gringa comme la porte de I’enfer
qu’elle entr’ouvrait avec cette parole flatteuse.

Angélique sourit pour toute réponse. Un compliment,

méme de la Corriveau, ¢’était toujours un compliment; mais
elle éprouvait une poignante anxiété; elle marchait au bord de



I’abime. Encore une minute et il lui faudrait s’y précipiter.
L’explication allait venir.

La Corriveau continua avec cette intonation captieuse
qu’elle prenait pour faire des dupes :

— Vous pouvez tout espérer en ce monde, mademoiselle,
vous pouvez aspirer a la plus haute fortune : et pour cela, nul
besoin de sorciers ni de sortileges, vos charmes
incomparables suffisent! Les plus belles perles de la mer ne
pourraient rien ajouter a la richesse et a I’éclat de votre
¢tonnante chevelure!... Permettez-moi de la toucher un peu,
mademoiselle.

La Corriveau souleva une tresse ¢€paisse et la mit en
regard de la lumiere; les cheveux eurent des reflets d’or.
Angélique se retira vivement, comme sous la morsure du feu,
arracha sa tresse des mains de la sorcicre, et frémit d’horreur
et de honte.

C’¢était le dernier avertissement de son ange gardien...

—Ne touchez pas a mes cheveux! s’écria-t-elle avec
vivacité. J’al joué mon ame et ma vie sur un coup de la
fortune, mais j’ai consacr¢ ma chevelure a Notre-Dame de

Sainte Foy. Elle n’est plus a moi; n’y touchez pas, madame
Dodier.

Angélique, toute jeune, s’était en effet agenouillée devant
la niche de la Madone, a Sainte-Foy, pour faire le sacrifice de
sa plus belle parure.

— Je veux la garder pure, continua-t-elle; je dois la garder



pure, vous le comprenez. Ainsi, bonne dame Dodier,
pardonnez-moi ce mouvement un peu vif; ne soyez pas
fachee.

— Bah! riposta la Corriveau avec une moue dédaigneuse,
je ne me fache pas pour si peu, et je suis accoutumee a ces
bizarreries d’humeur. Ceux qui réclament mes services se
brouillent toujours avec eux-mémes avant de s’accorder avec
moi.

— Savez-vous pourquoi je vous ai fait venir, a pareille
heure, bonne dame Dodier? demanda Angélique,
brusquement.

— Appelez-moi la Corriveau; je ne suis pas la bonne dame
Dodier! Mon nom est maudit et je I’aime a cause de cela! Et
vous aussi, mademoiselle, vous devriez le préférer, car ce
n’est pas pour une oeuvre sainte que vous m’avez mandee.
Du moins, les gens qui prient ne ’appelleraient point ainsi.
Vous voulez que je vous aide a retrouver vos bijoux? Est-ce
bien cela?

La Corriveau n’en crovait rien, ¢’était visible.
M

— C’est ce que j’ai dit a Fanchon... Il fallait un prétexte. Je
savais bien que vous devineriez un motif plus sé€rieux. On ne
fait pas venir une femme de Saint-Vallier a Québec, pendant
la nuit, pour chercher quelques misérables joyaux.

— C’est bien ce que je pensais, fit la sorciere, en montrant
dans un sourire sardonique, une rangeée de dents blanches
aussi menacantes que celles des fauves. C’est bien ce que je
pensais! Le joyau que vous avez perdu, c’est le coeur de
votre bien-aime, et vous espérez que la Corriveau va vous le
rendre au moyen de quelque charme. N’est-ce pas cela?



Angélique se dressa soudain, puis, fixant audacieusement
la vieille femme :

— Oui, exclama-t-elle, c’est celal... c’est plus que cela!...
Ne devinez-vous point? Vous €tes sagace, pourtant, et vous
n’avez pas coutume d’avoir besoin qu’on vous en dise si
long...

— Ah! ah! murmura la Corriveau, en la regardant a son
tour avec des yeux verts ou s’allumait la cupidité. Ah! ah!
vous avez une rivale!... je comprends! Une femme plus
puissante que vous, malgré votre beauté et les séductions de
votre esprit, a charmé les yeux et ravit le coeur de celui que
vous aimez, et vous voulez que je vous aide a triompher de
I’impertinente et a ramener I’infidele. N’est-ce pas cela, cette
fois?

— Oui, c’est cela, vous dis-je, mais c¢’est plus encore! Ne
pouvez-vous pas deviner? Voyons! devinez donc!

Et, appuyant lourdement sa main gauche sur I’épaule de la
méchante vieille, elle se pencha a son oreille et lui murmura
quelques paroles horribles. La Corriveau 1’entendit et la
comprit cette fois. Elle la regarda sérieusement.

—Oui, je le sais, répondit-elle, vous voulez vous
débarrasser de votre rivale. Vos yeux, votre bouche, votre
coeur demandent sa mort; mais votre main a peur et n’ose
obéir! Vous voulez que la Corriveau fasse votre ouvrage...
Tuer sa rivale, ¢’est sans doute, pour une femme, une tiche
agréable. Mais pourquoi me méler de cela, moi? Qu’ai-je a 'y
gagner? que m’importent votre amoureux et vos amours,
mademoiselle des Meloises?



Angélique écoutait avec terreur, tomber de la bouche
d’une étrangere, les paroles de mort qu’elle méditait elle-
méme et n’osait prononcer. Elle fut sur le point de nier, de se
révolter; elle tremblait; cependant elle persista dans sa
résolution.

—Je comprends, reprit-elle, que mes amours vous
occupent peu, mais ne négligez point vos intéréts. Ecoutez, la
Corriveau, vous aimez ’or. Eh bien! je vous en donnerai tant
que vous en voudrez, si vous venez a mon secours. Aidez-
moi et vous ne le regretterez pas; c¢’est moi qui vous le dis.
Votre fortune est faite! mais si vous refusez, vous aurez lieu
de vous en repentir. Entendez-vous, la Corriveau? vous vous
en repentirez! Vous serez brilée comme sorciere et vos
cendres seront répandues sur Saint-Vallier! par Dieu! je vous
le jure!

A ce serment, la Corriveau cracha sur le plancher, comme
elle avait fait déja. C’¢était pour dire qu’elle crachait a la face
du Seigneur.

—Vous étes folle de me parler ainsi, Angelique des
Meloises! répliqua-t-elle ensuite. Savez-vous bien qui je
suis? Savez-vous qui vous €tes? Vous €tes un pauvre papillon
qui vient battre de D’aile contre la Corriveau. N’importe,
j’aime votre audace. Les femmes de votre trempe sont rares.
Le sang d’Exili n’était peut-étre pas plus vaillant que le
votre! Vous demandez la mort d’une femme qui n’a pas
craint d’allumer dans votre ame 1’enfer de la jalousie, et vous
voulez que je vous indique le moyen de vous venger!



—Je veux que vous me vengiez vous-méme! affirma
Angélique d’une voix impatientée.

Elle était fatiguée de tous ces détours; 1l fallait en finir.
Elle ajouta sur un ton plus conciliant :

— Et je vous récompenserai dignement, magnifiquement.

— Tuer un homme ou une femme, c’est toujours un plaisir,
méme quand ¢a ne rapporte rien, répondit la Corriveau avec
cynisme; mais je ne vois pas pourquoi je me jetterais dans le
danger pour vous, mademoiselle des Meloises. Avez-vous
assez d’or pour payer le risque?

La glace ¢tait rompue, completement rompue; Angélique
pouvait parler maintenant, elle pouvait jouer cartes sur table.

— Dame Dodier, assura-t-elle, je vous en donnerai plus
que vous ne pensez, plus que vous n’en avez jamais vu.

— C’est possible, mademoiselle, c’est possible; mais,
voyez-vous, je suis vieille, et ne me fie a personne. Donnez-
moi un gage de votre sincérite, s’il vous plait, avant d’ajouter
un mot de plus. Les affaires sont les affaires!

Elle tendit ses deux mains.

— Un gage? de ’or? répliqua Angélique; oui, la Corriveau,
oui! je vais vous lier a moi par une chaine d’or. Je ne
compterai pas; on n’a pas compté avec moi. Vous allez
devenir la femme la plus riche de Saint-Vallier, la plus riche
paysanne de la Nouvelle-France!

— Je ne suis pas une paysanne! riposta la Corriveau avec
fierté. Je suis d’une race ancienne et redoutable comme les



Césars de Rome. Mais, bah! cela ne vous intéresse nullement.
Donnez-moi un gage de votre bonne foi et je suis a votre
service.

Angélique se leva aussitot, ouvrit un écritoire, prit une
longue bourse de soie pleine de louis d’or et la jeta a ’apre
sorciere, comme elle eut fait d’un sou.

Le métal précieux étincelait entre les mailles claires de la
bourse. La Corriveau saisit avec la rapacité d’une harpie,
I’infame salaire du crime, le porta a ses levres et du bout de
son doigt maigre le caressa a travers les mailles espacées.

— Ce sont en effet des arrhes magnifiques! s’écria-t-elle.
Maintenant, ordonnez, mademoiselle, j’obéis. Seulement je
me reéserve le choix des moyens. Je devine suffisamment la
nature de votre peine et le remede que vous désirez; mais je
ne saurais €galement deviner le nom de I’infidéle qui vous
délaisse et celui de la rivale dont le sort vient d’étre scellé.

—Je ne vous dirai pas le nom de cet homme qui me
trahit... Non! je ne puis pas vous le dire...

Elle éprouvait de la répugnance a déclarer qu’elle aimait
Bigot.

— Je voudrais bien vous nommer ma rivale, ajouta-t-elle,
mais je ne la connais aucunement.

— Voila qui est drole! fit la Corriveau, vous voulez frapper
une personne que vous ne connaissez point!

— Je ne sais pas son nom, mais je sais ou elle est! Tenez!
la Corriveau, la vie de cette créature, ¢’est ma mort a moi!



c’est D’anéantissement de toutes mes espérances, le
renversement de tous mes projets! Débarrassez-moi d’elle et
je vous donnerai dix fois plus d’or que vous en avez la! Elle
est a Beaumanoir, dans une chambre secréte.

La Corriveau fit un mouvement de surprise.

— La dame de Beaumanoir? murmura-t-elle... la dame que
des Abénaquis ont amen¢e d’Acadie?... Je I’al vue dans les
bois de Saint-Vallier, un jour que je cueillais de la
mandragore. Elle me demanda un peu d’eau au nom de Dieu.
Je lui donnai du lait, mais en la maudissant. Je n’avais pas
d’eau. Elle me remercia. Oh! quels remerciements! quels
remerciements! Jamais personne n’avait parlé avec tant de
douceur a la Corriveau! Elle me demanda s’il y avait loin
pour aller a Beaumanoir et dans quelle direction ¢a se
trouvait. Je ne pus m’empécher de lui souhaiter un bon
voyage quand elle s’¢loigna avec ses guides indiens.

Angélique devint un peu inquicte et se sentit légeérement
froissée, en voyant la Corriveau manifester quelque
sympathie pour la recluse de Beaumanoir.

— Vous la connaissez, dit-elle; eh bien! c’est trés heureux.
Elle se souviendra de vous sans doute; vous aurez facilement
acces aupres d’elle, et vous gagnerez tout de suite sa
confiance.

La Corriveau battit des mains et jeta un étrange éclat de
rire, un éclat de rire sinistre et caverneux comme s’il fut
monté d’un abime.



— Je la connais, dites-vous? pas plus que cela! Elle m’a
remerci¢ avec bonté. C’est ce que j’ai dit, n’est-ce pas?
Ensuite, quand elle fut partie, je la maudis dans mon coeur,
parce qu’elle était belle et bonne, deux qualités que j’abhorre.

— Dites-vous qu’elle est belle? Sa bonté, je m’en inquicte
peu; elle ne lui servira de rien aupres de cet homme... Mais
est-elle belle? C’est ce que je veux savoir, la Corriveau! Est-
elle plus belle que moi1? Qu’en pensez-vous?

La Corriveau arréta sur Angeélique ses yeux percants et se
mit a rire.

— Plus belle que vous? Ecoutez! C’est comme une vision
que j’at eue. Elle était extrémement belle et triste! j’ai pu me
la figurer plus ravissante qu’elle n’¢€tait a cause de sa bont¢.
Ah! comme elle parlait avec douceur! jamais! depuis que je
suis au monde, personne ne m’a parlé comme cela!

Angélique des Meloises gringa les dents de colere.

— Qu’avez-vous fait ensuite? demanda-t-elle. Ne lui avez-
vous pas souhaité¢ la mort? N’avez-vous pas pense que
I’Intendant ou n’importe quel homme pouvait oublier et
trahir, pour ’amour d’elle, toutes les autres femmes du
monde? qu’avez-vous fait?

—Ce que jai fait? j’ai continu¢ a cueillir de la
mandragore dans la forét, et j’ai attendu que vous me fissiez
appeler aupres de vous. Vous voulez punir I’Intendant qui
vous néglige pour une autre... une autre plus belle et
meilleure que vous?

C’¢était hardi de la part de la Corriveau, mais c’¢€tait juste.
Elle savait toute la vérité maintenant.



Ces paroles rudes mirent le comble a la haine jalouse
d’Angélique et I’affermirent dans ses résolutions. Il n’y a rien
pour envenimer la jalousie comme ces rapports, ces
confidences d’une officieuse amiti¢ ou d’une langue
indiscrete.

—Sa vie ou la mienne! s’écria-t-elle avec véhémence;
I’une de nous deux est de trop. Tuez-la! j’ai1 de I’or.

Angélique aurait préféré mourir mille fois plutdt que de
vivre pour n’avoir que les miettes du festin de I’amour ou
serait assise une rivale.

— La tuer! c’est ais¢ a dire, mademoiselle. N’importe! je
ne vous ferai pas défaut; fut-elle la Madone méme, je la hais
pour sa bonté¢, comme vous, pour sa beaute.. Tiens! encore
une bourse comme celle-ci, et dans trois fois trois jours il y
aura deuil au chateau de Beaumanoir, et personne ne saura
comment est morte la concubine du chevalier Bigot.

Angélique s’¢langa avec I’ardeur d’une panthere sur sa
proie, et, poussant un cri de triomphe, elle serra la Corriveau
dans ses bras et I’embrassa sur les joues.

— Oui, c’est bien comme cela qu’il faut ’appeler, dit-elle,
sa concubine! Sa femme, elle ne I’est point, elle ne le sera
jamais! Merci! un million de fois merci! la Corriveau! si
votre prédiction s’accomplit! Dans trois fois trois jours, a
compter de ce moment, vous avez dit?

La Corriveau ne tenait guere aux caresses et cherchait a se
débarrasser; mais Angélique lui entoura le cou avec une de
ses longues tresses blondes :
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— Tout a I’heure, je ne voulais pas vous permettre de
toucher a mes cheveux, fit-elle, mais a présent je vous
enchaine avec, pour vous prouver que je vous aime et que je
veux a jamais vous attacher a ma fortune!

— Fi donc! votre amour! est-ce que j’en ai besoin, moi?
gardez-le pour les hommes, répliqua la vieille malfaisante, en
repoussant Angelique et en dépliant les boucles de la
chevelure qui lui faisait un collier d’or.

— Comprenez-moi bien, continua-t-elle, je vous sers pour
de I’argent et non pour votre amiti¢; mais j’ai du plaisir
quand méme a faire peser ma main sur un monde qui me
déteste et que je hais.

Puis elle leva les deux mains en les recourbant, comme
pour laisser degoutter, du bout de ses doigts, le poison
mortel.

— La mort, reprit-elle, la mort tombe sur qui je veux la
faire tomber. Elle tombe si mystérieusement, si subitement,
que les esprits de 1’air ne savent point d’ou elle vient; I’aqua
tofana ne laisse jamais de trace!

Angélique ¢écoutait avec terreur. FElle tremblait et
cependant désirait en entendre davantage.

— Quoi! la Corriveau, exclama-t-elle, vous possédez le
secret de I’aqua tofana?... de 1’aqua tofana que le monde
croyait perdue avec les cendres de ses possesseurs, qui furent
brilés sur la place de Greve, il y a deux générations!

—De pareils secrets ne se perdent jamais! reprit
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I’empoisonneuse, ils sont trop précieux. Peu d’hommes,
encore moins de femmes refuseraient d’aller €couter aux
portes de I’enfer pour les surprendre. Ecrivez le secret de la
confection de 1’aqua tofana sur les lambris des palais, les
panneaux des boudoirs, les murs des cloitres, les planches de
la rue, et, pour le lire, le roi superbe, la grande dame, la
nonne pieuse, le vil mendiant, monteront s’il le faut, sur un
tréteau de feu!... Montrez-moi votre main, Angelique,
acheva-t-elle brusquement.

Angélique tendit sa main. Elle la saisit, regarda
attentivement ses doigts effilés et sa paume ovale.

— J’en vois assez, reprit la Corriveau, j’en vois assez dans
ces splendides mains, pour perdre tout le monde. Vous étes
digne de devenir mon héritiere! de recueillir ma succession
maudite! toute ma science! toutes mes connaissances! Ces
doigts sont faits pour cueillir le fruit défendu et le présenter
aux hommes pour leur malheur. L’occasion seule manque,
mais le tentateur n’est jamais loin. Angélique des Meloises,
je vous révelerai peut-€tre un jour le grand secret, en
attendant, je vais vous prouver que je le possede.
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XXXVII

Des flacons pleins jusqu’au bord de
drogues vénéneuses

La Corriveau tira de son sein la petite boite d’ébene et la
déposa sur la table avec un geste solennel. Angelique se
signa, par distraction ou par effroi.

— Ne faites pas le signe de la croix! exclama la sorciere
d’un ton de colere; nulle bénédiction ne peut descendre ici!
Avec ce qu’il y a dans cette petite boite, je puis anéantir toute
la population de la Nouvelle-France.

Angélique porta sur le coffret un regard avide, anxieux,
comme si elle eut voulu pénétrer le mystere de destruction
qu’il gardait, puis elle le toucha d’une main caressante, mais
effrayée, brilant de I’ouvrir et n’osant pas.

— Ouvrez-le, lui dit la Corriveau, pesez sur le ressort et
vous allez voir apparaitre un écrin digne d’une reine.

C’était le cadeau de noce de Béatrice Spara. Il a appartenu
a la famille Borgia. Lucrege Borgia le recut d’un horrible
parent, qui 1’avait eu du prince des démons.

Angélique pressa le ressort, le couvercle se leva et une
lueur éclatante s’échappa tout a coup. Angelique tout €blouie,
tout effrayée, repoussa le coffret et fit quelques pas en
arricre. Elle avait cru aspirer I’odeur d’un mortel parfum.
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—Je n’ose pas m’approcher de ce coffret, dit-elle, son
¢clat m’épouvante, son odeur me fait mal.

— Bah! riposta la Corriveau, 1’effet d’une imagination
malade, et d’une conscience timorée! Il faut que vous vous
débarrassiez de ces deux choses-la, d’abord, si vous voulez
ensuite débarrasser Beaumanoir de votre rivale. L’aqua
tofana, entre des mains timides, est doublement dangereuse :
elle tue aussi bien celui qui ne sait pas le verser que celui qui
la boit dans sa coupe fatale.

Angélique fit un effort pour vaincre sa répugnance ou
dompter sa crainte, mais inutilement. Elle ne voulut plus
toucher au coffret.

La Corriveau la regarda un peu curiecusement, comme si
elle se fut défice de sa faiblesse. Ensuite, elle approcha le
coffret et en tira une fiole dorée, couverte de symboles
etranges, pas plus grosse que le petit doigt d’un enfant. Ce
qu’il y avait dedans brillait comme des diamants au soleil.

Elle I’agita et des millions d’¢tincelles s’allumerent
soudain dans I’étrange liquide. C’¢tait de I’aqua tofana non
dilu¢e, de ’aqua tofana que nulle piti€ n’avait tempéree,
foudroyante, indestructible. Une fois administrée, c’en ¢tait
fait de la victime : pas plus d’espoir pour elle que pour I’ame
du damn¢! Une goutte sur la langue d’un Titan et le Titan
serait tomb¢ foudroy¢ comme par le tonnerre des dieux.

C’¢était le poison de la colere et de la vengeance qui
n’attendent point et bravent la justice du monde. C’est avec
ce poison que la Borgia tua les convives qu’elle réunit dans
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son palais, et que Béatrice Spara dans sa fureur, foudroya la
belle Milanaise qui lui avait vole le coeur d’ Antonio Exili.

Rarement cette eau formidable était employée pure. Elle
servait plutot de base a une centaine de préparations diverses
qui tuaient lentement, prudemment, au gré de ’ambition, de
I’avarice, de la crainte et de I’hypocrisie.

Angélique, assise pres de la table, la joue appuyée sur sa
main et penchée vers la Corriveau, écoutait, buvait pour ainsi
dire ces explications, comme le désert brilant boit I’eau que
lui verse un nuage. Elle avisa une petite fiole pleine d’un
liquide aussi blanc que le lait et d’une apparence aussi
inoffensive.

— Qu’est-ce que ceci? demanda-t-elle.

— Cela? fit la Corriveau, c’est du lait de miséricorde. Il
produit la phtisie et le dépérissement, sans causer de
douleurs. Il fait son oeuvre dans I’espace d’une lune ou deux.
On dit d’un homme alors : I’infortuné! une consomption
galopante I’emporte! Oui! parce que la main d’un ennemi le
pousse! Avec ce lait, ’homme fort devient un squelette, la
jeune fille rose et fraiche devient bléme, maigre, décharn¢e,
et personne ne peut deviner le secret de la tombe qui se
ferme; et ni pricre, ni sacrement ne sauraient empécher le
fatal résultat de se produire.

Elle sortit une autre fiole du coffret.

Cette fiole, reprit-elle, en se caressant les levres du bout
de sa langue de vipere, et avec une €vidente satisfaction, cette
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fiole contient un poison mordicant, qui empoigne le coeur
comme le feraient les griffes d’un tigre, et fait tomber a
I’heure marquée d’avance la victime désignée. Les imbéciles
viennent et déclarent emphatiquement :

Mort par la visite de Dieu!

La visite de Dieu! répéta-t-elle d’un ton de mépris, et elle
cracha de nouveau, la misérable! comme elle avait coutume
de faire a ce saint nom.

Le Lion, ajouta-t-elle, dans son langage cabalistique, le
Lion fait murir les fruits de mort du levant; des fruits qui
tuent contre la volonté de Dieu. Celui qui possede ce flacon
est le maitre de la vie!

Elle replaga la petite fiole avec un soin tout particulier.
C’¢était son poison favori.

— Cette autre, continua la Corriveau, apreés avoir replacé
celle qu’elle venait de montrer, pour en tirer une troisieme,
cette autre cause la paralysie; puis celle-ci allume dans les
veines la lente mais inextinguible flamme du typhus. Cette
autre encore détruit toute la seéve du corps humain et change
le sang en eau. Celle-la, une fiole verte comme une
¢meraude, renferme de I’essence de mandragore, distillée
quand le soleil entre dans le scorpion. Quiconque boit de
cette liqueur, ajouta-t-elle, embrassant le petit flacon avec
délice, quiconque boit de cette liqueur meurt dans les
tourments indicibles de la lubricité.

Il y avait aussi, dans ce coffret, une petite bouteille d’un
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liquide noir, semblable a de I’huile.

— C’est une relique du passé, ceci, fit la sorciere; ¢’est un
héritage des Untori, les parfumeurs de Milan, qui répandirent
avec leur huile embaumée, le deuil et la mort dans toute la
grande cité.

L’histoire horrible des parfumeurs de Milan a été écrite,
depuis la Corriveau, par la plume magnifique de Manzoni.

— Cela, continua-t-elle, c’est pour venger les chagrins, les
déboires, les humiliations des malheureux dont I’amour est
dedaigné; et la mort qui frappe I’infidele ou I’insensible,
parait si naturelle que les plus habiles médecins ne sauraient
avoir de soupcons ou ne pourraient les justifier s’ils en
avaient.

— C’est assez! c’est assez! cria Angélique, dégoltée et
prise de frayeur, car si cruels que fussent ses désirs, elle
mettait toujours de la délicatesse dans ses moyens. A vous
entendre, continua-t-elle, on se croirait au sabbat des
sorcieres. Je ne veux point de ces choses-1a; c’est indigne!
Que ma rivale meure, mais qu’elle meure comme une grande
dame! Il ne faut pas festoyer sur son cadavre comme des
vampires. Vous devez avoir, dans ce coffret, des fioles d’une
meilleure couleur et d’un meilleur bouquet? Qu’est ceci?

Elle montrait une petite bouteille rose, d’une forme
singuliere, cachetée et portant sur son cachet le mystique
pentagone. — C’est plus beau et d’un effet aussi slir peut-Etre
que le lait de miséricorde, remarqua-t-elle; qu’est-ce que
c’est? La vieille partit d’un rire sardonique et méchant.
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— Votre sagesse n’est que folie, Angélique des Meloises!
répliqua-t-elle; vous voulez tuer votre rivale et en méme
temps 1’épargner! C’est le parfum que la Brinvilliers avait
apport¢ au grand bal de I’hotel de wville. Elle en versa
secretement quelques gouttes sur le mouchoir de la belle
Louise Gauthier, et quand Louise Gauthier le respira,
quelques moments apres, elle s’affaissa sur le parquet. On
voulut la relever, elle était morte. Personne ne put deviner
comment ni pourquoi. Elle aimait Gaudin de Ste. Croix,
I’amant de la Brinvilliers, comme la dame de Beaumanoir
aime |’Intendant que vous aimez aussi.

—Et elle a eu sa récompense! observa Angélique
froidement. J’aurais fait comme la Brinvilliers. Avez-vous
autre chose a dire de ce précieux parfum?

—J’ai a dire qu’il est incomparable. Trois gouttes sur un
bouquet de fleurs et celui qui sentira le bouquet s’évanouira
pour ne se réveiller que dans 1’autre monde. La victime meurt
sans souffrir, le sourire sur les lévres, comme si le baiser d’un
ange recueillait son dernier soupir. N’est-ce pas que c’est un
baume précieux, mademoiselle?

— O flacon béni! s’écria Angélique en le portant a ses
levres, 6 flacon béni! tu seras I’ange qui prendra dans un
baiser le dernier soupir de ma rivale!... Elle s’endormira sur
des roses!... La Corriveau, préparez sa couche!

— C’est une mort douce, et qui convient a celle qui meurt
d’amour ou par la main d’une rivale généreuse, murmura la
sorciere; mais moi, je préfere les breuvages plus amers et
aussi infaillibles.
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La dame de Beaumanoir ne sera pas plus malaisée a tuer
que Louise Gauthier, répliqua Angélique en faisant rayonner
la petite fiole a la lumiere de la lampe; les serviteurs du
chateau ne la connaissent méme pas, et I’Intendant n’osera
pas plus faire connaitre sa mort que sa vie.

— Etes-vous bien siire, mademoiselle, que I’Intendant
n’osera pas faire connaitre sa mort? demanda la Corriveau
fort sérieusement.

C’était une considération importante cela, la maille
principale de la chaine qu’elle longeait.

—Si j’en suis stire? Oui, bien sfre! répondit Angelique
avec un air de triomphe. Il n’a méme pas voulu I’exiler
lorsque je I’en suppliais, de crainte que 1’on conniit son
séjour a Beaumanoir. Nous pouvons en toute siireté courir le
risque de lui déplaire; c’est le seul risque, car i1l me
soupconnera peut-étre d’avoir tranche ce noeud qu’il ne sait
pas comment défaire.

— Vous ¢tes hardie! exclama la Corriveau dans son
admiration, vous é&tes digne de porter la couronne de
Cleopatre, la reine de toutes les magiciennes, de toutes les
enchanteresses! Je redoute moins vos ordres, maintenant; et
]’y obéirai avec moins de regret, car I’esprit qui vous anime
est fort.

—C’est bien! la Corriveau! que le parfum de la
Brinvilliers m’apporte la fortune et le bonheur que
j’ambitionne et je vous verserai de 1’or a pleines mains!...
Des roses, la Corriveau! Prenez des roses! que la dame de
Beaumanoir meure en respirant des roses!

— Oui, mais ou trouver des roses maintenant? elles ont fini
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de fleurir.

La Corriveau n’aimait pas cette disposition a la clémence
et soulevait 1’objection avec plaisir.

— Les roses n’ont pas fini de fleurir pour elle, repartit
Angélique, et le destin est moins cruel que vous.

Et, tirant un large rideau de pourpre, elle découvrit, dans
un enfoncement de la piece, une foule de vases remplis de
fleurs de toutes sortes.

— Les roses fleurissent toujours ici, ajouta-t-elle; vous
pourrez en faire un bouquet pour la dame de Beaumanoir.

— Vous étes d’une rare prévoyance, mademoiselle, et
Satan n’a plus rien a vous apprendre, en ruses comme en
amour.

—En amour! repartit Angélique avec vivacité, ne
prononcez pas ce mot! non! Il y a longtemps que je I’ai
sacrifie, I’amour!... Si je ne I’avais fait, je ne consulterais
point la Corriveau aujourd’hui...

Angélique eut une pensée de regret pour Le Gardeur en
disant cela.

— Non! ce n’est pas ’amour qui arme mon bras, reprit-
elle, mais c’est la duplicit¢ d’un homme devant qui je me suis
humiliée! c’est la vengeance que j’ai jurée a une femme pour
I’amour de laquelle je suis bafouce! Voila ce qui me pousse
au mal! Mais qu’importe? fermez votre coffret, la Corriveau,
nous allons arréter les détails de I’affaire maintenant.

La Corriveau ferma le coffret, laissant de coté, sur la
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table, la petite fiole de la Brinvilliers, avec un poison rose qui
scintillait comme un rubis sous les rayons de la lampe.
Ensuite, elle vint s’asseoir pres d’Angélique, et toutes deux,
téte contre té€te, d’'une voix basse, et avec une mutuelle et
lugubre sympathie, elles se mirent a discuter la disposition du
chateau. L’une et l’autre avaient adroitement fait parler
Fanchon Dodier, et connaissaient toutes les habitudes de
Caroline, les chambres qu’elle occupait, ses heures de repos
et de travail.

Angélique savait que I’Intendant serait absent de la ville
pendant quelques jours, en conséquence des nouvelles qui
venaient d’€tre recues de France. L’infortunée Caroline serait
donc privée, pendant ce temps-la, de sa vigilante protection.

Elles causerent longtemps, toujours assises 1’une contre
I’autre, de leur diabolique dessein. Mademoiselle des
Meloises n’avait plus maintenant le sourire dans la figure; ses
ravissantes fossettes qui rendaient les hommes fous d’amour
s’étaient effacées; ses Iévres entr’ouvertes d’ordinaire,
comme un calice de fleur, pour laisser couler des paroles
douces comme le miel de I’Hybla, ses leévres se serraient
laidement comme celles de la Corriveau, et paraissaient
¢galement cruelles et sans piti€.

Ses cheveux tombaient en désordre sur sa robe blanche.
Ils auraient pu orner le front d’'un ange; et cependant, a ce
moment-la, 1ls semblaient se hérisser de furecur comme les
serpents sur la téte de Méduse. Les pensées mauvaises qui
I’obsédaient, en la transfigurant, la faisaient ressembler a la
Corriveau, et quand elles se regardaient toutes deux, en
nouant leur trame infame, chacune d’elles se reconnaissait
dans la face de I’autre.
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Comme pour réveiller leur conscience, 1’horloge, dans le
fond de la chambre, sonnait les heures fugitives. Elles
n’entendaient rien! L’aiguille marqua pour toujours chacune
de leurs mauvaises pensees, chacune de leurs paroles de
mort.

La Corriveau enveloppa le coffret dans son tablier, et se
penchant davantage vers Angélique elle lui dit :

— Arrosez bien vos fleurs, mademoiselle, car dans trois
jours je viendrai faire un bouquet, et je vous promets
qu’avant trois fois trois jours il y aura des chants de tristesse
a Beaumanoir.

— Que cela se fasse vite et slirement! répliqua Angélique
d’un ton rude, et n’en parlez plus! Votre voix est lugubre
comme si elle sortait des sombres galeries qui menent a
I’enfer. Qu’il me tarde que tout soit fini! Je pourrai alors en
ensevelir la mémoire dans la tombe du silence et de 1’oubli
pour jamais! oui, pour jamais! Mais pourquoi me desolerais-
je d’un acte que vous accomplissez vous-méme?

Oui, d’un acte que vous accomplissez vous-méme, et non
pas moi! répéta-t-elle, comme si elle pouvait rendre vrai ce
sophisme en le réaffirmant. Elle voulait oublier son crime;
elle ne songeait pas que c’est I’intention qui rend coupable, et
que devant Dieu le pécheé existe lors méme que ’acte n’est
pas accompli.

Elle essayait de s’¢tourdir par les subtilités du
raisonnement, mais elle savait bien mieux que la malheureuse
qu’elle poussait au crime avec de I’or, combien grande était
la faute qu’elle méditait. Hélas! la jalousie I’aveuglait, et son
ambition n’avait pas de frein.

Une chose encore [D’inquiétait. Qu’allait penser

32



I’Intendant? Qu’allait-il dire s’il la soupgonnait du meurtre?
Elle redoutait réellement I’investigation. Cependant, elle
comptait sur le pouvoir de ses charmes. Apres tout, elle
pouvait risquer puisque lui-méme, par sa parole un peu
témeraire, s’€tait fait son complice.

Si en ce moment elle pensa a Le Gardeur, ce ne fut que
pour étouffer impitoyablement le dernier cri de I’amour. A
son souvenir, elle se révoltait comme se cambre une cavale
sur le bord d’un précipice.

Elle se leva subitement et dit a la Corriveau de se retirer,
de crainte qu’elle ne changeat d’idée. Il se faisait encore un
combat dans son coeur.

La Corriveau se mit a rire de cette derniere lutte d’une
conscience presque morte, et lui souhaita le bonsoir. Il était
deux heures apres minuit, et elle allait demander a Fanchon
de la conduire chez une vieille femme de sa connaissance qui
lui donnerait un lit avec la bénédiction du diable.

Angelique, lasse et troublée, lui dit qu’elle lui souhaitait
aussi le bonsoir au nom du diable, puisqu’elle préférait cela.
La vieille rit encore, et d’un rire moqueur toujours, se leva et
sortit.

Fanchon s’était endormie. Elle s’éveilla en sursaut,
renoua vite ses idées et offrit a sa tante de I’accompagner.
Elle avait I’espoir d’apprendre quelque chose de ce qui s’était
pass¢ entre elle et mademoiselle des Meloises. Tout ce
qu’elle put savoir, ce fut que les joyaux €taient retrouveés.
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La Corriveau s’en alla clopin clopant dans I’obscurité et
se rendit chez la vieille femme, son amie. Elle se proposait de
demeurer la, jusqu’aprés [’exécution de ses criminels
desseins.
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XXXVIII

La porte large mais honteuse d’un
mensonge

Huit jours apres I’entrevue de la Corriveau avec
mademoiselle des Meloises, le comte de la Galissonnicre
¢tait dans son cabinet de travail, assis a une table chargée de
papiers et entouré des principaux conseillers de la colonie.
Des cartes géographiques et des peintures ornaient les murs
recouverts de tapisserie. C’¢tait 1a qu’il réunissait d’ordinaire
son conseil pour les affaires de tous les jours.

Devant lui un amas de lettres, de mémorandums, de
mémoires; dépéches des ministres du roi, marquées du grand
sceau de la France; rapports des officiers en garnison dans
tous les postes de la colonie; déclarations des guerriers
indiens de ’est et du grand ouest, écrites en hieroglyphes sur
des feuilles d’écorce de bouleau, blanches comme de
I’argent. Et parmi tout cela, un paquet de lettres nouvellement
recues du hardi et entreprenant de La Vérendrie, qui explorait
le cours lointain de la Saskatchewan et la terre des Pieds-
Noirs, et une foule de lettres des missionnaires qui
¢vangelisaient des régions sauvages et presque inconnues de
ceux qui avaient charge de les gouverner.

En ces jours-la, le bureau du gouverneur, au chateau
Saint-Louis, n’¢tait jamais calme, jamais solitaire, jamais
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vide. Les ambitieux, les guerriers, les conquérants s’y
coudoyaient. De la, comme de I’antre d’Eole, sortaient les
orages et les tempétes qui €branlaient le continent.

|

A c6té du gouverneur était assis monseigneur 1’évéque de
Pontbriand, puis un secrétaire. Devant lui se trouvaient
’Intendant, Varin, Pénisault et d’Estébe. A I’un des bouts de
la table, de la Corne St. Luc, Rigaud de Vaudreuil, Claude de
Beauharnois et 1’abbé Picquet examinaient, avec une
attention extréme et un profond intérét, des dépéches
indiennes graveées sur des €corces.

Deux hommes de loi en robe bordée d’hermine et en
rabats, des livres sous le bras, un rouleau de papier a la main,
attendaient, a I’extrémité de la piece. Ils étaient venus plaider
les questions de droit de la concession et de la juridiction de
certains fiefs.

Bien que [D’Intendant fiit brouillé avec plusieurs des
gentilshommes qui se trouvaient la, il n’en laissait rien
paraitre. Il ne fallait pas que les affaires publiques
souffrissent de ses rancunes personnelles.

Il était gai, charmant, loin, bien loin de soupgonner la
trahison qui se préparait, la vengeance €pouvantable d’une
femme qu’il admirait contre une femme qu’il aimait.
Quelquefois il exprimait son opinion avec un peu de hauteur,
mais toujours avec courtoisie.

Il ne baissait ni les yeux ni la voix devant un adversaire,
mais 1l riait et plaisantait avec tout le monde également; il
s’observait beaucoup toutefois quand il fallait, en bon
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politique, adresser quelque flatterie a ses patrons ou a ses
protectrices de Versailles.

Au fond de la bibliotheque, on apercevait, par une porte
entr’ouverte, la noble et blonde téte de Herr Kalm.

Cet enthousiaste chercheur s’était assis a une petite table,
derriere une muraille de livres qui s’¢levait toujours.

Le travail du conseil était commencé. Le secrétaire avait
lu maints documents d¢ja; les débats, les discussions
suivaient régulierement et les jugements étaient rendus ou
réservés selon les cas.

Le comte avait de la méthode; 1l allait vite en affaires, se
montrait sans préjugé, franc et décidé. Il €tait aussi honnéte
dans le conseil que vaillant sur le gaillard de son vaisseau.
L’Intendant montrait presque une égale habileté et une aussi
grande connaissance de la politique; puis il jouissait d’une
influence plus considérable a la cour de Louis XV.

Mais il n’avait pas sa franchise, car il lui fallait cacher
trop de turpitudes, et tenir I’autorité aussi longtemps que
possible.

Avec des caracteres, des opinions, des habitudes si
contraires, ils ne pouvaient pas s’aimer; cependant, ils se
traitaient avec é€gards dans le conseil, et avec un certain
respect mutuel pour leurs talents.

La plupart des papiers qui se trouvaient sur la table
concernaient [’administration intérieure de la Colonie.
C’étaient des requétes du peuple qui se plaignait des
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exactions des commissaires de 1’armée; des observations au
sujet des décrets de 1’Intendant; et des arréts de la haute Cour
de justice déclarant que la Grande Compagnie avait le droit
d’exercer certains nouveaux monopoles.

La discussion était vive. De La Corne St. Luc dénonca
vigoureusement les nouvelles ordonnances de I’Intendant, et
il fut soutenu par Rigaud de Vaudreuil et le chevalier de
Beauharnois. L’Intendant n’essaya point de prouver que ces
ordonnances étaient basées sur les principes d’une saine
¢conomie, ce qui, du reste, eut ét¢ peine perdue, car il avait
affaire a des adversaires trop habiles. Il se contenta de sourire
et de faire lire, par son secrétaire, les dépéches des ministres
de Versailles approuvées par le Roi, dans un lit de justice.
Ces deépéches justifiaient tout ce qui avait été fait en faveur
de la Grande Compagnie.

Sans cesse entravé par les pouvoirs de toutes sortes
conférés a I’Intendant, le gouverneur se sentait incapable de
faire triompher la justice et le droit. Dans les instructions
particulicres qu’ils lui adressaient, les ministres lui
recommandaient de reconnaitre les prétentions de I’Intendant
et de la Grande Compagnie. Tout ce qu’il pouvait faire dans
les intéréts du peuple et du roi, — intéréts en opposition avec
ceux des courtisans avides et des orgueilleuses beautés de la
Cour, — c¢’¢était d’adoucir un peu les coups mortels portés au
commerce et aux ressources de la Colonie.

Bigot défendit de toutes ses forces un décret qui autorisait
I’émission d’une quantité illimitée de papier monnaie. Il
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déploya une grande finesse et invoqua tous les sophismes. 11
se montra savant dans cet art d’eblouir et de tromper avec des
chiffres, dont Law fut le maitre en France, et la compagnie du
Mississippi, I’exemple frappant.

De La Corne St. Luc fit au projet une opposition sérieuse.
— Nous n’avons que faire, s’écria-t-il, de ce papier menteur,
qui servira a dépouiller le fermier de son grain et I’ouvrier de
son salaire! S’il faut, pour payer le luxe des paresseux de la
Cour, tout I’or et tout I’argent de la Colonie, les habitants
pourront encore, comme dans les premiers jours, se servir,
pour acheter et vendre, de peaux de castors et de peaux de
rats musques. Les unes représenteront les livres, et les autres,
les sous. Ce systeme des assignats, continua-t-il, a ¢té essay¢
sur une petite échelle par I’Intendant Hocquart, et cependant,
il a appauvri et volé la Colonie. Si ce nouveau projet proposé
par de nouveaux Laws, — et il regarda 1’Intendant dans les
yeux, — doit €tre mis en vigueur dans toute son étendue, vous
n’entendrez bientot plus ici le son de deux pieces de monnaie
qui se touchent, la Colonie tombera dans 1’indigence et s’il
faut la racheter de sa misere, le trésor royal méme sera
completement épuise! Promettre, ce n’est point payer! clama
le vieux militaire; de méme qu’avoir faim ce n’est pas
manger! Je voudrais que personne, pas plus moi que les
autres, n’elit jamais ce dangereux pouvoir de transformer des
chiffons en monnaie, et de faire circuler des valeurs fictives
au lieu de valeurs réelles! Les habitants connaissent le prix
des peaux de castors qu’ils recoivent en €change de leur bl¢,
mais ils ne savent pas ce que représentent ces morceaux de
papier qui peuvent étre aussi nombreux et aussi inutiles que
les feuilles de la forét.
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La discussion fut longue. Le gouverneur écouta avec son
silence approbateur, les adversaires de la mesure, mais il
avait regu ordre, en secret, de supporter le projet de
I’Intendant. Il sanctionna donc, bien malgrée lui, le décret qui
devait inonder la Colonie d’assignats sans valeur et que
personne ne racheterait, ce qui devait augmenter la misere du
peuple et préparer 1’asservissement a I’étranger.

Les papiers, les mémorandums, les documents de toutes
sortes €taient mis de c6té a mesure que le conseil dépéchait
son travail, et déja sur la grande table tout a I’heure fort
chargée, il n’y avait presque que plus rien. Plusieurs des
gentilshommes désiraient 1’ajournement, car la séance durait
depuis longtemps et ils étaient fatigués. Les deux avocats ne
plaiderent pas et leur cause fut remise a un autre jour. Ils n’en
furent pas fachés, car si le délai cotitait quelque chose a leurs
clients, il leur rapportait une augmentation d’honoraires.

Les avocats de la vieille France, dont parle Lafontaine
dans une fable charmante, ne différaient guere de leurs
confreres a la longue toge de la Nouvelle-France; ils ne
différaient pas du tout méme sous le rapport de ’habileté a
préparer un mémoire de frais et a utiliser les ruses du métier.
Alors comme aujourd’hui, et aujourd’hui comme alors,
I’avocat mange I’huitre et les plaideurs se divisent 1’écaille.
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Au moment ou le gouverneur allait ajourner la séance, il
recut un paquet scellé du sceau royal. Il le fit ouvrir par le
secrétaire. Dans ce paquet se trouvaient des papiers
¢galement scellés et marqués « personnel. » Le secrétaire le
lui remit et il en prit connaissance immediatement. Il
paraissait lire avec intérét, et I’impression qu’il ressentait se
trahissait sur sa figure.

Il les mit sur la table, les reprit, les lut de nouveau et les
passa a I’Intendant.

L’Intendant eut vite fait de les parcourir des yeux, Il fit un
bond de surprise et un froncement de sourcils. Mais il
réprima vite ce mouvement, et se mordit les Ievres, avec une
colere mal dissimulée.

Il renvoya les papiers au comte, de I’air indifférent d’un
homme qui n’arien a y voir.

—Les ordres de la marquise de Pompadour seront
exécutés fidelement, dit-il. Je vais la faire chercher cette
demoiselle, je vais la faire chercher sans retard. Je la crois
quelque part dans un fort ou dans un camp, faisant joyeuse
vie.

Bigot comprenait le danger. Les dépéches ¢taient
sérieuses et le gouverneur ne manquerait pas de déployer la
plus grande diligence dans I’accomplissement du devoir
nouveau qui lui incombait.

Pendant un instant, il fut comme ahuri. Puis s’apercevant
que les yeux se braquaient sur lui, il se mit a parler encore. 11
parla avec une hardiesse qui ressemblait a un défi :
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Je prie Votre Excellence, commenca-t-il, en s’adressant
au gouverneur, de vouloir bien expliquer aux Conseillers la
nature de cette dépéche. Elle ne surprendra nullement ceux
qui connaissent 1’¢tourderie des femmes, et gagnera au noble
baron de St. Martin la sympathie de tous.

— Elle fera naitre de la sympathie pour sa fille, également,
car c’est a cause de leurs sentiments généreux, souvent, que
ces infortunées se perdent, répliqua le gouverneur. C’est bien,
continua-t-il, la plus étrange histoire que j’aie entendue.

Les gentilshommes assis autour de la table fixérent sur le
comte des regards avides et surpris, et de La Corne St. Luc,
en entendant prononcer le nom du Baron de Saint-Castin,
s’écria :

—Au nom du ciel, comte! qu’y a-t-il donc dans ces
dépéches? Le baron de Saint-Castin est mon ami et mon
compagnon d’armes.

— Je vais vous le dire, messieurs, répondit le comte; ce
n’est pas un secret en France, ce n’en sera plus un ici, cette
lettre...

Il tenait dans sa main le papier déplié¢.

— Cette lettre est du baron de Saint-Castin que vous
connaissez tous. C’est un pathétique appel a mon amitié, a
mon honneur, a mon devoir, pour que je I’aide a retrouver sa
fille, qu’un lache ravisseur sans doute a emmenée loin du toit
paternel. Il la croyait passée en France, mais il 'y a
vainement cherchée. Il parait maintenant qu’elle est restée
dans la colonie, cachée sous un faux nom ou un déguisement
honteux.

Cette autre dépéche, continua le gouverneur, vient de la
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marquise de Pompadour. La marquise m’ordonne de faire
I’impossible pour retrouver mademoiselle de Saint-Castin.
Elle menace de faire entasser a la bastille comme du poisson
sec — c’est son expression — tous ceux qui de pres ou de loin
ont aid¢ a enlever ou a cacher cette jeune fille.

Certes! tous les gentilshommes du conseil étaient émus,
désolés. De la Corne St. Luc, plus que les autres. Il se leva et
frappant la table de sa main ouverte :

—Par St. Christophe! s’écria-t-il, j’aurais mieux aimé
perdre un membre a la bataille, que de voir mon vieux
compagnon ainsi affligé dans son enfant! dans cette
angélique enfant que j’ai tant de fois portée dans mes bras
comme un agneau de Dieu!...

Vous savez, messieurs, ce qu’il lui est arrivé!...
Le vieux soldat regardait I’Intendant comme s’il eut voulu
le foudroyer.

— Vous savez ce qu’il lui est arrivé. Eh bien! j’affirme et
soutiens qu’elle a conservé dans sa chute la puret¢ d’une
sainte! Chevalier Bigot, c’est vous qui devez répondre a ces
dépéches. C’est votre affaire! Si mademoiselle de Saint-
Castin est perdue, vous savez, vous, ou la trouver!

Bigot se leva aussitot. La fureur et la crainte donnaient a
ses yeux une expression terrible. Ce n’était pas de la Corne
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St. Luc qui lui faisait peur, c’¢était la pensé€e que le secret de
Beaumanoir pouvait étre éventé. Les menaces de la
Pompadour I’inquiétaient et paralysaient son audace. Il ne
fallait rien moins que la certitude de perdre la faveur de cette
haute protectrice pour I’empécher d’avouer qu’il était le
coupable, et qu’il était prét a braver les conséquences de son
crime.

La large mais honteuse porte du mensonge s’ouvrait
devant lui. Furieux contre de la Corne et contre lui-méme, il
s’y précipita lachement. 11 mentit.

— Chevalier de la Corne, dit-il, en faisant un effort
extraordinaire pour se contenir, j’ai entendu et compris vos
paroles, et je saurai vous en demander compte dans
I’occasion. Je déclare maintenant, par déférence pour son
Excellence le gouverneur et les gentilshommes qui siegent
dans ce conseil, que quelles qu’aient ¢t¢ mes relations
passées avec mademoiselle de Saint-Castin, — et je I’ai aimée
je ne m’en cache point, — son enlévement n’est pas mon
ocuvre et j’ignore absolument ou elle s’est retirée.

— Déclarez-vous sur votre parole de gentilhomme que
vous ne savez pas ou elle est? demanda le gouverneur.

—Je le déclare sur ma parole de gentilhomme! répéta
I’Intendant, rouge de honte ou de colere. Plus que cela,
ajouta-t-il, je répondrai moi-méme a la dépéche de la
comtesse, bien que vous n’ayez pas le droit de me demander
de le faire, comte. Et vous ne me le demandez pas, non plus,
je le sais!

Puis, se tournant vers de la Corne St. Luc, il continua :

— Chevalier de la Corne St. Luc, je ne sais pas plus que
vous, moins que vous, peut-étre, ou s’est enfuie la fille du
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baron de Saint-Castin, et je déclare que je suis prét a croiser
le fer avec le premier gentilhomme qui osera douter un
instant de la parole de Francois Bigot.

Varin et Pénisault se regarderent d’une facon qui indiquait
le doute et la surprise. Ils savaient bien qu’une dame
¢trangere, dont on ne disait pas le nom, vivait
mystérieusement renfermée dans les chambres secretes de
Beaumanoir; Bigot ’avait déclaré a ses intimes. Mais quels
que fussent leurs soupgons, ils se donnerent garde de les
laisser deviner. Au contraire, Varin, qui €tait toujours prét a
mentir, affirma avec serment que I’Intendant disait vrai.

De la Corne St. Luc avait I’air d’un lion qu’on veut
enchainer. Rigaud de Vaudreuil, en vieux familier, lui ferma
la bouche avec sa main. Il craignait la violence de la réplique
et ce qui s’en suivrait nécessairement. Il se pencha a son
oreille :

— Comptez jusqu’a cent avant de répondre, de La Corne!
murmura-t-il. L’Intendant a le droit d’€tre cru sur parole
comme les autres gentilshommes. On se bat pour un fait, non
pour une supposition. Soyez prudent. Nous ne savons pas,
apres tout, s’il a juré faux.

— Mais je le crois, moi! riposta de la Corne.

Le vieux militaire rageait, mais enfin, ses soupgons
n’¢taient pas des faits, et il comprit qu’il ne pouvait appuyer
ses accusations sur des preuves solides. Alors il s’effor¢a de
reprendre possession de lui-méme.
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— J’ai peut-€tre €t¢ un peu trop vif, Rigaud, dit-il, mais
quand je songe au Bigot d’autrefois, comment puis-je avoir
confiance au Bigot d’aujourd’hui?

N’importe! par Dieu! je la retrouverai, la fille de mon
vieil ami! je la retrouverai! fut-elle a dix pieds sous terre, et
dussé-je, pour cela, bouleverser toute la face de la Nouvelle-
France! j’en fais le serment! et de la Corne St. Luc sait tenir
ses serments!

Il prononca cette derniere parole de manicre a étre
entendu, et en regardant Bigot. L’Intendant le maudit vingt
fois entre ses dents, car il connaissait 1’énergie et la sagacité
qu’il déployait quand il avait a coeur de réussir dans une
entreprise. Il se doutait bien que de La Corne découvrirait
aussitot la présence d’une étrangere au chateau de
Beaumanoir, surtout parce que cette étrangere ¢tait la fille du
baron de Saint-Castin.

Le pieux évéque s’était leve pendant que de la Corne et
I’Intendant échangeaient des paroles de menaces. Il aurait
bien voulu calmer la colere qui sourdait et rétablir la paix
dans les coeurs, mais il savait que I’intervention du prétre ne
servirait de rien en cette occasion. L honneur et le respect
d’eux-mémes pourraient seuls toucher ces deux hommes et
les empécher de s’abandonner a des exces de langage ou a
des voies de fait regrettables. Il se tint debout, les mains
jointes, priant en attendant ’occasion favorable de leur
rappeler la septiéme béatitude : Beati pacifici.

Bigot sentait dans quelle position difficile la marquise
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I’avait mis, en €crivant au gouverneur au lieu de lui écrire a
lui-méme. Pourquoi a-t-elle fait cela? se demandait-il avec
colére... Me soupgonne-t-elle donc?

Il ne pouvait pas en venir a une autre conclusion; elle le
soupgonnait. Elle ne voulait pas s’adresser a lui dans cette
circonstance, parce qu’elle le savait aimé de mademoiselle de
Saint-Castin. C’¢tait bien elle, en effet, cette royale
maitresse, qui [’avait empéché d’épouser la belle
Acadienne... Il aurait pu aisément, jusqu’a cette dernicre
minute, renvoyer chez elle la jeune captive; mais il ne le
pouvait plus maintenant qu’il avait menti au gouverneur et au
conseil.

Une chose cependant lui parut absolument nécessaire :
tenir secrete, a tout prix, la présence de Caroline au chateau
de Beaumanoir; c’est-a-dire la tenir secrete jusqu’a ce qu’il
plit envoyer la malheureuse jeune fille loin, dans les bois
avec les tribus sauvages. Elle attendrait 1a, dans la solitude, la
fin des recherches et I’oubli de 1’affaire.

Bigot éprouva de la honte a cette pensée lache. Ce n’était
que la premiere pourtant. Il n’¢€tait pas facile, il n’¢€tait pas
sir, non plus, de confier la captive a ces tribus nomades. Un
bruit, une rumeur, qui se répandrait a peine dans un rayon de
deux lieues, en France, pouvait aisément, dans les plaines de
I’ Amerique, voler a des centaines de milles. Les voyageurs et
les Indiens marchaient vite et loin. Ce premier moyen ne
valait pas autant qu’il semblait de prime abord. La garder a
Beaumanoir, c’¢était 1impossible. Le gouverneur et
I’indomptable de la Corne St. Luc sauraient bien 1’y
découvrir. L’embarras ¢était grand, le dilemme difficile a
résoudre. Il ne voulait pas, pour se sauver lui-méme, faire le
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moindre mal a sa victime, ni profiter du délaissement ou elle
se trouvait pour ajouter encore a son malheur.

Pendant qu’il se plongeait dans ces réflexions pénibles, le
conseil continuait a dépécher les affaires. A la fin, las de
chercher une solution qui n’arrivait pas, il se leva.

— Avec le consentement de son Excellence, dit-il, je
proposerai I’ajournement.

Il était fatigue¢ et voulait sortir. Puis, au palais, le diner
attendait. Un superbe diner, arrosé d’un vin d’or, qui pouvait
soutenir la comparaison avec le meilleur vin des caves du
chateau Saint-Louis. Il pria le gouverneur et les autres
gentilshommes de lui faire ’honneur de le suivre.

La s€éance fut aussitdt levee; les papiers disparurent dans
les tiroirs, et une conversation vive et gaie fit un instant
oublier les soucis.

Bigot accosta 1’abbé Piquet.

— C’est jeline, monsieur I’abbé¢, fit-il; mais tout de méme
s’1l vous plaisait de venir bénir ma table profane, j’en serais
enchanté¢! Vous me devez une visite, vous savez, et moi, je
vous dois des remerciements pour la maniere dont vous avez
supporté ma querelle avec le chevalier de la Corne, tout a
I’heure. J’ai compris vos reproches et vous n’avez pas parlé.
C’¢tait mieux. Je vois que vous comprenez le monde ou vous
vivez, comme vous comprenez cet autre monde ou vous
désirez que nous allions tous vivre ensuite.
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L’abb¢ salua respectueusement. Le diner ne le tentait
guere, car il avait souvent entendu parler de la licence qui
régnait a la table de I’Intendant. Mais il était prétre et homme
politique, et cette double qualité lui permettait de poursuivre
certains projets qu’il ne perdait pas de vue. Il était de ceux
qui auraient diné avec Satan pour ’amour de Dieu et des
pécheurs.

— Merci, Excellence, répondit-il en riant, j’ai fait des
centaines de lieues, en raquettes, a travers des régions
désertes, pour aller baptiser ou confesser un pauvre sauvage,
et cela sans invitation! je ne refuserai donc pas de marcher un
mille pour bénir votre table profane, comme vous 1’appelez,
lorsque vous m’invitez si cordialement. Je m’efforce comme
saint Paul, mon maitre, de me faire tout a tous; et je me
trouve egalement chez moi dans le palais et dans le wigwam.

— Bien dit! monsieur 1’abbé! bien dit! je vous aime, moi,
dévoueés missionnaires! Vos pieds sont nus souvent, mais vos
coeurs sont toujours briilants! Vous serez les bienvenus au
palais de I’Intendant comme dans le wigwam du sauvage... Je
serais bien aise de causer avec vous de cet ¢tablissement que
vous vous proposez de fonder a la Présentation.

— Chevalier, je dois vous avouer que c¢’est la grande raison
qui me fait accepter votre invitation. C’est un des projets que
j’ai le plus a coeur, comme ministre de Dieu parmi les
hommes.

— Si je ne puis vous imiter, cher monsieur 1’abb¢, je ne
vous en admire pas moins. Je vous promets que tout se
passera convenablement et que vous aurez une excellente
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occasion de convaincre I’Intendant de 1’importance de votre
projet pour la soumission des Iroquois.

L’abbé accompagna Bigot au palais. 1l €tait charmé de
son affabilité, et nourrissait 1’espoir de I’intéresser
sérieusement a sa politique indienne.

L’Intendant invita aussi le Procureur du roi et I’autre
gentilhomme avocat, qui trouverent agréable et avantageux
d’aller s’asseoir a la table somptueuse du palais.

Le gouverneur et trois ou quatre de ses intimes, I’évéque,
de la Corne de St. Luc, Rigaud de Vaudreuil, et le chevalier
de Beauharnois, resterent dans la salle du conseil, a causer de
I’affaire de Caroline de Saint-Castin. Ils ressentaient une
grande pitié pour la pauvre jeune fille et une sympathie
profonde pour le pere malheureux. Ils se perdaient en
conjectures et ne savaient ou diriger leurs recherches.

— Je la trouverai! s’écria de la Corne St. Luc. En quelque
lieu qu’elle soit cachée ou que 1’ait conduite son ravisseur, je
la trouverai! J’irai dans tous les forts, dans tous les camps,
dans toutes les maisons, dans tous les wigwams; je ferai
explorer toutes les cachettes, tous les antres, tous les arbres
creux! je la retrouverai! Pauvre enfant! pauvre enfant
delaissée!

— La Corne, reprit le gouverneur, jamais le galant esprit de
la chevalerie ne disparaitra tout a fait, tant que vous serez la,
pour enseigner aux gentilshommes leurs devoirs envers les
belles dames. Restez a diner avec moi; nous allons nous
occuper de cette affaire. Pas d’excuse aujourd’hui! Mon vieil
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ami Kalm va diner avec nous. Il est aussi bon philosophe que
vous €tes bon soldat. Restez et nous aurons mieux que la
fumée de la pipe pour nous égayer.

— La fumée de la pipe n’est pas a dédaigner, Excellence!
répliqua La Corne qui ¢€tait grand fumeur. J’aime bien votre
suédois, continua-t-il. Il débite ses maximes avec une gravite
qui plait, et je les €écoute avec le plaisir d’un enfant qui recoit
des amandes. Ma philosophie pratique n’est pas toujours
d’accord avec ses théories cependant; mais je sens que je dois
croire bien des choses que je ne comprends pas.

— Fort bien! alors, vous resterez; et vous aussi,
Beauharnois, et vous aussi, Rigaud. L’abbé Piquet est all¢
dire le bénédicité chez I’Intendant, monseigneur 1’évéque le
dira ici. Nous allons dresser la table au sommet de I’Olympe;
nous aurons le nectar et I’ambroisie. Un diner des dieux!

Les gentilshommes partagerent la franche gaieté¢ du comte
et acquiescerent a ses désirs.

Le comte appela Kalm.

Le philosophe ¢tait tellement absorbé par 1’étude, qu’il
n’avait pas méme eu connaissance des paroles acerbes
¢changées entre de la Corne et I’Intendant. Courbé sur ses
livres, 1l copiait dans un cahier précieux, pour les conserver
et les retrouver au moment opportun, les pensées profondes,
les idées neuves, les maximes sages qui ¢levent I’ame et
agrandissent 1’esprit, et en €crivant, il baissait et relevait sa
belle téte blonde, par un mouvement régulier, et comme pour
approuver les savants qu’il étudiait.
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Le gouverneur répéta son invitation, et cette fois Kalm
entendit. Il se leva derriere sa pile de livres et sourit a I’ami
qui le rappelait a la vie réelle. Un instant apres, il se mettait a
table avec les autres gentilshommes.

— Kalm, commenga le gouverneur, d’une voix émue, ceci
me rappelle notre temps d’étudiants a Upsal, alors que nous
portions le chapeau blanc a bord noir. Le bon vieux temps!
Vous vous souvenez que les écoliers vous appelaient
I’ingénieur, parce que vous vous entouriez toujours alors
d’une muraille de livres et d’une provision de raisonnements
qui vous rendaient inattaquable comme les murs de Miidgard.

— Ah! comte, ¢’¢tait en effet le bon temps! Nous n’étions
pas alors, comme aujourd’hui, ni trop vieux ni trop sages!
Devant nous, derriere nous, tout était lumicre! Chaque soir
nous entrions dans nos alcoves comme les oiseaux dans leurs
nids, et 1’aile de Dieu s’ouvrait pour nous couvrir. Chaque
matin, c’€tait un rayonnement nouveau, rayonnement de la
science, de la santé, de la jeunesse et de la gaieté!... Comme
le jeune Linnée était fier des géants ses freres!... Pauvres
ambitieux! nous nous pensions des aigles, et nous €tions des
poussins sans plumes!... Vous n’avez pas oubli¢, comte, la
langue des hommes du Nord?

—Non, certes! je ne [’ai pas oublice! repartit le
gouverneur, et je ne I’oublierai jamais! Ecoutez, Kalm.

Et il se mit a redire, avec un excellent accent, quelques
vers d’une ballade suédoise, fort populaire autrefois parmi les
¢tudiants d’Upsal :

Smeriges man akter pag alt lofva
Om Gud, vill mig nader gifva!
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Deras dygd framfora aner akt och hag
Den stum der pag ma lefva!

Noble peuple de la Suéde,
Peuple vaillant, tant que battra mon coeur,
Si Dieu m’entend que j’intercéde,
Je chanterai ta force et ta grandeur!

Je ne 1’ai pas oubli¢e, n’est-ce pas Kalm, votre belle
langue? reprit le gouverneur. J’aime beaucoup cette vieille
terre du Nord et son langage antique; un langage fait pour les
bouches honnétes et franches comme les votres, braves
Suédois! Quelle est I’ancienne chanson des Goths? Voyons!

Allsmaktig Gud, han hafver them wiss
Som Sverige aro tro!

Bade nu ock farro forutan all twiss
Gud gifve them ro!

Svenske man! | sagen! Amen!

Som I sveriges rike bo!

Garde le Suéedois toujours fidele et ferme!
Dieu tout-puissant, sois son appui!

L’amour de sa patrie est le premier qui germe
Et le dernier qui meurt en lui!

Garde le Suedois, 6 Dieu! fidele et ferme,
Dans I’avenir comme aujourd’hui!
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Au souvenir gracieux de sa patrie et de son foyer, au bord
de I’orageuse Baltique, Kalm sentit des larmes mouiller ses
paupicres et un long soupir souleva sa poitrine. Il saisit les
mains de son ancien ami :

— Merci, comte! fit-i1l, merci, Rolland Michel Barrin! Je ne
savais pas qu’au fond de la lointaine Amérique, j’entendrais
parler si loyalement de ma chere patrie! Les louanges que
j’entends me sont d’autant plus agréables, qu’elles viennent
d’un homme qui connait mon pays, un homme dont les
paroles et les actions sont toujours marquées au coin de la
plus admirable sagesse.

—Kalm, si je n’¢tais Francais, je voudrais €tre Suédois.
Mais voici la cloche du chateau qui sonne... La cloche sonne
pour avertir le peuple de la ville que le gouverneur dine et
qu’il ne faut pas I’interrompre! Les affaires sont remises a
demain, Kalm! J’ai gardé quelques amis pour diner avec
nous. Nous allons boire et manger a notre plus intime
connaissance.

Kalm s’apercut, en entendant parler de diner, que son
appetit se reveillait menagant. Il fut charmé des dispositions
de ses nouveaux amis. Puis il fallait se reposer un peu de
I’é¢tude. Comme tous les hommes sages, il était un mangeur
joyeux et un solide buveur. Mais il n’oubliait jamais le soin
de sa santé et son amour de la sobrieté. Il savait jusqu’ou
aller; il ne dépassait pas la limite qu’il s’était fixée, et,
comme un bon Suédois, il remerciait le Seigneur de toutes les
bonnes choses qu’il nous donne.
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XXXIX

Chariots olympiques et
poussiere de science

Le diner du comte de La Galissonniere ne fut pas
seulement un temps consacré a boire et a manger. Si la
nourriture fut succulente et le vin généreux, capable, comme
dit le Psalmiste, de faire briller les visages, la conversation
savante et relevée nourrit I’intelligence et réjouit les esprits.

Quand la nappe fut enlevée, les gouttes de vin dorg,
tombées sur la table, bien essuyées, le sommelier apporta, sur
un plateau, une large boite d’argent pleine de tabac, des pipes
et une bougie allumée, comme c’¢était 1’usage dans les
réunions ou il n’y avait pas de femmes. Il déposa cela sur la
table, avec une précaution qui trahissait son amour pour la
plante indienne, et son admiration pour les nuages de fumée
odorante qui bient6t allaient flotter au-dessus de la téte des
heureux fumeurs.

— C’est un diner de garcons, messieurs, dit le gouverneur
en bourrant sa pipe. Nous allons profiter de 1’absence des
dames pour offrir ’encens au Manitou qui, le premier, a
song¢ a dissiper avec du tabac les ennuis de I’humanité.
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Chacun s’empressa de prendre une pipe et de la charger
jusqu’au bord, chacun, excepté Kalm, qui portait toujours la
sienne, une pipe d’écume de mer, profonde et sombre comme
un coucher de soleil dans la Baltique. Il la remplit lentement,
comme pour jouir d’avance, en foulant du pouce ou de
I’index les feuilles hachées, 1’alluma, poussa deux ou trois
fortes bouffeées de suite, puis il se rejeta en arriere dans sa
chaise et fit monter des nuages bleus, légers, parfumés. Il
aurait fait sécher de jalousie un majestueux bourgmestre de
Stockholm, siégeant au grand conseil de nuit, dans le vieux
Raadhus de la cite des Goths.

Ils étaient la, plusieurs gentilshommes, autour de la table
du gouverneur, tous francs et loyaux, tous heureux de se
connaitre et de se voir. Pas un qui n’elt voyagé plus
qu’Ulysse, et qui n’elt aussi, comme lui, traversé des cités
¢tranges, observeé des caracteres singuliers, des moeurs et des
coutumes bizarres, et acquis, en feuilletant le livre de
I’humanité¢, une grande expérience.

La lecture des dépéches de France avait cependant laissé
une trace visible d’inqui¢tude dans I’esprit des conseillers. Il
¢tait facile de prévoir, d’apres la marche des événements, que
la colonie serait detachée bientdot de la mere-patrie. Pour
prévenir ce malheur et sauver la France elle-méme, il faudrait
que Dieu fit surgir un homme selon son coeur.

Le comte vit bien que les pensées graves dont il était
obséd¢ envahissaient aussi ’esprit de ses hotes, et il s’efforca
de ramener la bonne humeur en rappelant des souvenirs

56



agréables et des sujets variés et intéressants :

— Kalm, dit-1l, en s’appuyant sur le coude, de cette facon
douce et prévenante, qui lui gagnait les coeurs, Kalm, nous
avons tourné¢ bien des feuillets, depuis le temps ou nous
suivions les cours a Upsal. La marée de la science, depuis
lors, a monté et baissé bien des fois.

— Et nous sommes revenus en arriere, parfois, comte. Une
cre de découvertes est toujours suivie d’une €poque de
scepticisme. Et cette derniere époque dure jusqu’a ce que les
savants apprennent a soumettre leurs nouvelles théories aux
vieilles et éternelles vériteés. Notre age devient chaque jour de
moins en moins croyant. Nous cherchons, pour éclairer nos
temples, des lumieres nouvelles, pendant que le soleil, au-
dessus de nos tétes, verse toujours comme auparavant des
flots de clartés!

—Je pense que vous avez raison, Kalm. Les écrits de
Voltaire et de Rousseau porteront de mauvais fruits, des
fruits qui pourraient bien tuer la France.

— Ils la tueront! Elle ne croit déja plus, et elle livre son
coeur aux passions infames. Absit omen! Mais je redoute
pour votre beau pays une heure d’horribles calamites.
L’indifférence qu’il manifeste a 1’égard de ses colonies, est, a
mon avis, un symptome de sa décadence. Il ne regarde que
ses intéréts du moment et s’abandonne a un lache égoisme.

Le gouverneur ne put s’empécher de penser s€rieusement
aux lamentables dépéches qu’il venait de recevoir. Il savait
que la France était entre les mains des extorqueurs et des
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pillards. L’argent était ’'unique mobile. Tout pour I’argent,
rien sans [’argent! Un petit nombre s’enrichissait
scandaleusement; presque tous tombaient dans une misere
affreuse. Entre les deux classes de la société, les riches et les
pauvres, le roi et les sujets, s’ouvrait un abime ou tout allait
s’engloutir. Les colonies d’abord devaient disparaitre.

Il n’osa pas exprimer les craintes qu’il ressentait; il ne
voulut pas le faire; ce n’était pas le moment. Il fit tomber la
conversation sur un autre sujet :

— Kalm, dit-il, souvent, quand nous étions a Upsal, nous
avons discuté la question de I’ancienneté de la terre, et
spécialement de ce nouveau continent qui est devenu le notre,
et que ni [’un ni ’autre nous n’avions jamais vu. Que pense
Upsal aujourd’hui de cette question? Ses philosophes ont ils
renouvel€ le débat qui nous avait tant passionnés?

— Souvent, comte, et la cause a fait des progres, répondit
le Suédois d’un air confiant. Une lumicre nouvelle brille
maintenant, qui promet d’éclairer toute la philosophie.

— En effet, répliqua le gouverneur, que ces sujets releves
intéressaient vivement, j’ai vu quelque part ce que vous
m’affirmez 1a. Et quel est I’enseignement de la nouvelle
philosophie?

—Ce n’est pas tant une philosophie nouvelle qu’une
philosophie mieux éclairée, riposta Kalm. Si nous remontons
au commencement, nous reconnaissons que le monde est
ancien comme le temps, et qu’avant la création, le temps
n’existait pas; il n’y avait que I’éternité.

— Pensée profonde et qui doit étre vraie, observa le
gouverneur.

—Je la crois vraie. La science plonge dans le passé et
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surprend les révolutions des ages de téncbres, comme elle
pénetre les mysteres de I’avenir. Le mouvement infiniment
rapide de la lumicre cé€leste a son contrepoids dans la lenteur
infinie des changements qui s’operent sur notre plancte.

—Vous croyez encore, Kalm, que le monde est
extrémement vieux. C’¢tait votre these favorite a Upsal, je
m’en souviens.

— Alors comme aujourd’hui, comte. Ecoutez bien.

Il alla prendre, dans un petit cabinet de minéralogie, un
morceau de charbon que des voyageurs avaient apporté des
Monts Alleghanys.

—1I1 y a des millions de siecles, commenga-t-il, dans les
profondeurs du temps, la terre était couverte d’une végétation
prodigieuse et le soleil I’inondait d’une lumiere intense
comme celle de 1’équateur aujourd’hui... Les veégétaux se
condenserent, et produisirent ce morceau de charbon qui
n’est en fin de compte, comme le prouve 1’analyse, que la
chaleur et la lumiere du soleil, sous une forme tangible et
concrete. Le dernier mot de la chimie est chaleur et lumiére,
rien que cela, mais derriere cela se cache la cause des causes,
I’amour et la sagesse de Dieu. Brilez ce charbon, vous
rendez la liberté aux rayons si longtemps emprisonnés du
vieux soleil; et ils vous donnent, ces rayons, la chaleur et la
lumiere des temps primitifs.

Cette fougere, continua le philosophe, en tirant une petite
branche d’un vase de Sevres, cette fougere est I’expression
d’une 1dée divine. Ses pores si petits contiennent
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d’innombrables principes de vie. Qu’est-ce que le principe de
la vie? Dieu! Dieu qui est partout et dispose tout avec une
sagesse infinie. La conservation des étres créés est une
continuelle création. Chaque instant de leur vie renferme un
miracle égal au miracle de la création premiere par la divine
parole. La puissance du Verbe qui a fait sortir le monde du
néant peut seule I’empécher d’y retomber.

— J’aime votre philosophie, Kalm, répliqua le comte. Je
m’imagine facilement que le monde est tres vieux et qu’il a
vu bien des retours de sa jeunesse et de sa vieillesse.

—Et il en verra bien d’autres encore. La forme de la
maticre est destructible, mais pas son essence. Pourquoi?
Parce qu’elle est une conception du verbe éternel par qui
toute chose a été faite. La terre est le piedestal de Dieu, dans
un sens plus €levé que la science n’est capable de le definir.

—Cette fougere a eu un commencement, remarqua
Beauharnois, qui s’intéressait vivement a ces sortes de
questions, mais il fut un temps ou elle n’existait pas.
Comment pouvez-vous savoir, Kalm, le moment ou elle a
commence a exister?

— La terre elle-m€éme a écrit son histoire en hiéroglyphes,
dans son livre de pierres, avant que ’homme ne parut, pour
compter le temps et les époques. L’homme ne sait pas quand
a commenceé a fleurir cette branche; mais il sait, d’apres le
livre de la Genese, I’ordre de la création, et elle a paru le
troisiecme jour. Alors, cette partie de I’Amérique ¢était
desséchee, tandis que I’oc€an passait sur la face de I’Europe
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et de 1’ Asie.

— Alors pour vous le Nouveau Monde, c’est le vieux, le
premier n¢ de toutes les terres? demanda Beauharnois.

La fumée sortait en orbes légers de la pipe du philosophe
et s’¢tendait en nuages d’argent sous le plafond de la salle.

Incontestablement, chevalier, répondit-il, en langant une
odorante bouffée de fumée. J’ai comparé les rocs, les plantes
et les arbres de I’Amérique du Nord, les uns avec les autres;
j’at étudié les poissons, les oiseaux, les quadrupedes et les
hommes, et j’ai reconnu que tout portait un cachet d’antiquité
aupres de laquelle 1’antiquité de 1’Europe ne semble remonter
qu’a hier.

— Nos savants académiciens n’ont encore rien affirmé a ce
sujet, Kalm, reprit le comte, et je n’ai pas la prétention de me
croire plus sage qu’eux; mais j’ai souvent entendu de La
Corne, soutenir que la race indienne de I’Amérique en est
arrivee, a force de vieillir, a une espece de pétrification, et
que les Indiens eux-mémes prétendent que leurs enfants ont
autant d’instinct, de réflexions et d’habileté que les blancs
devenus hommes.

—La race américaine est si vieille, interrompit de La
Corne St. Luc, qu’il semble impossible qu’elle retrouve
jamais sa jeunesse; elle est tellement immobile dans son
engourdissement moral, que rien ne pourra jamais la
réveiller. Elle restera ce qu’elle est, jusqu’a ce qu’elle
disparaisse de la terre.
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— Et cependant, observa Kalm, ces Indiens peuvent se
vanter d’€tre les héritiers d’une civilisation perdue, qui
remplit I’ Amérique de ses oeuvres merveilleuses, alors que le
reste du monde ¢tait encore plongé dans les téncbres de
I’ignorance.

— J’ai vu sous les tropiques, reprit de La Corne, les ruines
de cités immenses et les temples de dieux étrangers que je ne
veux pas appeler des démons.

— Ce ne serait ni philosophique, ni chrétien, répliqua Herr
Kalm. Cependant, il est une preuve de [’ancienneté de
I’homme rouge de I’Amérique que je trouve concluante, bien
que je ne puisse I’apprécier aussi justement que vous. C’est la
beauté, la richesse, le charme du langage de ces diverses
tribus. Un pareil langage ne peut étre que le fruit de la
civilisation; il le prouve, comme le galet, par sa rondeur et
son poli, démontre qu’il a été roul¢ par les flots. Ce ne sont
pas les misérables chasseurs que 1’on connait qui ont pu
trouver une si splendide maniere d’exprimer leurs penseées.

— Leur langage est tellement au-dessus de leur condition,
Kalm, affirma de La Corne, qu’il est évident qu’ils
descendent d’une race civilisée dont ils ont gaspillé I’héritage
et perdu le souvenir.

Kalm reprit apres un instant.

— L’ Ameérique est tres ancienne, tout le proclame. Ses
rochers apparaissaient, quand I’Europe dormait encore sous
I’océan. Dernierement, j’examinais avec ¢tonnement et
respect la vieille chaine des Laurentides, a I’aspect décrépit;
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ces assises granitiques qui sont aux autres montagnes du
globe, ce que sont les pyramides d’Egypte aux autres
monuments de I’homme. Leur aspect vénérable révele a
I’esprit émerveillé une insondable antiquité. La, nous
trouvons, marques par des coteaux sablonneux les veritables
rivages que battirent les eaux de la mer dans les premiers
ages du monde. Ces rives premicres, les poctes n’ont pu les
voir que dans leurs réves, telles qu’elles apparurent d’abord
formant la limite des premieres terres qui surgirent de
I’Océan universel, au commencement du Créateur.

Lorsque Dieu dit: « Que les eaux se réunissent en un
endroit et que la terre seche apparaisse! » les Laurentides
apparurent, et le reste de la terre demeura dans le secret du
divin créateur. Un jour peut-&tre, on retrouvera la, si jamais
cela se trouve, les premicres traces de la vie sur la terre.

— Et notre flore et notre faune, interrogea de Beauharnois,
ne sont-elles pas les plus antiques du monde? Il me semble
que c’est admis aujourd’hui.

— Certainement! répondit Kalm.
Puis, se tournant vers le gouverneur, il ajouta :

— Vous vous en souvenez, comte? Rudberg avait coutume
de déclarer que le cheval, 1’¢léphant, le chameau et le boeuf
ne sont pas des indigenes du nouveau monde; que le buffalo
des prairies de I’ouest garde le type du mammouth; que le
dindon, le condor et le lama portent le sceau d’une origine
plus ancienne que n’importe quel animal de 1’Europe ou de
I’ Asie.
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Il y avait la quelques spécimens de poissons et de
coquillages; Herr Kalm prit un poisson, un garpique du lac
Ontario, la derniere espece vivante d’une classe d’étres qui
peuplerent les eaux primitives de la terre, avant que les autres
étres pussent entendre le fiat du Créateur.

— Vos eaux, dit-il, sont comme vos terres, les plus vieilles.
Les plus rares antiquités de 1’ Ancien Monde sont des choses
modernes, comparées a ce poisson qui semble venir des
profondeurs de 1’éternite.

Il nous apprend que le monde était peut-€tre plus violent
et plus cruel encore alors qu’aujourd’hui. Voyez ces
défenses, ces dents menacantes, cette forme propre a
I’attaque comme a la fuite! Quel réve terrible du passé!
Combien ancienne, comte, doit étre I’Ameérique, qui garde
encore dans ses mers intérieures ces reliques vivantes des
premiers temps!

— Devons-nous en conclure, alors, demanda Beauharnois,
que les indigenes de I’Amerique ne sont pas des hommes
nouveaux, mais des descendants dégeénérés de quelque race
civilisée et aujourd’hui oubliée tout a fait? Néanmoins bien
des gens instruits les font venir de la Tartarie et du Japon.

— Non liquet! S’il en était ainsi, ils n’auraient pas manqué
d’amener avec eux le cheval, la vache et le mouton, les
contemporains de ’homme en Asie; et cependant, sans le
secours de ces animaux, I’Amérique primitive €tait arrivée a
une grande civilisation.

— Vous aimez toujours, Kalm, a relire dans Platon, ce que
des prétres égyptiens avaient raconté a Solon au sujet de la
mysterieuse Atlantide.

—Et j’y crois a ce récit des prétres de I’Egypte, comte!
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Les Pyramides ne s’¢levaient pas encore et 1’Atlantide était
connue. Mais les relations avec cette terre ¢€loignée ne
pouvaient qu’étre accidentelles; autrement il y aurait eu
¢change de produits. Colomb aurait vu sans doute des arbres
fruitiers de 1I’Asie transplantés sur les rivages ameéricains
quand il retrouva le Nouveau Monde. Je dis : retrouva, car ce
sont les hommes du Nord qui ont découvert I’Amérique. Je
réclame pour eux cet honneur! Le soleil de la civilisation
ameéricaine s’est couché avant que I’aurore ait lui pour I’ Asie.
Il s’est couche¢, mais en projetant sur le Mexique et le Pérou,
un magnifique reflet d’or qui s’est €teint, hélas! dans le sang
verse par les Espagnols.

—11 a projeté ses reflets plus loin encore, reprit de La
Corne. Dans mes voyages a l’intérieur, pres des montagnes,
J’ai contemple les remparts et les restes de cités anciennes
presque réduites en poussieres et recouvertes de la forét
séculaire. Et sous les foréts des tropiques, comme je ’ai dit il
y a un instant, quelles ruines étonnantes des temples de la
pricre! quelles inscriptions! quelles 1mages! quelles
sculptures!

— J’a1 recu, aujourd’hui méme, reprit le gouverneur, une
lettre du Sieur de La Vérendrie, qui m’informe que la-bas,
sur les bords sauvages et apres du lac Supérieur, il a trouvé
des traces d’exploitation des mines de cuivre, de plomb et
d’argent. Or, aucune des tribus qui hantent ces rivages ne se
souvient d’avoir entendu parler de tels travaux.

—1I1 est possible que ces territoires aient formé un
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immense empire autrefois, repartit Kalm. Les Américains
ont, comme les Chinois, une foule de dialectes, mais une
ecriture unique en hiéroglyphes, et ils se comprennent tous
ainsi. Tous les Indiens, comte, depuis la mer du Nord
jusqu’au golfe du Mexique, sont capables de dire ce que
signifient les signes dépeints sur les bandes d’écorce qui sont
la devant vous.

Les savants discoureurs laisserent un moment reposer
leurs graves sujets de conversation, remplirent leurs coupes
d’un vin délicieux, puis, apres avoir bu, dégustérent un
nouveau tabac, et la fumée se reprit a monter en vagues
bleuatres dans la piéce qui s’obscurcissait comme le ciel a
I’approche d’un orage.

Rigaud de Vaudreuil n’avait point pris part a la
discussion. Il était patriote et soldat, brave et honnéte, mais il
n’entendait rien en antiquités et détestait souverainement ces
choses surannées.

Il aurait aimé, par exemple, a savoir [’opinion du
philosophe sur la guerre et les signes du temps.

— Vous avez un passeport, Herr Kalm, commenca-t-il,
pour voyager en Angleterre et dans les colonies anglaises; je
ne veux pas vous demander quels préparatifs militaires vous
avez vus sur votre passage, ce serait manquer aux lois de
I’honneur et de I’hospitaliteé; mais je puis bien vous demander
ce que vous pensez de la politique anglaise a 1’égard de
I’ Ameérique.

— Certainement, Chevalier! et voici ma réponse:
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L’Angleterre veut conquérir la Nouvelle-France, ni plus, ni
moins. Les colonies anglaises la pressent de le faire — elles
ont peur de vous — et la mere-patrie est trop désireuse
d’humilier la France, sa rivale, pour reculer devant les
consequences, quelles qu’elles puissent étre. Votre conquéte,
c’est la base de leur politique.

— C’est ce que nous pensions tous, répliqua Rigaud de
Vaudreuil. C’est aussi ce qu’ils essaient de faire depuis un
siecle. Ils réussiront quand le dernier Canadien digne de ce
nom sera couché sur la frontiere, pas avant! Je vous remercie,
Herr Kalm, d’avoir parlé¢ si franchement, bien que vos
paroles ne soient pas trés encourageantes.

I1 lui serra la main.

— Vous avez parl¢ des conséquences, fit-il, un instant
apres. Quelles seraient-elles donc, dans votre opinion?

— La France aura sa revanche, monsieur de Vaudreuil. J’ai
assez vu, assez observe pour dire que c’est la peur de la
France qui tient les colonies anglaises dans I’obé¢issance et la
fidelité. Les hommes politiques de la Nouvelle-Angleterre
semblent embrasés de ce souffle de feu qui passa sur
I’Angleterre, il y a un siecle. Ils pourraient acclamer un
Cromwell; un roi, jamais! Si ces colonies vous conquierent,
elles se leveront dans leur orgueil pour secouer le joug de la
mere-patrie. Ce sera une nouvelle lutte entre le peuple et le
roi. La guerre éclatera, et alors la France pourra se venger.
L’Angleterre verra tous ses ennemis se joindre aux rebelles
pour la frapper au coeur et lui arracher ces belles colonies qui
font sa grandeur et sa force!
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— Pardieu! Herr Kalm, vous parlez comme un prophete!
s’écria de Vaudreuil. Oui, ce serait une belle vengeance, une
vengeance aussi douce que la conquéte aurait €té amere!

Nous sommes au courant, ici, des secretes manoeuvres
des partisans de 1’idée républicaine, dans la Nouvelle-
Angleterre. Ils nous ont fait déja des avances que nous avons
repoussées, parce que ces gens sont les pires ennemis de
notre Eglise et de notre roi.

—Ils veulent d’abord, avec le secours de I’Angleterre,
renverser votre souverain, puis ensuite, aidés de la France, ils
chasseront du Nouveau Monde la royauté anglaise. La guerre
sera longue et sanglante: elle enfantera des inimitiés
séculaires.

— Par saint Michel! Herr Kalm, vos paroles ont toutes les
couleurs de la vérité, interrompit de La Corne St. Luc; mais
la France ne trahira pas ses enfants; elle sera fidele a
I’honneur et 1’hostilité des provinces anglaises ne saurait
I’effrayer.

— Puisse-t-il en étre ainsi, chevalier! répondit Kalm en
chargeant sa pipe de nouveau. Il faudrait, pour former une
civilisation digne de ce grand continent, que la courtoisie et
I’urbanité du peuple francais pussent s’unir a la rude énergie
de I’anglais. Heureux le pays ou les qualités de ces deux
grands peuples se fondront ensemble! Il me semble
I’entrevoir, ce pays, dans les ombres de 1’avenir!...

—Vous croyez [I’entrevoir? reprit le gouverneur.
Comment? Faites-nous part des secrets qui vous sont révelés!
Nous sommes tous des philosophes, ce soir, et nous
reconnaissons que le prophete est proche de Dieu quand il
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contemple les choses du futur.

—Je vois venir un jour, repartit Kalm, ou les colonies
anglaises se révolteront et secoueront le joug de I’ Angleterre!
Je vois venir un jour ou les colonies anglaises voudront
proclamer leur indépendance. Alors elles tendront vers vous
des mains suppliantes, car elles auront besoin d’amis et de
secours!... Et la Nouvelle-France! la Nouvelle-France
devenue province anglaise ne les écoutera point et détournera
la téte!... Elles vous demanderont le secours de votre épée, de
La Corne St. Luc! le secours de votre épée, Rigaud de
Vaudreuil! et vous les repousserez! Vous resterez fideles a
votre nouveau souverain!... Et vienne un temps ou
I’ Angleterre, lache et dégénérée, vous abandonne comme le
fera bientdt la France, le dernier coup de canon qui sera tiré
pour la défense de son drapeau le sera par un Canadien
francais!

— Par tous les saints du paradis! exclama de La Corne St.
Luc, par tous les damnés de I’enfer! s’¢écria de Vaudreuil,
faisant flamme comme un volcan, cessez vos prédictions,
Kalm, cessez! Cassandre n’a jamais annonce¢ a Troie de
pareilles choses! C’est impossible ce que vous dites la,
absolument impossible!

— Impossible ou non, je le vois, et ce n’est pas ¢€loigné,
répondit Kalm fort tranquillement.

— Quelque chose qu’il arrive, jamais la loyale, la
catholique Nouvelle-France ne s’unira aux puritains
hérétiques de la Nouvelle-Angleterre!

69



S’il est vrai que nous aimions peu la vieille Angleterre,
nous aimons encore moins la Nouvelle-Angleterre, continua
de La Corne.

Nous ne prendrions certes jamais la part de cette derniere
contre la premicre. Et puis, nous n’oublierons jamais la
France! jamais! exclama-t-il.

— Mais la France vous abandonnera. Elle vous vendra
pour un plat de lentilles.

— La France, la chevaleresque France! elle tombera I’¢épée
au poing, si jamais elle tombe!

—La France, aujourd’hui, n’est plus la France des
chevaliers, mais la France des courtisans! Elle est avide et
troque son honneur pour de I’or!... Mais, pardon! je ferme les
yeux devant cette sombre vision. Chevalier, votre main!
Vous sauverez votre pays, s’il peut étre sauve.

— Laissons reposer un peu cette malheureuse politique,
proposa le gouverneur, et n’ajoutons pas aux tourments
d’aujourd’hui les terreurs de demain. Herr Kalm représente
ici la vieille universit¢ d’Upsal, buvons un verre a sa sant¢,
buvons un skal suédois en son honneur!

Les coupes furent remplies et le skal fut bu avec
enthousiasme.

Le comte se rejeta en arriere dans sa chaise et se prit a
songer :

— Six lustres, trente ans, dit-il, ont passé sur nos tétes et
blanchi nos cheveux, Kalm, depuis que nous avons terminé
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notre cours de botanique. Nous avions pour professeur un
homme plus jeune que nous, un homme qui faisait la gloire et
I’admiration de I"université, comme depuis, il a fait la gloire
et I’admiration du monde. Linnée €tait encore ¢leve de Olaf
Celsius et de Gammal Rodbeck quand il ouvrait aux €leves et
aux professeurs les trésors de la nature. Puisse-t-il longtemps
porter la couronne que le monde lui a mise sur le front!

—S’1l vous entendait, comte, répliqua Herr Kalm, il se
sentirait tout honteux, car il est aussi humble qu’il est grand.
Comme Newton, il dit qu’il n’a fait que ramasser quelques
petits cailloux sur les rivages encore inexplorés du vaste
oc¢an de la verité.

—Je le sais, mais nous ne devons pas faire taire la
reconnaissance. Quel temps glorieux que ce temps-la! et qu’il
¢tait doux d’avoir de tels hommes pour maitres! Gammal
Rodbeck ne cessait de nous dire que nous avions 1’honneur
d’€tre traités de la méme facon, absolument que son royal
pupille, le brave Charles XII.

— Oui, repartit Kalm au souvenir que réveillait ce nom,
cela faisait cesser nos murmures dans les jours de disette,
quand la portion ne répondait pas a 1’appétit. Nous trouvions
le gruau meilleur, quand nous songions que c’était cet
humble mets qui avait formé les os et les muscles du
vainqueur de la Nerva.

Le gouverneur se laissa emporter par le flot des
réminiscences.

— Nos compagnons de classe ont vieilli comme nous, dit-
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il, et comme nous, maintenant qu’ils ont la sagesse des
cheveux blancs, ils s’apergoivent qu’il n’y a rien de neuf sous
le soleil et que tout est vanité. Ou est Crusenstolpe?

—1I1 vit dans le chateau de ses ancétres a Wermland,
chassant le cerf, cultivant le cerf, cultivant I’orge, ¢levant un
essaim de jeunes Suédois qui porteront son nom et serviront
leur roi et leur pays.

— Et Engelshem?
— Dans I’armée. C’est un vaillant cuirassier finlandais.

— C’est en effet un brave garcon, j’en suis slr, observa le
gouverneur. Et Stroembom, notre Waterbull, ou est-i1?

— Dans la marine; 1l garde les falaises de la Baltique.

— Et Sternberg? continua le comte avec la curiosité d’une
jeune fille qui rappelle ses compagnes de couvent.

— Conseiller d’Etat & la cour du roi Frédéric, comme il
I’¢était a la cour de la reine Ulrique. Moi je suis un humble
professeur de philosophie a Abo. Markenshiold préche le
patriotisme et la religion aux Dalcarliens. C’est peine perdue.
Mais les Dalcarliens aiment qu’on leur dise qu’ils
remplissent bien leurs devoirs envers Dieu et le roi, et ils ne
priseraient guere un orateur qui négligerait cette précaution.

— Il y en a encore un autre de nos compagnons de classe,
et ¢’était un prodige celui-la, Swedenborg, qu’est-il devenu?

— Swedenborg? il est a Stockholm... en corps... Son ame
elle, en est rendue au septieéme ciel!

— Que voulez-vous dire, Kalm? Swedenborg était le plus
beau génie de I’Université.

— Et il ne I’a pas perdu son génie. Peu d’esprits peuvent le
suivre dans son essor. Il a ¢étudié¢ la terre, maintenant il
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explore le ciel et I’enfer. Il n’est pas, comme le Dante, guide
a travers des reégions imaginaires par un Virgile ou une
Béatrice, mais, par une permission divine, il converse avec
les bons anges ou les esprits mauvais au sé¢jour du bonheur ou
de la désolation.

—Vous me surprenez, Kalm, continua le gouverneur,
Swedenborg qui ¢tait le meilleur mathématicien de la classe
et le plus fin observateur de la nature! Olaf Celsius 1’appelait
un philosophe éminent, et il méritait ce nom. Il n’était rien
moins qu’un fol enthousiaste.

— C’est vrai, mais vous n’ignorez pas, comte, que sous
nos neiges et nos glaces, couvent des feux terribles qui font
parfois irruption pour illuminer ou dévaster la terre.

Le gouverneur regarda Kalm comme pour I’approuver.

— Je vous reconnais bien, 1a, dit-il, 6 Suédois, avec votre
geénie brillant et froid comme un soleil d’hiver, votre génie
curieux et profond, qui veut soulever le voile dont se couvre
I’inconnu et voir ce que nul n’a pu encore deviner; genie
mélé du mysticisme primitif et charmant d’Edda et de la race
d’Odin... Mais quand I’avez-vous rencontré Swedenborg?

— Je ’ai rencontré a sa résidence de Hornsgata, justement
le jour de mon départ. Vous connaissez Hornsgata, pres de
Stockholm? 11 était au milieu de son verger, dans sa maison
d’¢té, sa retraite favorite. C’est de la qu’il voit les cieux
ouverts et qu’il écrit les merveilleux secrets, — Arcana
celestia, — dont le monde, un jour, fera ses délices.

73



— Vous m’étonnez, Kalm! jamais je n’aurais suppose qu’il
se serait consacré a de pareils travaux. Il a donc renoncé a la
philosophie pour chercher une nouvelle voie dans la science
et la theologie!... Il est devenu fou a force de sagesse. Peu
d’hommes ont cette excuse. Quant a moi j’étudie la
philosophie dans les choses visibles, dans une pierre, une
plante, une goutte d’eau, un €tre animé quel qu’il soit. Mon
livre c’est la nature; et la raison m’aide a le commenter. Je
trouve cela suffisant. J’aime la théologie, mais je
I’abandonne a ceux qui ont charge de I’enseigner et de
I’interpréter, Credo in sanctam Ecclesiam Catholicam! Mes
peres y ont cru et j’espeére qu’ils ont €té sauves. J’y crois et
elle me sauvera!

— L’homme sage ne juge pas Dieu, observa I’évéque, qui
avait €couté avec plaisir la conversation des deux anciens
ctudiants d’Upsal. Et il ajouta :

— Nous devons ’accepter tel qu’ll s’est révéle, et c’est en
vain que la curiosité cherche a pénétrer le mystere dont Il
s’enveloppe. Nous ne pouvons pas méme juger les hommes
avec justice.

—Je m’incline avec déférence, répondit Kalm. Au fond,
nous croyons tous la méme chose, et nous ne différons que
dans les signes extérieurs. La mer, a sa surface, parait
infiniment divisée, quand les vagues roulent, roulent sans
cesse au souffle des vents, mais dans ses profondeurs elle
forme une masse compacte, unie et calme. Mais en Suede,
monseigneur 1’évéque, nous sommes un peu curieux. Nous
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aimons a connaitre la raison de tout; pourquoi I’homme a ét¢
créé, d’ou 1l vient, ou 1l va. Nous soulevons une a une les
pierres de la science, pour voir sur quoi elles reposent. Nous
allons, quand c’est possible, au fond de toutes les choses, et
nous questionnons Dieu lui-méme en 1’¢tudiant dans ses
oeuvres comme dans sa parole.

— Ecoutez, fit I’évéque en levant la main, I’ Angélus sonne
dans les tours et les beffrois, et des millions de chrétiens
s’agenouillent avec la simplicité de ’enfance pour prier. Ils
ne connaissent pas un mot de théologie, pas un mot de
philosophie! Notre Pére qui est au ciel entend la pricre du
coeur sincere qui demande le pardon du passé et des graces
pour I’avenir. Croyez-vous cela, Kalm?

— Sans doute, Monseigneur, et j’en remercie Dieu! C’est
lui qui nous accorde la grace du salut, et les humbles seuls
sont dignes de la recevoir.

— Puissions-nous la recevoir, ajouta 1’évéque, et il récita
I’ Angélus a haute voix.

Il se fit un silence de quelques instants; tous s’étaient
levés et chacun récitait pieusement a voix basse, la salutation
de l’ange et les invocations dont ils 1’accompagnaient
d’habitude tandis que sonnait I’Angélus. Quand on eut fini, la
compagnie se remit a table et ’on remplit de nouveau les
verres.

La conversation n’avait guere intéress¢ Rigaud de
Vaudreuil qui baillait en se cachant le mieux possible. Il
détestait les philosophes et les appelait une bande de
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sceptiques et de railleurs qui travaillaient a détruire la
religion et finiraient par s’attaquer au roi et a la France.

Chacun de nous a son sujet favori de discussion, un sujet
ou 1l se sent a I’aise et fort. Il est plaisant de voir un homme
silencieux, s’¢lancer tout a coup, et comme emporté par un
coursier vigoureux, sur le terrain qu’il connait et qu’il aime.

Rigaud de Vaudreuil était taciturne comme un Indien,
mais si vous lui parliez de guerre, il devenait tout feu, et
c’¢tait plaisir de I’entendre. Il partait au galop comme le
cheval de bataille a ’appel du clairon.

Le gouverneur s’apercut de I’ennui qui se peignait sur sa
figure, et amena fort adroitement la conversation sur un sujet
auquel ce vaillant soldat pourrait prendre part. Rigaud de
Vaudreuil raconta alors ce qu’avaient fait, pour la défense de
la colonie, les troupes du roi et les loyaux Indiens. Il dit aussi
les travaux qui restaient inachevés a cause de la négligence
de la cour, et de la division de I’autorité¢ dans la Nouvelle-
France. Le gouverneur contréle la campagne, le général en
chef commande 1’armée et 1’Intendant tient I’argent — le nerf
de la guerre! Le roi espere de nouvelles victoires! s’€cria-t-il.
Nous en gagnerons! dussions-nous les payer dix fois de notre
sang! Mais ses courtisans, mais ses maitresses, mais tous ces
vampires qui entourent le trone, nous extorquent les dernieres
bribes de nos richesses! Entre les mains de Bigot, la
Nouvelle-France va perdre la derni¢re goutte de son sang et
le dernier sou de son trésor. Ici comme en Acadie, les soldats
ne regoivent plus leur solde! ici comme en Acadie,
probablement, ils seront obligés de piller leurs compatriotes
pour vivre! N’est-ce pas vrai, de La Corne? fit-il en se
tournant vers son illustre camarade.
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De La Corne fumait avec ardeur en écoutant Rigaud de
Vaudreuil et il se perdait dans un bleuatre nuage qui
s’épaississait toujours.

—C’est vrai! c’est trop vrai! Rigaud, répondit-il. La
Nouvelle-France aura la destinée de 1’ Acadie; elle sera brisée
comme ceci, — il prit sa pipe et la cassa, — a moins qu’un feu
nouveau ne s’allume dans les coeurs frangais! a moins que la
France ne soit gouvernée par des hommes d’Etat honnétes et
capables, et que le régne des courtisanes, des prodigues et des
philosophes ne finisse!

Vous étes historien, Herr Kalm, continua-t-il. Eh bien! je
vous demande d’écrire que la Nouvelle-France — si jamais
elle est perdue — ne 1’aura pas ét¢ a cause de la valeur des
Anglais ou du manque de patriotisme de ses enfants; mais
parce que, dans la mere-patrie, la richesse sera devenue
lache, la loyauté se sera éteinte, le sentiment de [’honneur et
I’orgueil national n’existeront plus! Si la France perd
I’empire de I’Amérique, c’est qu’elle n’aura pas le coeur de
conserver ce que ses fils ont si bravement conquis! Quand
une nation aime mieux son or que son sang, mieux la paix
que I’honneur, elle est condamnée! Elle n’aura bient6t plus,
peut-€tre, pour racheter sa misérable existence, ni sang, ni or,
ni honneur! Son sang, le meilleur, s’en ira illustrer d’autres
terres; son or servira a payer les tributs honteux que lui
imposeront les vainqueurs, et son honneur s’effondrera pour
jamais dans I’océan de la dégradation nationale!

En articulant ces paroles de feu, de La Corne St. Luc était
le fidele interprete de presque tous les hommes intelligents de
la colonie.

Ils se sentaient a moiti¢ délaissés et tout a fait dédaignes
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par la mere-patrie. La politique de la France, on commencgait
a le sentir et les plus habiles le comprenaient parfaitement,
subissait 1’influence perverse de Voltaire qui ourdissait alors
sa cabale anticoloniale. Voltaire! qui plus tard manqua de
coeur et de patriotisme au point d’allumer des feux de joie
pour c¢lébrer la défaite de Montcalm! et la perte par la
France de sa plus grande colonie!

Chose ¢étrange! apres un laps de temps de plus d’un siecle,
il a surgi une race d’Anglais qui se sont faits les successeurs
des encyclopédistes francais pour poser en principe que seule
la richesse fait la grandeur d’une nation et que, pour
I’Angleterre, le seul moyen de rester un Etat puissant et
respecté est de se débarrasser de ses colonies, de s’aliéner le
coeur de millions de ses plus loyaux sujets, de briser les
¢léments les plus forts de sa puissance nationale en divisant
son empire et en en poussant les fragments dans les bras de
ses ennemis! Espérons que le peuple anglais fera sourde
oreille a d’aussi pernicieux arguments.

I1 existe des Voltaire et des Diderot anglais qui croient en
I’efficacité de la pusillanimité nationale et qui I’enseignent.
Ils sont comme cet homme poursuivi par les loups qui leur
jetait de sa voiture tous ses enfants les uns apres les autres,
dans I’espérance d’assouvir la faim de ces animaux féroces,
et de sauver son ignoble vie, au prix de tout sentiment de
devoir et d’humanité, au prix de I’honneur et des droits que la
nature elle-méme avait a ce qu’il se sacrifiat pour la salut de
ses enfants.

Voltaire et les philosophes se firent de la libert¢ une
image fantaisiste qu’ils appelaient 1’ Angleterre, image qui,
vraie en elle-méme, ¢€tait fausse dans la conception qu’ils en
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avaient et qu’ils dégradaient par 1’usage facétieux qu’ils
firent de leur idéal.

Il en est de méme de ces Anglais, successeurs de Voltaire,
qui se font une idée fantaisiste d’une divinité qu’ils appellent
I’Amérique. Ils rampent a ses pieds, lui rendant un culte
moiti¢ idolatre, moiti€ poltron, mais dégénérant tout a fait du
sentiment de bravoure et de D’esprit d’indépendance qui
animait la nation anglaise.

Les funestes prédictions de La Corne St. Luc furent
inutiles. Les événements se precipiterent. Une lutte
désespérée commenga pour sauver la domination francaise.
Chacun fit son devoir envers Dieu et envers son pays; la
bravoure et le dévouement furent sans bornes, et les soldats
canadiens sacrifiérent leurs biens, leurs familles et leur vie
pour défendre le drapeau national!

La Nouvelle-France n’avait jamais contemplé tant
d’héroisme, recueilli tant de gloire! jamais 1I’Amérique
n’avait vu de si beaux combats! Hélas! la mere-patrie ne se
réveilla point de sa criminelle torpeur! Aujourd’hui qu’il n’y
a plus de Pompadour, que ne donnerait-elle pas pour ces
quelques arpents de neige alors si lachement ceédés a
I’ Angleterre!

Mais ces douloureux événements n’étaient pas encore
sortis des ténebres de 1’avenir. L’orage grondait. Les nobles
convives du comte de La Galissonniére pouvaient ressentir
de I’'inquiétude, mais pas de découragement encore, pas de
désespoir.
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Pendant que 1’on versait du vin, ou que I’on remplissait de
tabac les pipes culottées, un serviteur annonga Pierre
Philibert.

Tous se leverent pour lui souhaiter la bienvenue.

Pierre semblait inquiet, mal a I’aise. Cependant, de si
cordiales poignées de mains le remirent aussitot.

— Pierre, dit le gouverneur, j’espere bien que ce n’est pas
un mauvais vent qui vous ramene a la ville d’une manicre
aussi inattendue. Vous étes le bienvenu, toutefois, et le vent
qui nous ramene nos amis est toujours un bon vent.

—C’est un vent maudit qui me ramene, Excellence!
répondit-il en prenant son siege.

— Comment? qu’y a-t-i1? Madame de Tilly et sa
charmante ni¢ce se portent-elles bien?

— Tres bien, mais elles ont de la peine. Le diable a de
nouveau mis la main sur Le Gardeur. Le malheureux jeune
homme a succombé a la tentation. Il est revenu en ville, et
personne ne peut lui faire entendre raison. Un déchaing!

— Comme sa soeur doit souffrir! soupira le gouverneur.
Elle donnerait sa vie pour le sauver!... Je la plains! je vous
plains aussi, Pierre!

En disant ceci, i1l serra loyalement la main du jeune
colonel.

Je n’éprouve pas moins de pitié, ajouta-t-il, pour
I’infortuné jeune homme qui nous cause a tous tant de
chagrin.
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— Oui, Excellence, Le Gardeur est plus digne de piti¢ que
de blame. Il a été tenté au-dessus de ses forces.

De La Corne St. Luc s’¢tait levé; il arpentait la piece et
paraissait fort surexcité.

— Pierre Philibert, fit-il, ou est-il le pauvre gar¢on? Il faut
le chercher, le trouver! Quel démon s’est emparée de lui? Le
démon du vin, qui mord comme un serpent et rend fou? le
démon du jeu, qui fait tinter les dés et I’or comme une
musique maudite aux oreilles des faibles? ou le pire de tous,
le démon qui n’est jamais vaincu, la femme?

— Les trois ensemble, chevalier! De Péan est venu a Tilly,
et lui a remis un message de la part d’une femme. Vous savez
qui. Il est devenu fou, complétement fou. Cent hommes ne
I’auraient pas tenu. Il s’est mis a boire et a jouer avec de
Péan, nuit et jour, a ’auberge du village, et celui qui se serait
avise d’intervenir aurait mal passé son temps. Ils sont venus a
la ville aujourd’hui, tous les deux.

— De Péan, reprit de La Corne St. Luc, le vilain serpent!
Un digne instrument des mensonges et des infamies de Bigot!
Je parie qu’ill n’a pas ¢té de lui-méme a Tilly. C’est
I’Intendant qui est au fond de I’affaire. Il faudrait ruiner le
plus noble garcon de la Nouvelle-France!

— C’est possible, répliqua Philibert, mais 1’Intendant seul
n’aurait pas €été capable de le ramener a Québec. C’est la
lettre de cette redoutable siréne qui I’a de nouveau attiré dans
le gouffre mortel.
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— Oui, mais Bigot s’est servi d’elle, riposta de La Corne,
qui n’en démordait pas.

— Peut-€tre avez-vous raison, mais moi je pense que c’est
elle qui se sert de I’Intendant, affirma le colonel.

—Et qu’avez-vous fait depuis votre arrivée, Pierre
Philibert, demanda 1’évéque; avez-vous vu Le Gardeur?

— Non, Monseigneur. Je les ai suivis a la ville, lui et de
Péan. Je me suis rendu au palais ou ils ¢€taient entres.
L’Intendant m’a recu avec la plus exquise courtoisie. Je lui ai
dit que je désirais voir Le Gardeur; il m’a répondu que c’était
impossible en ce moment-la.

En méme temps, j’ai entendu le bruit des dés, le son des
picces d’argent, des rires, des cris... J’ai reconnu Le Gardeur
a sa voix, et lui a1 fait remettre ma carte avec quelques mots.
Il me I’a renvoy€e apres y avoir griffonné des ordures...
Cependant 1’€criture n’est pas de sa main, bien qu’il ait signé
cela de son nom. Lisez, Excellence; voyez! Je ne veux pas
répéter ces choses. Dites-moi ce qu’il faut que je fasse pour
protéger mon honneur et en méme temps sauver mon ami.
Pauvre Le Gardeur! il n’a pas écrit cela, jamais! Ce n’est pas
possible! Il a signé sans savoir ce qu’il faisait.

— Par saint Martin! exclama de La Corne, qui venait de
lire la carte, quelqu’un mordra la poussicre pour cela! Quant
a Le Gardeur, prenez-le en pitié, pardonnez-lui! Il n’est pas
tant a blamer que ces coquins de la Friponne qui trouveront
un jour I’épée de La Corne un peu longue pour leurs petites
poitrines.
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— Pardonnez! mes chers amis, pardonnez! recommanda
I’évéque, ce n’est pas ainsi que doivent parler des chrétiens.

— Non, mais ainsi que parlent des gentilshommes, riposta
de La Corne avec humeur, et je soutiens qu’un vrai
gentilhomme est un bon chrétien. Cependant, monseigneur,
vous faites votre devoir, je le reconnais, et je vous en félicite;
mais je ne vous promets pas 1’obé€issance. David a tué
Goliath en duel, et Dieu et les hommes I’ont exalté pour cela.

—1I1 ne se battait pas pour son compte, de La Corne,
riposta I’évéque en souriant. Goliath avait défie les armées du
Dieu vivant et David s’arma de 1’épée pour la salut de son
roi.

— Confiteor! monseigneur! mais la logique du coeur
I’emporte souvent sur celle de la téte, et le sabre est fait pour
sabrer les polissons!

—Je m’en retourne chez moi maintenant, fit Pierre. Je
reverrai Votre Excellence a ce sujet.

— Quand vous voudrez, Pierre; je suis a votre disposition,
répondit le gouverneur.

Tous les hotes se leverent. C’¢€tait pour tous le moment de
se retirer.

Le gouverneur et Kalm passcrent dans le musée et se
mirent a étudier, comme deux écoliers, les minéraux, les
plantes, les oiseaux, les animaux de toutes sortes. Ils
oublicrent le monde, et ses projets, et ses batailles, pour
admirer les richesses, la beauté et la variété des regnes de la
nature, dans le Nouveau Monde.
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XL

La coutume de Paris

Le chevalier de Péan n’avait, en effet, que trop bien réussi
a perdre de nouveau Le Gardeur. Quelques jours lui avaient
suffi pour cette oeuvre infame, et il triomphait maintenant.

A Tilly, il s’était retiré a ’auberge du village, n’osant pas
accepter ’hospitalité de la noble chatelaine. Mais il venait au
manoir tous les jours, pour régler des affaires dont
I’Intendant 1’avait chargé. Un prétexte, pas autre chose.

Il ¢était recu poliment, mais avec froideur; ce qui ne
I’empéchait point de se montrer fort galant. Il aurait voulu
gagner les bonnes graces des dames ou, du moins, faire
tomber leurs préjuges.

I voulut une fois aborder Amélie, un peu plus
familierement, peut-€tre, que ne le permettait la stricte
politesse; mais il ne fut pas tenté d’essayer une seconde fois.
Elle répondit a ses paroles flatteuses par un regard tellement
chargé de mépris, par un mouvement d’aversion tellement
prompt, qu’il resta stupéfait.

La justice d’une femme qui se sent heureuse d’étre aimée
a quelque chose d’implacable. Elle craint toujours, cette
femme, que la force et la pureté de son dévouement ne soient
soupgonnees.
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De Pé¢an gringa des dents et jura de se venger de cet
outrage. Il appelait cela un outrage, lui, cette juste
répugnance que la vertu éprouvait a le voir. Il jura qu’avant
longtemps Amélie expierait cruellement cet indigne acte de
mepris.

Un de ses réves les plus caressés s’envolait pour ne plus
revenir. Il avait regardé avec envie ’immense fortune et la
haute position de la jeune chatelaine de Repentigny; la
cupidité s’¢était allumée plus vive encore que I’amour dans
son ame basse, et les charmes incomparables de la sage
beauté le touchaient moins que la pensée de ses richesses.

Il n’était pas assez magnanime pour supporter bravement
la perte de ses espérances. Il ne comprenait pas, dans sa sotte
vanité, quand il se regardait avec béatitude, qu’une femme
put lui préférer un autre homme; il ne comprenait pas qu’une
femme suivrait pieds nus, s’il le fallait, un gueux qu’elle
aime, et refuserait de chausser des sandales d’or pour
marcher avec un riche qu’elle n’aime pas.

Quand Amélie fut entrée dans sa chambre, clle dit a
Héloise de Lotbiniere qu’elle n’aurait pas voulu traiter un
gentilhomme aussi rudement que cela; parce qu’une femme
ne doit jamais répondre par le mépris a ’amour d’un homme,
quand cet homme est honnéte et sincere.

— Mais le chevalier de Péan, ajouta-t-elle, est si faux, si
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présomptueux que je ne puis souffrir qu’il me parle comme a
une amie. Je suis, je veux rester une €trangere pour lui.

— Tu t’es montrée trop bonne encore, lui répondit Héloise
en I’entourant de son bras; s’il se fut adressé a moi, je me
serais autrement moquée de ses flatteries. Je [’aurais payé
avec la méme monnaie. Je 1’aurais laiss€ s’avancer au bord
du précipice, faire de tendres aveux, offrir sa loyale main,
puis, alors je 1’aurais laiss¢ tomber du haut de ses espérances,
comme du haut du rocher on laisse tomber un caillou dans le
gouffre de la chaudicre...

— Tu as toujours éteé plus hardie que moi, Héloise; je ne
pourrais, pour rien au monde, faire cela. Je ne veux causer de
peine a personne, pas méme au chevalier de Péan. Et puis, cet
homme, je le crains; tu sais pourquoi. Il a sur Le Gardeur une
puissance extraordinaire, une autorit¢ qui m’épouvante.
Quand ils sont quelque part ensemble, je voudrais y courir,
pour ¢loigner ou prévenir sa maligne influence, pour protéger
mon frére bien aimé! Hier encore, au salon, je me suis
longtemps attardée avec eux; trop longtemps! et de Péan a pu
supposer que je me plaisais en sa présence.

— O mon Amélie! ma soeur! Oh! laisse-moi t’appeler
ainsi. J’éprouve les mémes craintes que toi pour Le
Gardeur!... pour Le Gardeur que j’aime sans esperance et que
je voudrais voir heureux!

— Ne dis pas sans espérance, chere Héloise, fit Amélie, en
embrassant avec tendresse son amie, Le Gardeur n’est pas
insensible a ta douceur et a ta beauté...

— Heélas! Amélie, je sais bien que mon attachement est
inutile! je n’ai aux yeux de ton frére, ni graces, ni vertus...
Hier encore, il m’a laissée pour causer d’elle avec de Péan...
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D’elle, Angélique des Meloises!... Et comme il était animé,
transporté, plein de feu! comme les questions se pressaient
sur ses lévres ardentes!... J’a1 bien souffert, va!...

Elle cacha son visage couvert de larmes dans le sein de
son amie et se mit a sangloter comme si tout son coeur se fut
bris¢ dans une angoisse.

Amélie pleura quelques moments avec elle. Elle songea
que de Péan pouvait bien avoir apporté a Le Gardeur un
message, un souvenir peut-étre, de la dangereuse coquette.
Elle le rappelait peut-étre, du fond de son boudoir enchanté.
Alors, rien ne pourrait retenir le malheureux jeune homme; ni
les observations, ni les prieres, ni les pleurs! rien!

— Dieu le garde! fit-elle, d’une voix plaintive. Il est perdu
s’il retourne a la ville... deux fois perdu! Perdu comme
gentilhomme! perdu pour I’amour qu’il réve!... Cette femme
se sert de lui comme d’un instrument, pour arriver a son but
infame, et elle le rejettera indignement! Pauvre Le Gardeur!
comme 1l aurait été heureux avec toi, Héloise! comme il
aurait €té heureux!

Elle embrassa les joues pales et trempées de larmes
d’Héloise, et toutes deux, pendant quelques minutes, la téte
appuyée sur le méme oreiller, garderent un silence plein
d’amertume.
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La nuit était orageuse. Le vent s’¢tait ¢levé de I’est dans
I’apres-midi, et le soir, avec la marée montante, il avait
doublé de fureur. Il fouettait les fenétres et les arbres,
s’engouffrait dans les cheminées avec un grondement de
tonnerre, faisait rendre aux bois tourmentés, des
gémissements de cataractes.

La pluie tomba par torrents, comme si le ciel eut voulu
laver les souillures de la terre. Les murailles du manoir
restaient immobiles comme le roc, et la tempéte ne pouvait
les €ébranler; cependant, ce vent, cette pluie, ce fracas inouis
causaient de I’effroi aux deux jeunes filles. Elles se serrerent
I’une contre 1’autre, comme deux oiseaux dans le nid léger
que secoue la bourrasque et elles s’endormirent en priant
pour Le Gardeur.

De Péan avait rempli sa mission fidelement, mais a regret.
Il aurait bien mieux aimé¢ laisser Le Gardeur a Tilly, et il
enrageait a la pensée de le voir renouer avec Angelique des
relations si heureusement rompues.

Mais c’était sa destinée, sa maudite destinée de bossu,
comme 1l le disait, d’étre toujours maltraité par quelque
femme. N’importe! Le Gardeur paierait bien pour cela! Il
boirait et se dégraderait assez qu’Angelique regretterait de
I’avoir fait revenir.

Il savait bien qu’Angélique ne songeait pas a I’épouser; il
savait également que Bigot ne songeait pas davantage a
¢pouser Angelique. Il les connaissait parfaitement I'un et
I’autre. Il n’en était pas moins jaloux cependant.
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Une chose le consolait dans ses regrets, une chose faisait
sourire sa mauvaise humeur : si la femme qu’il aimait pour
ses richesses lui avait échappe, celle qu’il recherchait pour
son esprit et sa beaute, lui tomberait comme un flacon d’or
entre les mains, ou par dépit, ou par amour. Peu lui importait
le motif.

Ce fut a ’auberge du village de Tilly qu’il commenga a
mettre a exécution son projet honteux. Il n’ignorait pas qu’au
manoir des yeux vigilants auraient veillé sur sa victime. A
I’auberge, personne ne le génerait, personne n’interviendrait,
et il aurait pour l’aider, le vin, le jeu, le souvenir de
mademoiselle des Meloises.

Si Le Gardeur portait a ses levres altérées, au nom
d’Angélique, une coupe pleine de vin, s’il prenait dans ses
mains les cartes ou les dés pour tenter la fortune, et s’enivrer
des émotions du jeu, c’en serait fait de lui; toutes ses bonnes
résolutions, ses principes vertueux s’effondreraient pour
jamais. Il secouerait le joug de ses gardiens, et reprendrait sa
libert¢! Il reviendrait a la ville, ou la Grande Compagnie
I’attend pour une oeuvre qu’il ne soupconne point, et dont il
ne connaitra 1’odieux que lorsqu’il sera trop tard pour se
repentir.

De Péan se souvenait d’une parole de Bigot, et il croyait
avoir trouve sa vengeance. Le Gardeur et Amélie verraient ce
qu’il en cofite pour enlever a un gentilhomme ses espérances
et démolir ses ambitions.

Le lendemain fut un jour humide et mauvais. Le vent
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souffla fort, et sous sa froide haleine, les arbres secoucrent
les gouttelettes restées aux feuilles. Le gazon des champs
¢tait presque sombre comme le firmament du ciel. Les
chemins boueux s’allongeaient comme des serpents noirs
sous les bois ou dans les plaines; les ruisseaux coulaient a
pleins bords, et leurs eaux jaunies par le sable des prairies
s’en allaient se perdre dans le grand fleuve, a peine visible a
travers le brouillard.

La-bas, sur le rivage rocailleux, les vagues venaient
mourir tour a tour et rapidement avec un murmure sonore au
pied de la falaise, I’église dessinait a peine sa silhouette grise
dans le voile blanc de la bruine; et la cloche, quand elle
sonnait pour la pricre, faisait a peine entendre sa voix sainte,
aux fideles frileusement enfermés dans leurs demeures.

Personne sur le chemin noir de boue, si ce n’était de
temps en temps une femme qui courait chez la voisine, les
pieds crottés et la téte enveloppée dans un chale.

Cependant, il y avait du monde a la vieille auberge; des
bateliers, des habitants qui profitaient de la pluie pour se
réunir, boire un coup. Dans un coin, tout prés du foyer qui
flambait, un petit vieillard, la face illuminée par la flamme et
le vin, la robe retroussée jusqu’a la ceinture, se chauffait les
jambes avec une satisfaction qu’il ne cherchait pas a
dissimuler. C’¢tait maitre Pothier dit Robin.

A coté de lui, Jean La Marche évoquait, avec une verve
infatigable, les souvenirs de 1I’émeute et les qualités de son
violon alors si indignement écras€, pressait sur son coeur un
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autre violon nouvellement €clos, et coupait, dans son désir de
ne rien oublier, la parole a tous ceux qui commencaient un
récit.

Parler plus souvent qu’a son tour, c’était presque un
exploit quand maitre Pothier était 1a; car il possédait, ce vieux
notaire, une terrible vigueur de langue. Avec ses phrases
prises dans les codes, et ses citations latines, il réussissait a
embarrasser Jean, mais alors le violonneux prenait son
instrument, attaquait un air gai, appelait sur lui I’attention, et
la discussion était a recommencer.

L’arrivée de maitre Pothier dans le village était presque
un évenement. Non pas que ses visites fussent bien rares,
mais parce qu’il était aimé, apres tout, ce savant homme de
lo1, qui vidait si lestement un verre et si vite embrouillait une
affaire.

A peine s’était-il installé chaudement, dans un fauteuil, en
face de I’atre briilant, avec ses paperasses et ses bouquins,
que toute la seigneurie connaissait la grande nouvelle, et
qu’une douzaine de braves plaideurs se flattaient déja d’avoir
raison les uns des autres en deux mots et a bon marche.

Au reste, 1l y avait de la besogne de taillée pour la plume
du notaire. Songez-y, toutes les querelles et tous les proces-
verbaux d’une année a mettre en blanc et en noir! Les
moribonds 1’avaient attendu pour mourir, ne voulant
trépasser qu’en bonne et due forme, et laisser leurs dernieres
volontés clairement, formellement exprimées; les promis
I’avaient attendu pour signer le contrat qui devait les
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enchainer ’un a I’autre a jamais. Le feu sacré¢ de I’amour
pouvait briler leur coeur, mais le flambeau de I’hymen ne
s’allumait que lorsque les conditions des €épousailles avaient
¢té couchées sur une feuille de papier fort et scellées par une
¢toile de cire rouge.

Le notaire avait affaire a de mauvais payeurs, assez
souvent, mais il se tirait gaiement d’embarras. Ils ne se
génaient guere pour le faire travailler : pourquoi se serait-il
géné pour les faire payer?

— Combien allez-vous me charger, maitre Pothier, pour
me griffonner un acte de damnation? lui demanda Louis Du
Sol...

— Cela dépend, répondit le vieillard rusé.
— C’est un cochon raisonnable que...
— Comment? tu veux damner un cochon raisonnable?...

— Oui, je veux donner un cochon raisonnable pour I’usage
d’un petit morceau de terre en bas du moulin.

— Faudra-t-il y mettre un sceau?

— Oui, maitre Pothier, un sceau, tout!

Maitre Pothier gratta sa perruque de I’air le plus grave du
monde.

—Un acte de damnation de premiére qualité, solide,
inattaquable, te coltera cinq livres, dit-il; un de moyenne
qualité, avec deux ou trois portes pour sortir, te colitera trois
livres; un mauvais, qui ne liera personne et ne signifiera rien,
ne te colitera qu’un franc. A ton choix, Louis.
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L’habitant crut qu’un acte de damnation tout a fait
ordinaire et le plus commun, était tout ce qu’il fallait. Dans
tous les cas, 1l ne se trouverait pas plus li¢ que I’autre partie
et pourrait tout aussi bien commencer la chicane et faire un
joli proces.

Avec maitre Pothier, il fallait toujours finir par causer de
chicane et de proces. Son havresac sentait la loi comme celui
d’un medecin, la drogue.

Les habitants de Tilly ¢étaient de braves gens, qui
respectaient leur seigneuresse; mais ils avaient un penchant a
I’ergotage et aimaient a faire voir qu’ils connaissaient les
subtilités de la coutume de Paris et de Rouen.

Ils payaient régulierement les cens et rentes; mais depuis
quelques années, madame de Tilly leur en faisait remise a
cause de la dureté des temps.

Ils faisaient moudre leur grain au moulin banal, et
n’avaient pas le droit d’aller ailleurs. Ils donnaient en
paiement quelques poignées de ce grain pour chaque minot.
Il y avait une sérieuse discussion pour savoir si une poignée
¢tait une poignée ou bien une joint€e comme le prétendait
toujours Joachim, le brave meunier.

Madame de Tilly gardait ses pigeons dans le colombier,
pour les empécher de piller les champs de ses censitaires.
Mais il fallait savoir combien elle avait le droit d’en garder et
combien aussi les habitants devaient en nourrir. La table, la
porte, les cloisons de 1’auberge se couvraient alors de chiffres
blancs, joliment fantastiques, que le cidre finissait toujours

93



par effacer.

Maitre Pothier et La Marche discutaient toujours.

— D’apres la coutume de Rouen, affirma le vieux notaire,
madame de Tilly peut avoir un colombier capable de nourrir
et de manger toute la Seigneurie. C’est son droit.

— Dites donc aussi, répliqua Jean La Marche qui se faisait
le Défenseur du Peuple, dites donc qu’elle peut user du droit
de grenouillage, comme le seigneur de Marais Le Grand.

— Et sans doute! Jean La Marche, sans doute qu’elle le
peut! C’est un droit inhérent aux fiefs normands. Seulement,
comme il n’y a pas de grenouilleres a Tilly, les bons
habitants ne sont pas obligés de se lever la nuit pour aller
faire taire les grenouilles. S’il y avait des grenouilles, mon
bon, vous iriez pendant toute la nuit qui précéderait le
mariage de votre seigneur, en fouetter, avec de longues
gaules, les ondes verdatres, et vous chanteriez, pour inviter
les grenouilles a se taire et votre maitre a ronfler :

Pa! pa! rainotte, pa!
Notre seigneur dort, que Dieu ga!

— C’est une curieuse coutume, maitre Pothier; et 1’on
endure ca?
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— Avez-vous ¢€té mari¢ dé¢ja? reprit Jean La Marche, au
bout d’un instant.

Maitre Pothier le regarda d’un air moqueur, puis il éclata
de rire.

— Moi, mari¢? fit-il, ha! ha! I’idée!... Non! Je connais trop
bien la loi pour cela. Non! Jean La Marche, je ne me suis
jamais marié... Mariez-vous, si vous ’aimez, je suis prét a
ecrire votre contrat de mariage sur une feuille de papier large
et blanche comme la robe de noce de votre future; mais ne
me demandez pas d’encourir 1’obligation de payer le droit du
seigneur qui existe d’aprés la coutume de Normandie.'

— Mais 1l parait qu’il n’existe plus ce droit-1a, riposta Jean
en regardant les autres personnes qui se trouvaient dans la
piece.

— Bah! répondit Nicolas Houdin, un grand gaillard, je suis
a Tilly depuis soixante ans, et je n’ai jamais entendu dire que
nos nobles seigneurs 1’aient revendiqué.

— Je parle du droit, reprit le notaire, pas de la pratique, de
la possibilité de la chose, non de son actualité.

— C’est du latin, pensa Houdin, il ne faut pas douter.

— Oui, je comprends, vous avez raison, maitre Pothier,
ajouta-t-il.

Jean La Marche reprit tout radieux :

—Quant a nous, dans tous les cas, nous en serons
exemptes, car ¢’est une seigneuresse bien généreuse que nous

! Cette obligation de battre les grenouilliéres et ce droit du Seigneur, sont de
sottes histoires inventées par la calomnie et propagées en haine de I’ancienne
noblesse, par 1’ignorance et le préjugé, tel que 1’ont établi plusieurs auteurs et
notamment M. Louis Veuillot, dans son livre intitulé « le droit du seigneur. »
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avons a Tilly; buvons a sa sant¢!

—Je veux bien boire, Jean La Marche, riposta le vieux
notaire, mais tu ne me prendras pas comme cela. Ftudie, mon
jeune homme, et respecte la loi! Ce droit est transmissible,
c’est prouveé par les arréts de la Cour de Bourges. Respecte la
loi.

—Je la respecte, la loi, et je veux qu’elle me protege a
mon tour, reprit Jean La Marche. Vous savez, continua-t-il,
que I’hiver dernier, ma pauvre Fifine a pris un gros rhume et
est morte. Eh bien! elle a laissé une soeur que je voudrais
¢pouser. Elle est bien préte a dire : oui, la soeur; le cure¢ dit :
non, et les femmes disent : oh! oh! Je serais curieux de savoir
maintenant ce que dit la loi. Peut-on se marier avec la soeur
de sa femme?

Les habitants s’approchérent pour écouter. Tout le monde
de la paroisse connaissait les intentions de Jean La Marche.
Les hommes le raillaient, les femmes le plaignaient. Maitre
Pothier dressa 1’oreille comme un cheval au son de la
trompette, et s’écria :

— As-tu envie d’étre pendu, Jean La Marche?
— Moi, pendu pour cela?
— Oui, pendu, jusqu’a ce que mort s’en suive!...

— Est-ce vrai, comme ’affirme le bedeau, reprit Jean La
Marche, qu’un homme est bigame quand il a deux femmes...

— Comment! une telle ignorance des lois divines et
humaines...

96



— Attendez que j’acheve, toujours, répliqua Jean. Quand il
a deux femmes dans le cimeticre?

— La bigamie meérite la corde; votre cas est s€rieux, et rien
que la pensée de cette infamie, ¢’est un crime cousin germain
de la potence, affirma le vieux notaire avec une emphase
risible.

—Je ne crois pas cela, maitre Pothier; ou sont vos
autorités?

— Mes autorités? Ecoute, Jean La Marche.
Et il défila avec aplomb et d’une voix chantante :

Si vous consultez nos auteurs,
Législateurs et glossateurs,
Jason, Aliciat, Cujas,

Ce grand homme si capable!
La polygamie est un cas,

Est un cas pendable!

Si ce n’est pas assez pour vous faire pendre, Jean La
Marche, continua-t-il, c’est que vous n’en valez pas la corde.
C’est I’opinion de Moliere, comme c’est la mienne aussi. Et
maintenant, je vous condamne a faire venir du cidre et a
payer votre €cot.

L’opinion du vieux notaire triompha, il fut acclame; les
applaudissements firent trembler la salle.

— N’importe! dit Jean La Marche, vous allez entendre une
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belle chanson, ma meilleure; c’est I’apologie du cidre.
Jacques Cartier lui-méme 1’a apportée de Normandie.
Remplissez vos gobelets et tenez-vous préts a faire chorus.

Il fit vibrer son violon, puis levant le bras avec ¢élégance
comme un virtuose, pour faire glisser 1’archet sur les cordes
sonores, il se mit a chanter :

De nous, se rit le Francais,
Mais pourtant, quoiqu’il en die,
Le cidre de Normandie

Vaut bien son vin quelquefois!
Coule, avale! et loge! loge!

Il fait grand bien a la gorge!

Ta douceur, 0 cidre beau,

A te boire me convie,

Mais pour le moins, je t’en prie,
Ne me trouble pas le cerveau!
Coule, avale, et loge! loge!

Il fait grand bien a la gorge!

Voisin, ne songe a proces,
Prends le bien qui se présente!
Mais que I’lhnomme se contente,
Il en a toujours assez.

Coule, avale, et loge! loge!

Il fait grand bien a la gorge!

Tous les autres firent chorus en choquant les unes contre
les autres, leurs coupes remplies, ou en frappant la table de
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chéne pour marquer la mesure.

Maitre Pothier était dans le ravissement. Il s’écria les bras
au ciel :

— La santé de madame de Tilly, maintenant, et de la jeune
et jolie chatelaine, mademoiselle Amélie!

Il n’y eut pas une voix discordante. L’enthousiasme
grandissait toujours.

— La sante et le bonheur du jeune seigneur de Repentigny!
reprit encore maitre Pothier, et que celui qui refusera de
remplir sa coupe ait toujours la bourse vide.

— Chut! maitre Pothier, fit Jean La Marche, le jeune
Seigneur est dans le salon avec le chevalier de Péan et une
couple d’autres bouledogues de la Friponne. Ils jouent aux
des et boivent du vin chaud.

— Le chevalier de Péan! le secrétaire de 1’Intendant est ici!
répéta le vieux notaire a voix basse. Quel diable I’amene a
Tilly?

— Quelque satanique affaire, dans tous les cas, affirma
Jean. J’ai pris le large il y a huit jours, car j’avais peur qu’il
ne vint pour faire une enquéte sur la bagarre. A la fin, voyant
qu’il ne s’agissait pas de cela, et dévoreé d’une soif ardente, je
suis revenu aux armes de Tilly. Le connaissez-vous, le
chevalier de Péan, maitre Pothier?

— Si je le connais! Je connais tous les chiens de la ville,
gros et petits.

— C’est un gai luron, mais il a la duperie écrite dans I’oeil,
ou je ne suis pas juge. Qu’en pensez-vous, maitre Pothier?

— Ce que j’en pense? Jean La Marche, répondit le notaire,
gravement en secouant la téte, je pense qu’il serait digne
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d’étre le secrétaire de Caius Verres lui-méme.

— Caius Verres, qu’est-ce que cela? demanda le violoneux
avec respect, car il respectait la science, et d’autant plus qu’il
la connaissait moins.

— Caius Verres, reprit le notaire, c¢’¢tait un renard! Un
homme rusé comme un renard, c’est-a-dire. Il était romain, et
pour bien parler de lui, il faut le faire dans la langue de
Rome. Il fut intendant de la Sicile populate vexatae funditus
evarsaeque provinciae, comme notre pauvre Nouvelle-
France, et c’est mon opinion!

Le brave Jean La Marche fut enchanté de cette réponse
savante. Cela ressemblait au latin qu’il entendait a 1’église, ¢a
devait €tre vrai par conséquent.
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XLl

Une mauvaise nuit

Les habitués de 1’auberge de Tilly s’€taient mis a causer
des affaires de la colonie, et surtout de la derniére razzia des
commissaires royaux. Maitre Pothier, la téte en arriere, sur le
dossier de sa chaise, I’air songeur, €coutait en faisant tourner
ses pouces ’un contre 1’autre. Tout a coup, il se pencha vers
Jean La Marche.

— As-tu dit, Jean La Marche, lui demanda-t-il, que Le
Gardeur de Repentigny jouait aux dés et buvait du vin chaud
avec le chevalier de Péan et deux bouledogues de la
Friponne?

— Oui, je l’ai dit, répondit Jean qui paraissait attristé. Il a
rompu sa chaine, notre jeune seigneur, et je crois qu’il ne se
laissera pas reprendre sitot.

— Comment! riposta maitre Pothier, le meilleur acte que je
pourrais faire, ne le tiendrait pas mieux qu’un fil d’araignée.
Ces de Repentigny, ils sont obstinés comme des taureaux, et
ne supportent aucun joug. Pauvre garcon! Sait-on, au manoir,
qu’il est ici a boire et a jouer?

— Non! Vous comprenez que toute la pluie du ciel n’aurait
pu empécher mademoiselle Amélie et madame de le relancer
jusqu’ici. Pierre Philibert, son ami, un grand officier du roi,
maintenant, est allé a Batiscan, pour des affaires qui
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regardent I’armée, m’a dit le groom; sans cela, Le Gardeur ne
serait pas a I’auberge comme nous, pauvres habitants, qui ne
savons que faire a la maison quand la femme coule la lessive.

— Pauvre Philibert! fit le notaire en se frottant les mains, je
le connais. Un héros comme St. Denis! C’est lui qui est all¢ a
Beaumanoir chercher Le Gardeur. Il I’a ramené comme un
chat fait de son petit.

— Comment! entre ses dents?

— Pas de plaisanteries, Jean, sois convenable, remarqua le
notaire légerement froissé. N’€tire pas mes comparaisons
comme un fil, ou comme ton esprit. C’est dommage qu’il ne
soit pas ici, le colonel Philibert, il le sortirait bien lui, son ami
Le Gardeur...

Apres cette réplique, le notaire alla se mettre a la fenétre
ou la pluie se précipitait avec fureur. La nuit approchait et les
ombres commengaient a envelopper les bois et les champs.
Sur le cap, les grands pins noirs se bercaient au vent en
poussant des plaintes lugubres.

Maitre Pothier suivit du regard la route vaseuse qui
s’enfongait dans 1’obscurité. Il y avait une lieue pour se
rendre au manoir. Une lieue, par un temps pareil, ¢’était long.
Il se tourna vers 1’atre ou flambaient les sarments, songea au
bon cidre, aux joyeux camarades, et revint s’asseoir bien
tranquillement dans son fauteuil.

Il tira sa pipe, son sac a tabac et se mit a fumer. Il était
decidé d’attendre le beau temps au coin du feu. Cependant il
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¢tait inquiet, agité. Le bruit des voix, le son de 1’argent, le
choc des dés d’ivoire, les éclats de rire qui venaient du salon,
tout cela le troublait fort. Il vida quelques bons verres pour se
calmer. Il devint lourd, somnolent. Il en prit d’autres alors
pour se réveiller.

— Bah! se dit-i1l en lui-méme, un homme est capable de
marcher a la pluie, quand il est capable de venir s’asseoir
pres du feu. La cause est jugée : j’ai perdu!

— Jean La Marche, veux-tu venir au manoir avec moi, ce
soir? demanda-t-il au violoneux.

Jean avait la langue passablement embarrassée. Ses
pensées flottaient dans une mer de vin.

— Au manoir? fit-il, le chemin est long comme un
cantique de Noél, maitre Pothier, et la pluie va gater les
cordes de mon violon. N’importe, maitre Pothier, pour vous
étre agréable, j’irai. Ces chiens de la Friponne hurlent de plus
en plus fort. Ils vont dévorer Le Gardeur avant demain matin.
Je vais vous accompagner... Donnez-moi la main, vieux
Robin! Mais, diable! Mon siege est bien pesant : je ne viens
plus a bout de me lever!

Apres plusieurs essais infructueux, s’aidant mutuellement
avec une touchante fraternité, ils réussirent enfin a se mettre
sur leurs jambes, et sortirent, bras dessus bras dessous.

La pluie tombait dru, I’eau coulait dans le chemin, les
ombres s’épaississaient.

Ils allaient toujours, glissant, avancant, reculant, riant,
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chantant, le notaire avec son sac de cuir plein de vieux
papiers, le violoneux avec son instrument emmailloté¢ dans
une flanelle verte.

Ils arriverent ainsi a la porte d’une petite cabane noire, la
demeure de Roger Bontemps, un vieux camarade.

— Si nous entrions, une minute, fit le violoneux, pour nous
faire sécher un peu.

— Ou pour tremper un peu le dedans, afin que le dehors ne
soit pas jaloux, répondit le notaire.

I[lIs entrerent. L’humble propriétaire les recut a bras
ouverts et les fit asseoir pres d’un bon feu.

Maitre Pothier tira sa gourde, Jean La Marche prit son
violon. Il fallait bien se dédommager un brin des ennuis de la
route.

Les minutes passerent vite, les heures sonnerent plusieurs
fois, la gourde fut vidée jusqu’au fond, le violon se mit a
raler des variations inconnues, le notaire et le musicien
roulérent I’un contre I’autre sur la pierre du foyer, avec leur
hote, et dormirent profondément jusqu’au jour.

Quand ils s’éveillerent, le soleil brillait et 1’orage était
loin. Ils recueillirent leurs esprits et se souvinrent comment et
pourquoi ils se trouvaient ainsi chez I’ami Roger Bontemps.
Ils eurent honte, avouons-le, pas énormément, mais un peu, et
se demanderent s’ils allaient se rendre au manoir ou retourner
au village.

Pendant qu’ils délibéraient, un petit domestique du
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manoir passa. Il revenait de ’auberge ou madame de Tilly
I’avait envoye des le point du jour. Il apprit a maitre Pothier
que Le Gardeur venait de partir en canot, pour la ville, avec
le chevalier de Péan et ses associés.

Le départ de maitre Pothier et de Jean La Marche avait
laiss€¢ un grand vide dans I’hétellerie. Avec eux le rire, la
gaieteé, la chanson, le mot drole semblaient s’en étre envolés.
Les habitués, tous plus ou moins gaillards, se retirerent tour a
tour, sans bruit, et comme un peu soucieux. Il n’y avait plus
d’argent dans le gousset, peut-€tre, et le crédit n’était pas
fameux. Ou bien I’image de la femme s’offrait a ’esprit. Elle
aurait son mot a dire, la femme! Elle ne s’¢tait guere amusee,
elle, et la colere s’était amoncelée toute la nuit dans son
coeur. Ce serait une tempéte plus redoutable que celle du
dehors...

Les joueurs resterent plus longtemps a 1’auberge et se
livrérent sans contrainte a de tapageuses démonstrations,
quand ils se virent seuls.

Paul Gaillard, I’hotelier, un brave homme, fort timide et
pas du tout accoutume aux grands personnages, se montrait le
moins possible, et seulement quand on I’appelait. Il avait son
jeune seigneur en grande estime, et il aurait bien voulu le voir
partir pour le manoir. Un moment il se pencha, tout
rougissant, a son oreille et lu1 demanda s’il voulait bien
accepter sa caleche pour s’en retourner. Le Gardeur et ses
compagnons ¢éclaterent de rire. Le pauvre Gaillard se sauva,
mais il envoya quelqu’un avertir madame de Tilly, de ce qui
se passait chez lui.
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Les deux comperes que de Péan avait fait venir de
Québec, pour I’aider a perdre Le Gardeur, ¢étaient Le Mercier
et Eméric de Lantagnac, deux 4mes damnées de 1’Intendant.
[ls étaient accourus avec plaisir.

De Péan n’eut aucune difficulté¢ a décider Le Gardeur a
venir a [’auberge, rencontrer des compagnons qui S’y
trouvaient comme par hasard, affirmait-il.

A la taverne, il fallut boire. On ne se retrouve pas comme
cela, sans éprouver du plaisir et sans se montrer courtois.

On causa de tout et d’autres choses encore. Le nom
d’Angélique des Meloises revint souvent, a dessein, sur les
levres de de Péan, Le Gardeur pensait, lui, a ce mot cruel
qu’elle lui avait jeté¢ a la face : « Je vous aime, mais je ne
serai jamais votre femme », et il se sentait humilié, désolé. 11
ne disait rien quand les autres parlaient d’elle. Mais il buvait
aussi souvent qu’a son tour.

Il devint expansif, jaseur, jovial; de Péan 1’¢tudiait,
I’épiait. Quand il jugea le moment venu, il dit :

—Nous allons boire aux beaux yeux d’Angélique des
Meloises, la plus adorable femme de la Nouvelle-France! que
celui qui refuse soit considéré comme un paien!

Eméric de Lantagnac, qui était trop saoul pour savoir ce
qu’il disait, prit aussitot la parole :

— Le Gardeur ne boira pas a cette sant€, cria-t-il, et j’en
ferais autant, a sa place, moi!... jamais je ne boirai a une fille
qui me jouera des tours comme Angélique en a joués a Le
Gardeur.

— Quels tours m’a-t-elle jou€s, demanda Le Gardeur qui
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s’rritait.

— FElle a joué a la coquette avec vous, et maintenant elle
vise plus haut, c’est un prince du sang qu’il lui faut, rien de
moins.

— Est-ce elle qui dit cela, ou si c’est vous qui I’inventez!

— Toutes les femmes de la ville affirment qu’elle 1’a dit.
Mais vous savez, Le Gardeur, les femmes ont plus vite fait un
mensonge sur le compte des autres femmes, qu’un homme
une addition de dix dizaines.

De Péan eut peur que Lantagnac ne compromit son
oeuvre. Il parlait trop.

—Je ne crois pas cela, moi, affirma-t-il a Le Gardeur,
Angélique est trop franche et trop fiere pour mettre ainsi les
gens au courant de ses affaires personnelles. Les jeunes filles
supposent qu’elle vous a trompé, et elles jubilent; cela leur
vaut une chance de plus. N’est-ce pas ainsi que les femmes
calculent, Le Mercier?

— Oui, et la Friponne aussi, répondit Le Mercier.

— Au reste, continua de Péan, j’ai la preuve qu’Angélique
ne trompe pas notre ami.

— Par Dieu! s’¢écria Le Gardeur, on s’occupe bien de mes
affaires a la ville. De quel droit? je serais curieux de le
savoir.

— Un droit inaliénable que les femmes tiennent d’Eve. La
premicre fois que le pere Adam a tourné le dos, la mere Eve a
parlé de lui avec Satan.
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Le Gardeur s’emportait.

— Angélique des Meloises est aussi sensible que belle!
s’écria-t-1l, et elle n’a pas di parler ainsi! Non, par Dieu! elle
n’a jamais dit a personne qu’elle s’était jouée de moi!

Il vida aussit6t comme pour se donner plus de courage, un
plein gobelet d’eau-de-vie. Sa figure s’empourpra aussitot et
ses yeux lancerent des flammes :

— Non! elle n’a pas dit cela! répéta-t-il avec emportement.
J’en jurerais sur la téte de ma mere, et je tuerais I’insolent qui
soutiendrait le contraire!

— C’est cela, Le Gardeur, continua de Péan. Mais le
moyen de s’attacher une femme n’est pas de s’éloigner
d’elle. Tout le monde sait qu’elle vous préfere a tout autre;
pourquoi risqueriez-vous de perdre la partie, en demeurant
plus longtemps ici?

— Mon Atalante est trop agile, de Péan; j’abandonne la
course! Je n’ai pas 1’avantage d’Hippomene, moi!

— N’avez-vous pas jeté quelques pommes d’or a ses
pieds?

— Je m’y suis jeté¢ moi-méme... et elle ne s’est pas arrétée!

Le Gardeur se versa un autre verre d’eau-de-vie.
De Péan 1’attira dans la piece voisine :

— Le Gardeur, fit-1l, vous &tes demand¢ a la ville. Voici un
billet qu’Angélique vous envoie. Elle me 1’a glissé¢ dans la
main, en rougissant, au moment ou je partais pour Tilly. Je
lui ai promis de vous le remettre.
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Le billet, gracieusement plié, €tait bien de 1’écriture de
I’enchanteresse. Un tas de jolies choses légeres, piquantes,
douces. Elle s’ennuyait a mourir dans cette ville
insignifiante... Le bal de I’Intendant n’avait pas €té une
affaire brillante, parce que Le Gardeur n’y était pas... Sa
maison ¢€tait morne et delaissée... Bref elle voulait le voir
pour une affaire s€rieuse.

— Vous voyez bien que cette femme vous aime a la folie,
dit de Pean.

— Pensez-vous? demanda Le Gardeur, sériecusement. Bah!
continua-t-il, je n’ai plus de confiance aux femmes.

—Je vous dis qu’elle vous aime! Lisez donc, comme il
ut! Vi 1€Z-VOus Si vous aimait?
faut! Viendriez-vous si elle vous aimait?

—Je descendrais, pour elle, au fond de I’enfer! Mais
pourquoi me tentez-vous, de Péan?

— Vous n’avez donc pas compris ses paroles? Elle vous
demande pour son bonheur et son bien...

— C’est vrai! pourtant, ¢’est vrai! Par Dieu! je n’ai pas le
coeur assez dur pour refuser. J’y vais; je pars!

— Nous nous embarquerons au point du jour.

— Au point du jour, c’est bon! Vous m’avez fait boire, de
Péan, n’importe! c’est mieux. Je veux boire jusqu’a I’heure
du départ. Il me sera plus aisé de laisser ma tante et ma soeur.
Pierre Philibert va étre faché. Mais il peut s’en venir. Ils
peuvent tous s’en venir! Je m’en veux, pourtant, de Péan... Je
m’en veux! je me déteste! Mais pour moi Angélique des
Meloises est tout... je I’aime trop, ¢’est péché, de Péan!
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De Péan vit que Le Gardeur était mir pour la ruine. Il le
ramena a la table de jeu ou Le Mercier et Lantagnac
brassaient les dés et I’argent, avec une ardeur qui tenait du
vertige. La partie commencée la veille se prolongea jusqu’a
I’aurore. Un vin nouveau fut apporté, les enjeux redoublerent,
les émotions devinrent plus poignantes.

Des que la lumiere du matin parut, tous quatre se leverent
de table, et, les yeux rougis, le front have, les cheveux en
desordre, les habits tachés de vin, ils prirent le chemin de la
greve.

Des canotiers les attendaient, en fumant, assis sur le bord
de leur canot.

Ils s’embarquerent, le canot fut poussé au large, puis se
mit a descendre sur le fleuve devenu calme, en ouvrant un
léger sillon ou tremblotaient les premieres lueurs de I’aube.

De Péan triomphait. Et pourtant, ce triomphe lui faisait
mal, car sa jalousie ne dormait point. Il se mit a chanter, puis
a conter des histoires a faire rougir les canotiers qui ramaient
en silence. De Lantagnac et Le Mercier le secondaient de leur
mieux. Le Gardeur €tait trop bien ¢éleve et trop délicat pour
répéter des obscénités méme quand il était ivre.

Apres quelques heures de cette joyeuse course, ils
longeaient la falaise ou s’est perchée la capitale. Ils
décrivirent une courbe, passerent devant la rue du Sault-au-
Matelot, ou les bateliers s’¢taient réunis pour s’amuser en
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attendant la besogne. Ces bateliers leur lancerent une volée
de plaisanteries. Mais ils se turent aussitot que le canot fut
pres du bord, car ils reconnurent les amis de I’Intendant.
C’¢était la peur. Ils savaient que les gens de la Friponne ne
badinaient pas souvent et se montraient rancuniers. Au reste,
I’Intendant venait de faire punir séverement tous ceux qu’il
avait pu convaincre de participation a la derniere émeute, et il
fallait se montrer prudent.

Le canot s’arréta au quai de la Friponne. De Péan et ses
compagnons débarquerent tranquillement. Personne n’osait
méme les regarder. L Intendant les attendait. Ils se rendirent
au palais ou des chambres avaient été préparées pour Le
Gardeur.

Le Gardeur de Repentigny était en la puissance de Bigot.

— Je vous félicite, dit Bigot a de Péan; votre mission a éte
couronnée du plus beau succes. Nous le tiendrons bien,
maintenant... Il faut le tenir sans cesse sous I’influence des
liqueurs, jusqu’a ce que nous en ayons fini.

— Je comprends! répondit de Péan, Eméric et Le Mercier
le feront boire; Cadet, Varin et les autres le feront jouer... Il
faut le plumer parfaitement avant qu’il se décide a accomplir
vos desseins.

— A votre gré, de Péan: Mais veillez sur lui; qu’il ne
laisse point le palais. Ses amis vont le chercher. Ce maudit
Philibert viendra. Je ne veux pas qu’il le voie. Vous en
répondez sur votre téte! Vous ferez en sorte que Le Gardeur
I’insulte... Vous €tes capable d’arranger cela!

On sait que de Péan s’acquitta bien de son engagement.
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XLII

Mere malheur

La Corriveau avait hate de commencer son oeuvre
maudite. Elle se cachait toujours chez son ancienne amie, la
mere Malheur, un bouge ou elle s’¢tait réfugiée, on s’en
souvient, apres sa premicre entrevue avec Angélique des
Meloises.

Ce bouge malpropre semblait faire partie du rocher auquel
il s’adossait. C’était une petite construction en pierre brute
surmontée d’un toit aigu, avec des auvents qui descendaient
bas comme pour la cacher.

Le seul étre vivant qui ’habitait d’ordinaire était la mere
Malheur, une vieille méchante, une vieille sans coeur, qui
vendait du bon vent aux matelots et de la chance aux
chasseurs. On la soupconnait encore d’exercer d’autres
industries non moins condamnables.

A force de pratiquer les superstitions, elle en était venue a
croire un peu a ses propres impostures. Elle admirait la
Corriveau, et la Corriveau, pour la récompenser de son
amiti¢, lui avait révéle quelques-uns de ses diaboliques
secrets, les moins importants, comme de raison.

Mere Malheur la recevait toujours avec un plaisir sincere,
la fétait, la choyait, la servait de son mieux; jamais cependant
elle ne se montrait trop curieuse. Elle ne I’interrogeait pas sur
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les motifs qui I’amenaient a la ville. Elle en devinait toujours
assez long probablement. Au reste, ces deux femmes se
connaissaient assez pour se comprendre sans de longs
discours.

Ce jour-la, la Corriveau se montrait plus réservée que
jamais, et mere Malheur plus curieuse que de coutume. Elle
avait parle, mere Malheur, de toutes les drogues qu’elle avait
vendues, de tous les horoscopes qu’elle avait tirés, des
bonnes chances promises aux voyageurs, et des vents
favorables garantis aux marins, et la Corriveau ne s’¢tait
vantée de rien; pas la moindre confidence en retour.
Evidemment elle était sombre, la Corriveau; elle était
songeuse, inquicte. Elle méditait quelque chose.

— Si1 vous avez besoin de mes services, dame Dodier, lui
dit-elle, enfin, ne vous génez pas. Je crois que vous avez
quelque tache a accomplir. Quelquefois, petite aide fait grand
bien. Je me mettrais dans le feu pour vous, dame Dodier! et
pour n’importe quelle autre personne au monde je ne
voudrais pas me briler un doigt.

—Je sais cela, mere Malheur, je sais cela! Vous avez
raison, je médite quelque chose, et je vais avoir besoin de
vous. Cependant, je ne puis vous dire pourquoi ni comment.

— Est-ce d’un homme qu’il s’agit, ou d’une femme? Rien
que cela, dame Dodier; je ne vous demande rien de plus.

Elle regardait la Corriveau avec des yeux brillants de
convoitise et de curiosité.
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— C’est d’une femme, répondit la Corriveau; ainsi vous
allez m’aider. Vive notre sexe toujours! mere Malheur, pour
un forfait bien conditionné! Je ne vois pas trop a quoi
serviraient les femmes si ce n’était a se tuer les unes les
autres pour ’amour de ces vauriens d’hommes!

Mere Malheur se prit a rire d’un rire hideux, en mettant
ses longs doigts crochus sur les ¢€paules maigres de sa
maitresse :

— A quoi elles serviraient, les femmes, dites-vous! a tenter
I’homme, et a jeter la semence de tous les maux!

— Nous deux, par exemple, mére Malheur, nous sommes
terriblement tentantes! repartit la Corriveau en riant a son
tour d’un air cynique.

— Eh! nous avons eu notre jeunesse! vous vous en
souvenez; nous n’étions pas les moins séduisantes, ni les plus
insensibles.

— Bah! s’écria la Corriveau, j’aurais voulu étre homme,
moi! le destin s’est ficrement trompé en me faisant femme!

— Je suis contente d’étre femme, moi, dame Dodier, oui,
ma foi! Les hommes ne sont pas capables d’étre la moiti¢
aussi méchants que les femmes, surtout quand elles sont
jeunes et jolies...

Et elle rit tant que ses yeux rouges et chassieux se
remplirent de larmes.

— C’est vrai ce que vous dites 1a, mere Malheur! les plus
belles femmes sont toujours les plus méchantes. Belle et
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cruelle! belle et cruelle! c’est un vieux dicton. Mais bah!
nous sommes toutes pareilles; nous portons toutes la marque
de Satan...

La Corriveau avait 1’air d’Hécate en pronongant ce
blasphéme contre la femme.

— La marque de Satan! reprit mere Malheur, je I’ai sur un
bras, voyez! J’ai €té, un jour, citée devant la haute cour
d’Arras, a cause de ce signe de sorcellerie. Mais le juge, un
imbécile! a déclaré que c’¢€tait un grain de beauté et que je
n’¢tais pas du tout sorciere pour cela. Tout de méme, je 1’ai
ensorcelé comme 1l faut. Le pauvre garcon! il mourut dans le
cours de I’année et le diable vint, sous la forme d’un chat, se
coucher sur son tombeau, jusqu’a ce que ses amis eussent
planté¢ une croix. Je vous le répete, je suis contente d’€tre
femme, parce qu’il est toujours ais¢ de se faire belle et d’€tre
méchante. C’est ce que je dis aux jeunes filles qui viennent
me consulter, et elles me donnent double salaire pour cela.

— Eh bien! pas moi! Les femmes, mere Malheur, elles
nous meéprisent, nous appellent des vauriennes, des sorcieres,
et elles font pis que nous : elles mentent, frappent, tuent pour
I’amour d’un homme qu’elles trahiront demain. Salomon, le
plus sage des hommes, n’a trouvé dans son temps, qu’une
femme vertueuse sur mille; aujourd’hui, il n’en trouverait pas
une dans tout le monde.

Apportez-moi un verre de vin, mere Malheur, je suis
fatiguée de voyager dans I’obscurité d’ici a la maison de cette
joyeuse dame dont il est question.
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Mere Malheur avait une cruche d’excellent vin qu’un
matelot lui avait apportée apres 1’avoir volée a bord de son
vaisseau; elle en remplit deux grands gobelets.

— Vous ne m’avez toujours pas dit le nom de cette dame.

—Non, et je ne vous le dirai pas encore. Seulement,
sachez qu’elle est capable de nous en remontrer a toutes
deux. Mais j’ai fini d’aller chez elle.

La Corriveau ne se rendit plus en effet chez mademoiselle
des Meloises. Mais elle fut tenue au courant des agissements
de I’'Intendant. Il était allé aux Trois-Rivieres, pour affaires
urgentes, et pouvait y demeurer une semaine.

Angélique avait questionné Varin, pour savoir ce qui
s’était pass€ au conseil. Varin lui fit un compte-rendu
fantaisiste et raconta tout autre chose que la vérité. S’il eut dit
que le gouverneur avait ordre de chercher mademoiselle de
Saint-Castin, et qu’il fallait a tout prix la trouver, elle se
serait empressée de le voir pour le conseiller de faire visiter
Beaumanoir. Elle aurait pu ainsi €¢loigner sa rivale, sans avoir
besoin de recourir au crime.

Il ne devait pas en étre ainsi.

Mere Malheur ¢tait mieux informée. Une servante de
Varin, qui venait la consulter assez souvent et qui ne se
faisait pas un scrupule de bavarder, lui avait tout dit. Elle
savait cela, elle, d’un petit domestique, son amoureux, qui
avait espionné son maitre 1’ Intendant pendant qu’ils causaient
ensemble des lettres du baron et de la Pompadour. Elle se
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hata d’accourir chez la vieille sorciere avec sa nouvelle
intéressante, et un pot de confitures volé a la cuisine. Mere
Malheur montra autant d’empressement a tout révéler a la

Corriveau.

La Corriveau comprit aussitot qu’il fallait empécher
mademoiselle des Meloises de connaitre cela. Elle changerait
d’avis, ne voudrait plus faire périr sa rivale, et la récompense
promise pour le forfait serait perdue. Elle ne 1’entendait pas
ainsi, la Corriveau! Elle avait mis la main dans le plat; elle ne
la retirerait pas vide. La chance était trop belle, le crime trop
noir, pour y renoncer.

La malheureuse Angélique, victime de ses passions
d’abord, allait devenir victime de la Corriveau. Sans en faire
tout a fait sa confidente, la Corriveau résolut de se servir sans
retard cependant de sa vieille amie, et d’utiliser ses infames
services. Il n’y avait plus de temps a perdre.

Mere Malheur avait été servante a Beaumanoir autrefois.
Elle connaissait parfaitement la maison. Dans les jours
d’ardeur et de folie de la jeunesse, elle €tait souvent entrée ou
sortie clandestinement, par le passage souterrain, qui reliait la
tour aux voltes du chateau. Elle était familiere avec dame
Tremblay. La charmante Joséphine de jadis I’avait souvent
consultée, dans les instants critiques ou son cceur large était
¢galement divis€ entre ses nombreux admirateurs.

Maintenant, le plus grand plaisir de ces deux vieilles
friponnes ¢tait de s’asseoir a une petite table, en face I’une de
I’autre, avec une tasse de thé ou un verre de rhum, et de
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rappeler ce temps ¢€loigné de leur jeunesse scabreuse. Cela
avait la senteur du vice aimé, et ragaillardissait leurs esprits,
comme la senteur du foin nouvellement fauché nous rappelle
que I’été est revenu, et que c’est le temps des ébats joyeux
dans les vertes prairies.

La Corriveau ne doutait point que la captive de
Beaumanoir ne fit mademoiselle de Saint-Castin. Le
souvenir de la rencontre d’une jeune blanche et des
Abénaquis, dans le bois de Saint-Vallier, et des questions
qu’elle lui adressa au sujet de I’Intendant, la confirma dans
son opinion. Elle résolut d’envoyer sa complice nouvelle au
chateau, sous prétexte de faire une visite a dame Tremblay,
mais en réalité pour qu’elle pit lui préparer les voies a elle-
méme, et la mettre en communication avec la captive.

Si Caroline se décidait a admettre la Corriveau dans sa
chambre privée, et a lui accorder un peu de confiance, le reste
irait bien. Elle dit cela avec une satisfaction singulicre, la
Corriveau, que le reste irait bien. Puis, ce ne serait pas
mademoiselle des Meloises qui peserait I’or... le prix du
sang! Une fois le crime consommeé, elle verrait!

Elle allait devenir toute puissante et terriblement
redoutable, la sorciére de Saint-Vallier. Elle serait riche
enfin, tres riche! Mademoiselle des Meloises partagerait bien
sa fortune avec elle, plutot que de s’exposer aux
consequences d’une trahison. Si la mort de cette recluse doit
étre pour elle un ¢lixir de vie, pour la Corriveau, elle sera la
pierre de touche de la fortune.
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Le lendemain, mére Malheur se rendait a Beaumanoir.
Elle portait, pour mademoiselle de Saint-Castin, une lettre
d’une écriture italienne. Marie Exili avait enseigné I’écriture
a sa fille.

Les personnes qui savaient écrire €taient assez rares a
cette époque, surtout parmi le peuple. Aussi les gens
s’étonnaient assez de trouver cet art chez la Corriveau, et ils
supposaient charitablement qu’elle I’avait appris du diable,
tout comme elle avait appris de lui a les ensorceler.

Meére Malheur pressentait une cordiale réception. Il y
aurait sans doute, tasse de thé agrémente d’eau-de-vie, et puis
¢vocation des souvenances court vétues. En conseéquence,
elle fit sa grande toilette : une coiffe avec large dentelle, un
chapeau pointu, des boucles d’oreilles, des souliers avec
boucles de cuivre, un jupon court et des bas rouges.

Elle partit appuy€e sur sa canne. Elle trottait dru. Arrivée
sur la greve de la riviere Saint-Charles, elle appela le passeur
qui se hata de venir.

Le passeur, c’¢tait toujours Jean Le Nocher.

Il fit le signe de la croix, quand elle mit le pied dans son
bac, et prenant son aviron, il se hata de ramer, comme pour
avoir fini le plus tot possible.

Il ne voulut pas accepter de peage, ce n’¢tait pas par
galanterie assurément. Babet s’apercut de cela et elle
accourut :

—Payez a moi, mere Malheur, fit-elle, c’est la méme
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chose.

Et elle mit la monnaie dans sa poche en disant a son
mari :

— Vous étes fou, Jean, I’argent ne sent pas mauvais. Au
reste, nous le donnerons a 1’église et ca le purifiera.

Mere Malheur était accoutumée au mépris et aux railleries
du monde; cependant, la remarque de Babet la blessa. Elle
frappa du bout de sa canne le sol avec fureur, et faisant signe
de son doigt osseux elle s’écria :

— Que le diable vous emporte, Babet! Comment se fait-il
que vous soyez devenue la femme d’un honnéte homme? il
n’y avait donc pas de sorciere alors? Ah! vos belles joues
roses deviendront blanches comme un morceau de craie,
avant que vous en attrapiez un autre, quand celui-ci sera
mort! Regardez!...

Elle fit, avec le bout de sa canne, un pentagone sur le
sable.

— Quand ce signe sera effacé, continua-t-elle, attention!
les malheurs commenceront. Ce n’est pas moi qui les cause,
ces malheurs, je ne fais que les prédire! Adieu, dame Babet,
bon voyage a moi! mauvaise chance a vous!

La vieille sorciere s’¢loigna, marchant vite, a 1’aide de sa
canne, sur le bord du chemin qui conduisait a Charlesbourg.
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Jean était terrifié : Babet, rouge de colere, se frappa dans
les mains en criant :

— Va-t-en, vieille méchante! je voudrais te voir monter a
la lune dans un baril de goudron enflammé!... Mauvais
voyage! mauvais voyage!... D’abord, tu ne sors jamais que
pour le mal!...

Jean dit a Babet, d’un air triste et d’un ton lamentable :

— Elle a laissé la marque de Satan sur le sable; allons-nous
I’effacer, ou demander au curé¢ qu’il vienne avec de 1’eau
bénite? Mais pour slir qu’il arrivera malheur a quelqu’un
ensuite.

— Mais si le malheur ne tombe pas sur nous, Jean, qu’est-
ce que cela fait? Pas besoin de pleurer! Laissons ce signe, et
le curé I’effacera. Il détournera bien la malédiction.

— C’est bon! laissons-la aussi longtemps que possible,
puisque le malheur ne doit arriver que lorsqu’elle sera
effacée.

Il courut a la maison chercher une cuve, et la mit comme
un couvercle sur le signe fatal, pour le cacher.

Mg¢ére Malheur, tour a tour riant et maudissant, monta la
route de Charlesbourg, et vint s’arréter un instant, sous le
vieil arbre qui ombrageait la Couronne de France.

Deux ou trois habitants vidaient, en causant, leur gobelet
de cidre. Ils s’empresserent de lui faire place.

Elle s’assit, les fixa de ses petits yeux rouges et leur causa
tant d’effroi, ou de répugnance, qu’ils s’¢loignérent 1’un
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apres 1’autre et la laisserent seule.

Dame Beédard et sa fille Zoé vinrent la trouver. La
conversation s’engagea aussitot. Zo¢ voulait savoir le
bonheur qui I’attendait dans son ménage. Elle pria la sorciere
de soulever un coin du voile qui lui dérobait 1’avenir.

Mere Malheur se rendit a ses désirs et lui dit une foule de
choses agréables, sans doute, car apres son départ, la jeune
fille affirma que jamais diseuse de bonne aventure ne pouvait
deviner la vérité et lire dans I’avenir comme cette bonne
vieille. Elle la trouvait une bonne vieille; et les gens qui
parlaient mal d’elle, étaient tous des mauvaises langues.

Quand elle raconta a sa mere les prédictions qui venaient
d’étre faites a son sujet, sa mere se mit a rire et fut toute
joyeuse comme une aieule prés du berceau de son premier
petit-fils.

Mere Malheur ne savait pas au juste pourquoi elle se
rendait 2 Beaumanoir, mais elle flairait du sang et cela lui
donnait du courage.

Elle se remit en route, et vite, vite! la main crispée sur sa
canne noueuse, laide comme un gnome, un rayon du feu de
I’enfer dans les yeux, elle entra dans la forét.

Ses pieds maudits fouillaient dru et reculaient, avec un
bruit sec, les feuilles de pourpre et de safran, tombées des
rameaux, pour faire un tapis au sol flétri. Le ciel ¢€tait d’azur,
’air frais et embaumé, mais pour elle tout paraissait ténebres.
Elle haissait les splendeurs de Dieu.
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C’¢tait 1’é¢té de la Saint-Martin, I’¢t¢ des Sauvages,
comme disent les habitants, et la nature, a la veille de
s’endormir dans le tombeau de I’hiver, sous son €pais linceul
de neige, prodiguait comme pour se faire regretter davantage,
dans une heure de douce i1vresse, ses charmes ravissants et
ses glorieuses beautés.

Mere Malheur abominait les rayons de lumiere qui
jouaient dans les feuillages éclatants, les oiseaux qui
chantaient de bonheur, les souffles parfumés qui
murmuraient partout, parce que c¢’était la bonté¢ de Dieu qui
faisait descendre ces rayons du ciel, chanter ces oiseaux sur
les arbres, courir ces souffles odorants dans 1’espace.

Elle arriva enfin, tout essoufflée, a la porte du chateau, et
un cruel sourire parut sur ses levres. Ceux qui I’apergurent
d’abord, récitérent un Ave Maria pour détourner les mauvais
sorts de leur téte, et la saluerent poliment ensuite. Ils
n’¢taient pas fachés, car, pour une piece d’argent, ils
sauraient enfin si I’amant est fidéle, si I’insensible se laissera
toucher, si la richesse viendra un jour, et mille choses qu’il
n’est pas indifférent de connaitre.

Dame Tremblay sortait par la porte de derriere du
chateau, comme elle arrivait.

—Sur ma vie! s’écria-t-elle, c’est la meére Malheur!
Bonjour! ma vieille ame damnée! Vous avez deviné que je
voulais vous voir, c’est stir! Entrez, venez vous reposer. Vous
devez étre fatiguée, la mere, hormis que vous soyez venue a
cheval sur un manche a balai... Entrez, ne vous occupez point
de ces jeunesses.

Elle faisait allusion aux domestiques qui, la téte dans les
portes, chuchotaient entre eux.
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Les deux vieilles femmes entrérent.

Dame Tremblay conduisit mere Malheur a sa chambre et
lui versa un verre d’eau-de-vie.

— Prenez ceci, dit-elle, cela va vous réconforter. Il est
excellent, ce cognac... J’en prends, moi, de temps en temps,
un plein d¢, comme cela, et je m’en trouve bien...

Quand j’étais la charmante Joséphine, j’avais coutume de
mettre mes levres sur le bord des gobelets que je présentais
aux galants, et je ne buvais pas plus qu’une mouche. Les
coquins! ils ne voulaient boire que dans ces gobelets! Hélas!
mere Malheur! ajouta-t-elle, d’un air dolent et en branlant la
téte, nous ne pouvons pas rester toujours jeunes et belles!

— Non, c’est vrai; mais nous pouvons demeurer joyeuses
et grasses... ¢c’est ce que nous avons fait! Vous ne buvez pas
la vie goutte a goutte, et je parie que si quelqu’un vous
proposait de vous conduire a 1’église, vous seriez capable d’y
courir encore, mieux que n’importe quelle jeune fille de la
Nouvelle-France.

La repartie de mere Malheur fit rire aux é€clats dame
Tremblay. Elle approcha sa chaise de sa vieille camarade et
la regardant en face :

— Quelles nouvelles? demanda-t-elle.

Elle était douée d’une vive curiosité, la mere Tremblay, se
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tenait au courant de tout ce qui se passait a la ville et a la
campagne, ¢prouvait autant de plaisir a répandre les rumeurs
qu’a les recueillir, et ne lachait jamais une personne qu’elle
n’en elt tiré tous ses secrets.

Le mysteére qui entourait mademoiselle de Saint-Castin
I’intriguait assez, conséquemment. Elle s’irritait de ne
pouvoir le pénétrer, et taxait presque d’impertinence la
réserve de cette fille qui ne voulait pas méme dire son nom.

Le plus extraordinaire, c’est que [I’Intendant lui avait
défendu de chercher a pénétrer le secret de sa captive.

En fallait-il plus pour irriter méme la plus indolente
curiosité! Mere Malheur arrivait fort a propos.

— Vous sentez-vous bien, maintenant, mere Malheur?
demanda-t-elle a sa visiteuse. Ce petit verre vous a rendue
colorée comme une pivoine.

— Je me sens tres bien, oui. Il est vraiment bon, ce cognac;
il réchauffe sans briler... Ce verre, c’est ce qui m’est arrivé
de plus heureux aujourd’hui...

— 11 doit y avoir du nouveau a la ville : des naissances, des
mariages, des déces. Il doit y avoir des relations tendres, des
heureux, des malheureux en amour; des noms proclameés, des
réputations naufragées. Voyons! mere Malheur, parlez, dites
tout... J’aurar quelque chose d’intéressant a vous conter...
Encore une petite goutte de ce bon cognac.

— Décidément, dame Tremblay, la tentation est trop forte,
répondit mere Malheur.
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Elle se versa un bon coup, et le verre a la main, elle
commenca a rapporter les rumeurs qui couraient les rues de
la ville, et elle leur donnait des couleurs agréables et des
tournures piquantes.

Dame Tremblay était ravie.

— Maintenant, dit-elle, j’ai un secret a vous confier, mere
Malheur.

Elle parlait bas et d’une fagon mystérieuse.

—C’est un secret formidable, reprit-elle, attention! il
vaudrait mieux €tre briilée vive que de le révéler.

Ici, dans le chateau, il y a une dame, une vraie dame s’il
en fut jamais, qui vit dans la retraite la plus profonde.
L’Intendant seul peut la voir... et moi! Elle est aussi belle et
aussi triste que Notre-Dame-des-Douleurs. Ce qu’elle est, je
puis le deviner; mais son nom, impossible! Je donnerais mon
petit doigt pour le savoir, cependant.

—Je ne comprends pas, dame Tremblay, qu’on ait des
secrets avec vous. Tout de méme, vous m’apprenez la, une
chose vraiment extraordinaire. Une femme qui est cachée ici!
Et vous ne pouvez pas la connaitre? C’est drole!

— C’est pourtant la vérité. Si je vous disais que j’al essaye
toutes les ruses; mais elle a €té plus fine que moi. Si ¢’était
un homme, j’en viendrais bien a bout. Quand j’étais la
charmante Joséphine du lac Beauport, je pouvais rouler les
hommes comme un fil autour de mon doigt, mais cette
femme, ¢’est un noeud inextricable.
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— Que savez-vous d’elle? quels sont vos soupgons, dame
Tremblay?

— Ma foti, je vous dirai bien que je la crois un peu comme
nous toutes, les femmes, pas meilleure que de raison.
L’Intendant le sait bien, lui, et mademoiselle des Meloises
aussi. Elle aussi, la pauvre captive, connait un peu ses
miseres, car elle prie et pleure beaucoup. C’est pour cela
qu’elle se montre si discrete.

— Savez-vous bien, dame Tremblay, que c’est une grande
nouvelle que vous m’apprenez la, reprit mere Malheur,
dissimulant du mieux qu’elle pouvait la joie extréme qu’elle
ressentait, et bien décidée a ne pas laisser échapper une si
belle occasion de servir la Corriveau.

Mais qu’attendez-vous de moi en cette circonstance?
continua-t-elle.

— Ce que j’attends de vous? le voici. Vous allez voir cette
dame, mere Malheur, sous le plus grand secret, bien entendu!
et vous lirez dans ses mains tous les secrets qu’elle nous
cache. Vous comprenez?

— Je ferai tout ce que vous voudrez, dame Tremblay, tout
ce que vous voudrez! Seulement il faudra que je la voie
seule.

— Quant a moi, je le veux bien, mais je ne sais pas si elle
consentira. Elle a une téte! je n’oserais pas la solliciter trop
vivement... Tenez! ce mystére de femme me trouble
etrangement. J’en maigris. Voyez donc mes coudes, mes
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genoux!... Je n’ai pas €té dans un pire état depuis le temps du
bonhomme Tremblay, Ce pauvre homme!...

Je vais aller lui demander si elle veut faire dire sa bonne
fortune. Elle est délaissée de tout le monde, désespérée. Une
femme désespérée s’accroche a tout. C’est ce que j’ai fait
quand j’a1 épouse, d’apres votre conselil, le sieur Tremblay.

Dame Tremblay s’essuya la bouche et les joues avec le
coin de son tablier et descendit a I’appartement de Caroline.

Mademoiselle de Saint-Castin, assise a sa fenétre,
travaillait a une dentelle, en songeant a ses joies d’autrefois et
a ses douleurs d’aujourd’hui. Et souvent elle relevait son
front pale comme pour regarder le ciel qui se déroulait sur les
bois jaunissants, et alors son ouvrage reposait sur ses genoux,
entre ses mains immobiles.

Elle rappelait une a une, comme des perles précieuses, les
paroles que I’Intendant lui avait adressées en partant pour les
Trois-Rivieres. Sa voix avait une douceur inaccoutumée, sa
main semblait plus chaude et plus loyale, son regard, plus
tendre et plus franc! Comme il avait paru ému quand, sur la
galerie, en se séparant d’elle, il lui recommanda de prendre
bien soin de sa sant¢ et de retrouver les roses d’Acadie!

—Oh! les pauvres roses d’Acadie, pensait-elle
douloureusement, elles ne refleuriront plus jamais!... je les ai
trop longtemps arrosées de mes larmes... trop longtemps en
vain!... Il est trop tard, Bigot, trop tard!

Elle fut arrachée a ses reflexions ameres par trois petits
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coups frappés dans sa porte...

Dame Tremblay entra, sous prétexte de tout mettre en
ordre dans la chambre, et commencga a raconter les petites
nouvelles du dehors, sans paraitre y attacher d’importance,
tout en époussetant, ou essuyant les meubles.

Mademoiselle de Saint-Castin 1’écoutait d’une oreille
assez indifférente.

— Il vient d’entrer une singuliere vieille, au chateau, dit-
elle a la fin, en regardant la jeune fille. C’est une femme de la
ville. Elle est si savante qu’elle connait tout. Elle sait
interpréter les songes; elle peut voir dans une glace, ou dans
votre main, le passé, le présent et I’avenir.

Caroline releva la téte et laissa tomber sa broderie. La
vieille ménagere continua :

— C’est réellement une femme <¢tonnante, dangereuse
méme. Il n’est peut-étre pas bon d’avoir des rapports avec
elle. Cependant, je sais qu’elle est souvent consultée. Elle
m’avait prédit mon mariage avec le bonhomme Tremblay...
Mais elle m’annonga sa mort, ensuite. Il est mort comme elle
I’avait dit, et dans le mois qu’elle avait désigne...Quant a
moi, j’ai raison de croire en elle et... de lui garder de la
reconnaissance...

La curiosité de Mademoiselle de Saint-Castin s’éveillait.
Le sang indien qui coulait dans les veines de cette fille, lui
avait donn¢ quelque chose du caractere superstitieux et naif
de ses peres.
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Elle venait de faire un réve singulier :

«Un homme, la figure couverte d’un voile épais, la
menait en croupe sur un cheval noir comme la nuit. Le cheval
noir courait comme le vent. Il se rendit ainsi aux confins du
monde et 1a, ’homme masqué, qu’elle n’avait pu reconnaitre
la renferma dans une montagne pour jusqu’a la fin des temps.
Mais un ange ¢blouissant entr’ouvrit le rocher, la prit dans
ses bras et I’emporta a travers I’espace radieux, au pied du
Rédempteur, parmi les €élus du ciel. »

Ce réve ’'inquietait. Elle n’avait pas pu voir la face de son
ravisseur, mais elle savait que c’était un homme qu’elle
aimait, un homme qui P’aimait aussi, mais d’un amour
inavouable.

L’arrivée au chateau d’une personne capable d’expliquer
les songes, lui parut une bonne fortune, une permission de la
Providence, peut-étre.

— Je serais curieuse de consulter cette vieille femme, dit-
elle a dame Tremblay.

La ménagere se hata de 1’aller quérir. Elle revint au bout
de cinq minutes. Le baton de la sorciere faisait, a chaque pas,
retentir lugubrement le plancher du corridor.

Mere Malheur entra. Son aspect repoussant produisit une
impression penible sur ’esprit délicat de Caroline. Elle
s’assit apres y avoir €té invitee, et attendit les questions qu’il
plairait a la jeune curieuse de lui adresser.

Elle préparait d’avance ses explications de maniere a
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passer pour habile en flattant les espérances de sa nouvelle
dupe.

Caroline raconta le songe étrange qu’elle avait eu, et la
diseuse de bonne aventure lui prédit I’heure de la délivrance
et du triomphe, par les soins d’un ami ignor¢.

Cette promesse fit sourire I’infortunée et la prédisposa en
faveur de la vieille femme.

Mere Malheur, regardant tout autour de la piece, pour
s’assurer que les portes €taient bien fermees, reprit :

—Madame, je puis vous dire autre chose que la

signification de votre songe, si vous le voulez; je suis capable
de découvrir qui vous €tes et pourquoi vous étes ici.

Caroline se dressa stupéfaite en face de la sorciere.
— Vous savez qui je suis, balbutia-t-elle, et pourquoi je
suis ici?.. ¢’est impossible! je ne vous ai jamais vue...

— C’est vrai, vous ne m’avez jamais vue; mais je vais vous
dire quand méme qui vous €tes : vous étes la fille du baron de
Saint-Castin. N’est-ce pas vrai?

La sorciere avait un aspect effrayant en parlant ainsi.

— O Meére des miséricordes! s’écria Mademoiselle de
Saint-Castin, tout effray¢e, ayez piti¢ de moi!... qui €tes-vous
donc, ajouta-t-elle, vous qui me connaissez si bien?...

— Je ne suis qu’une messagere, madame. Je suis venue ici
pour vous apporter une lettre de la part d’une amie qui vous
connait mieux que moi, et qui désire beaucoup vous voir, et
vous communiquer des choses de la plus haute importance.

Elle lui remit le billet pli¢ de la Corriveau.

— Une lettre? fit Caroline, quel est ce mystere?... Est-ce de
I’Intendant?
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— Non, madame, c’est d’une femme.
Caroline rougit et trembla en prenant la lettre.

— C’est d’une femme, pensait-elle, il doit y avoir des
motifs s€rieux.

La Corriveau affirmait qu’elle €tait une amie inconnue,
désireuse de la protéger dans un moment critique... Le baron
de Saint-Castin savait sa fille en la Nouvelle-France, et il
¢tait autoris€ par le roi, a la chercher partout. S’il la
retrouvait, elle serait envoyée en France...

Elle connaissait bien d’autres choses qu’elle ne pouvait
pas ecrire, mais qu’elle lui confierait dans une entrevue.

Elle connaissait le passage souterrain qui allait de la tour
aux voutes du chateau. Elle s’y rendrait la nuit suivante, a
minuit juste, et elle irait frapper a la porte de la chambre
secrete.

L’Intendant serait probablement une huitaine de jours aux
Trois-Rivieres, et en son absence, Beaumanoir serait
probablement visité.

Caroline frissonnait en parcourant cette lettre. Apres la
rougeur de la honte, la paleur de la crainte se peignit sur sa
belle figure.

— Que faire? O mon Dieu! que faire? exclama-t-elle en se
tordant les bras, dans une amere angoisse.

Mere Malheur la regardait avec indifférence, avec
curiosité, et ne se sentait nullement émue.

—Mon pere, mon pere bien-aimé! continua-t-elle, mon
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pere que j’ai tant offensé, va venir ici, la coleére dans 1’ame,
m’arracher a ma cachette!... Oh! je mourrai de honte a ses
genoux! Oh! que les montagnes tombent sur moi et
m’ensevelissent avec ma honte! que faire? ou fuir? Bigot!
Bigot! pourquoi m’avez-vous trahie?...

Mere Malheur, froide, dure, impassible, la regardait
toujours.

— Mademoiselle, dit-elle, il n’y a qu’un moyen de vous
sauver, c’est de suivre les conseils de I’amie qui vous écrit.
Elle vous trouvera, j’en suis slre, une bonne cachette.
Voulez-vous la voir ?

— La voir? Mais qui est-elle? Ne me trompe-t-on pas? La
connaissez-vous?

Et elle regardait mere Malheur finement, pour voir si elle
surprendrait une fausseté dans son air.

—Je crois que tout est vrai, madame, répondit la vieille
scéleérate. Mais, vous comprenez, je ne suis qu’une pauvre
messagere, moi, et je n’affirme point ce que j’ignore. Mais
celle qui m’envoie pourra vous dire tout.

— L’Intendant la connait-il, cette femme?

— Il me semble qu’il lui a dit de veiller sur vous en son
absence. Elle est vieille et c’est une amie. Voulez-vous la
voir?

— Oui! oui! c’est bon. Dites-lui de venir... Ah! j’ai besoin
de la voir!... Mais vous aussi vous étes agée, et vous avez de
I’expérience; pensez-vous qu’elle va véritablement me
sauver? Le pensez-vous?

Elle joignait les mains avec un douloureux deésespoir en
disant cela.
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— Si elle ne vous sauve point, personne au monde ne vous
sauvera.

— Hatez-vous, alors, hatez-vous! Qu’elle vienne demain
dans la nuit! Je I’attendrai dans la chambre secréte... Je
I’attendrai comme, dans la vallée de la mort, le condamné
attend 1’ange de la délivrance.

Meére Malheur n’avait plus rien a dire, plus rien a
apprendre.
Elle avait admirablement réussi dans sa mission

diabolique et la Corriveau, sa digne camarade, allait
chaleureusement la féliciter.

Elle fit un salut respectueux a mademoiselle de Saint-
Castin et se retira, clopin-clopant, en 1’espionnant de 1’oeil.

Caroline s’assit, apres avoir rendu le salut, et se mit a
relire la lettre mystérieuse.

Elle ne remarqua point le regard faux et le sourire fourbe
de la vieille femme qui s’arréta, dans la porte entrebaillée,
pour jouir encore du succes de sa criminelle mission.
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XLII

Versez le venin, serpents du Nil!

— Cela sent la mort, grommela la vieille en sortant. La
Corriveau doit venir ici a son tour, mais elle viendra en
messagere elle aussi!... Cette jeune fille est trop belle, et sa
mort devra faire la fortune de quelqu’un.

II faut que j’aie ma part aussi moi : je 1’ai bien gagnée.
Dans la galerie, elle rencontra dame Tremblay qui brilait
de savoir le résultat de I’entrevue.

Elles montérent toutes deux a la chambre de -cette
derniere, s’assirent a la petite table, burent du thé avec du
cognac, et recommencerent a causer seérieusement, les yeux
dans les yeux.

Meére Malheur raconta, avec une verve étonnante et
toujours en recommandant le secret, une foule de choses
completement fausses. Elle mentait hardiment et finement, la
vieille!

— Mais qui est-elle, mere Malheur? Ne vous a-t-elle pas
révéle son nom? N’avez-vous pas lu dans ses mains?
demanda dame Tremblay.

—Si, dame Tremblay, dans les deux mains! dans les
deux... C’est une jeune fille de Ville-Marie, qui s’est
¢chappeée de sa famille pour suivre I’Intendant. Ses parents
voulaient ’enfermer dans un couvent pour la guérir de son
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amour... Vous savez, le couvent guerit si bien [’amour
qu’aucun philtre ne peut le réveiller.

Et la vieille se prit a rire comme pour se moquer de ce
qu’elle affirmait.

Dame Tremblay soutenait le contraire.

— Bah! dit-elle, quand j’étais la charmante Joséphine du
lac Beauport, mes parents ont voulu, une fois, essayer de ce
moyen-la. Le couvent ne m’aurait guere guérie. Tous les
jeunes gens de la ville seraient venus me voir au parloir...
Mais vous ne m’avez pas tout dit encore, mere Malheur?
Espére-t-elle que 1’Intendant 1’épousera? Va-t-elle devenir la
maitresse du chateau?...

— Elle I’est déja la maitresse, dame Tremblay. L’Intendant
ne lui refusera rien, et 1’épousera probablement avant
longtemps. Vous verrez! C’est tout.

— Non! non! vous en connaissez plus long que cela... Ne
vous a-t-elle pas avoué qu’elle est jalouse de cette belle
effrontée d’Angélique des Meloises, qui veut de gré ou de
force avoir Bigot pour mari?

— Non, elle n’a pas prononcé ce nom-la. Mais elle aime
I’Intendant et voit des rivales dans toutes les jeunes
femmes!... Et elle a raison, ricana la vieille.

— Elle craint Angélique des Meloises comme le poison,
affirma dame Tremblay. Comme de raison elle n’a pas osé
vous avouer cela a vous, comme a moi... Mais, voyons! est-
ce que reellement elle ne vous a pas dit son nom?
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— Non, je vous I’assure. Ces filles-1a, voyez-vous, perdent
leur nom et n’en trouvent pas d’autres, répliqua la sorcicre
avec un ricanement moqueur.

— Je vous avoue, mere Malheur, que je n’ai pas le courage
de me moquer d’elle, reprit dame Tremblay d’une voix
légerement émue. Si elle a perdu son nom, ¢’est par amour et
non par haine. Il n’y a que vos dames sans coeur qui rient de
nous parce que nous en avons trop. Quand méme tout le
monde la mépriserait, moi je la plaindrais; c’est un ange et je
I’aime... quand j’étais la charmante...

— Oh! nous avons toutes, comme cela, €té des anges, dans
un temps ou dans ’autre, et le monde a vu bien des chutes,
interrompit la vieille, d’un ton meélancolique, comme si
quelques lointaines réminiscences fussent revenues tout a
coup a sa pense¢e.

Dame Tremblay reprit :

— Vous m’interrompez toujours, mere Malheur, mais
n’importe! je disais que personne, quand j’étais la charmante
Joséphine du lac Beauport, ne pouvait soutenir sans mentir
effrontément, que...

Vous ne m’écoutez plus? eh bien! c’est dommage!
Prenons une autre tasse de thé avec encore une goutte de
cognac, et vous allez descendre a la cuisine, dire la bonne
aventure a ces paresseuses de servantes qui passent leur
temps a parler des gargons, et dépensent tout ce qu’elles
gagnent en rubans, en dentelles, en colifichets de toutes
sortes. Avez-vous jamais vu des filles comme celles de ce
temps-ci?

Sont-elles ridicules, un peu, avec leurs talons hauts, leur
fard, leurs garnitures! On ne peut plus les distinguer d’avec
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leurs maitresses. Quand j’étais la...

Mere Malheur I’interrompit encore une fois.

— I’y vais a la cuisine, dit-elle, j’y vais. Ces pauvres
servantes, il faut les amuser un brin, ne pas démolir si vite
I’édifice de leurs espérances, et les rendre heureuses d’une
felicité qui n’arrivera peut-Etre jamais.

Elle sortit. Dame Tremblay la suivit.

— Je ne pourrai pas m’attarder longtemps, fit-elle, j’ai une
longue route a parcourir avant la nuit.

Le temps de satisfaire la curiosit¢ des plus hardies, de
promettre des maris fideles aux plus jalouses et de la richesse
a toutes, puis elle fit ses adieux a dame Tremblay et elle
reprit en hate, marchant dru, avec son baton, le chemin de la
ville.

La Corriveau l’attendait avec impatience, et dés qu’elle
mit les pieds sur le seuil de sa cabane, au pied du rocher, elle

lui demanda d’une voix anxieuse, en courant au-devant
d’elle :

— L’avez-vous vue, mere Malheur? Lui avez-vous remis
ma lettre?... Vous Oterez votre chapeau, apres. Parlez vite!

Elle ne venait pas a bout de dénouer les attaches de son
chapeau, mere Malheur. La Corriveau vint a son secours.
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— Eh bien! parlez donc, dit-elle encore.

— Out! out! elle I’a, votre lettre. Elle a avalé mes histoires
comme de ’eau. Elle vous attend au coup de minuit, demain.
Elle vous fera entrer, dame Dodier... Mais est-ce elle qui
vous fera sortir?

Mere Malheur, son chapeau a la main, regardait la
Corriveau d’un oeil méchant.

— Si elle me fait entrer, répondit la Corriveau, je sortirai
bien toute seule! Pourquoi cette question?

— Parce que je lis dans vos yeux un dessein diabolique et
vous ne m’en faites point part. C’est mal cela, dame Dodier.

— Pouah! nous sommes de société. Vous verrez bien!...
Mais quelle apparence a-t-elle cette mystérieuse dame de
Beaumanoir?

La Corriveau s’assit et appuya sa main décharnée sur le
bras de sa complice.

— L apparence d’une condamnée a mort, répondit celle-ci;
elle est trop bonne pour vivre. Le chagrin n’est pas fait pour
une aussi divine créature.

— Il y a quelque chose de pire que le chagrin, pour cette
sorte de créature, répliqua froidement la Corriveau.

—Comme on fait son lit on se couche, riposta mere
Malheur.

Et elle ajouta :

— C’est ce que je dis toujours aux petites curieuses qui
viennent me questionner. Et ma foi! Le proverbe leur plait
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asscz.

— Les folles! exclama la Corriveau... j’irai demain soir au
chateau pour la voir, cette merveilleuse beauté. L’Intendant
revient dans deux jours, et il pourrait bien 1’¢loigner. Vous a-
t-elle parlé de 1ui?

— Non, Bigot est un diable plus puissant que celui que
nous servons; je le crains.

— Bah! je ne crains ni le diable ni les hommes. A minuit,
mere Malheur? C’est a minuit qu’elle m’attend?

— Oui, passez par le couloir, dans les vofltes, et allez
frapper a la porte de la chambre secrete. Elle vous fera entrer.
Mais dites donc, est-elle condamnée? Ne pouvez-vous pas lui
montrer un peu de piti¢?

Mere Malheur ¢éprouvait de la crainte et de la
commisération. Le regard angélique de la jeune victime
I’avait agitée comme le vent fait d’une feuille seche.

— Tiens! mere Malheur! riposta la Corriveau, en se
moquant, elle a fondu votre vieux coeur de roche! Qui aurait
jamais pens¢ cela?

Pourtant, reprit-elle aussitot, son regard m’a bien amollie
pendant une minute, dans le bois de Saint-Vallier.

— Elle n’est pas du tout comme les autres filles que j’ai
vues, affirma mere Malheur, pour s’excuser, je gagerais qu’il
n’y a pas plus de mauvais esprits dans son ame que dans une
eglise.

— Vous radotez, mére Malheur! fit la Corriveau en
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¢clatant de rire. Je vais a 1’église, moi, et je prie. Mais c’est le
diable que j’invoque : et je le vois, derriere ’autel, qui me
fait des signes d’encouragement.

— Vous étes plus chanceuse que moi! je vais quelquefois
le prier aussi a 1’église, et je ne le vois jamais.

Et les deux vieilles maudites se prirent a ricaner, en

répétant les litanies du diable qu’elles récitaient dans 1’église
de Dieu.

— Il s’agit maintenant, observa la Corriveau, de décider
comment je me rendrai a Beaumanoir. Il me faudra aller a
pied, comme vous avez fait, meére Malheur. Je prendrai le
sentier qui traverse la forét. Il faut que je ne sois pas vue. Il y
va de ma vie.

—La lune se leve vers neuf heures, répondit mere
Malheur, ce sera le moment d’entrer dans les bois. Etes-vous
stre du chemin?

— Le chemin? J’y entre comme dans ma robe! Je connais
un canotier sauvage qui me debarquera sur la batture de
Beauport et ne soufflera mot. Je n’irai pas m’exposer a
I’espionnage de maitre Jean Le Nocher ou de sa Babet.

— Ma parole d’honneur! dame Dodier, vous €tes malaisée
a prendre et vous seriez capable de jouer a cache-cache avec
Satan.

Pourtant, ajouta-t-elle cyniquement. je crois qu’il finira
par nous trouver... quand nous serons dans notre dernicre
cachette.
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—Bah! vogue la galere! exclama la Corriveau en se
levant. Ca ira comme ¢a pourra!

Je me rendrai a Beaumanoir sur mes jambes, et pour
trouver le chemin plus court et moins fatigant, je
m’imaginerai que je porte des jarretiecres d’or et des
pantoufles d’argent.

Mais vous devez avoir faim, mere Malheur, aprés une
aussi longue marche. Je vous ai préparé un bon souper.
Venez manger au nom du diable, ou bien je vais dire le
benedicite pour vous faire étouffer.

La table était bien servie, et les mets plus succulents que
ne ’aurait fait supposer 1’aspect misérable du taudis. Le pot
de confitures, apporté par I’infidele servante de Varin, n’avait
pas ¢€té oublié.

Les deux vieilles compagnes s’assirent en face I’'une de
’autre.

La Corriveau eut une pensée infernale qui fit tressaillir les
manes de Béatrice Spara, d’Exili et de la LaVoisin. Elle
sourit en elle-méme et se dit que la prudence ¢€tait une chose
d’un prix infini.

Il y avait entre les deux vieilles femmes, au milieu de la
table, une bouteille d’eau de vie. Et les deux misérables
buvaient, riaient, se moquaient de leurs dupes et de leurs
victimes, et chantaient des refrains obscenes.
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Le lendemain, la Corriveau fit connaitre a mademoiselle
des Meloises son intention de visiter Beaumanoir le soir
méme.

Angélique éprouva de la joie a cette nouvelle, mais en
méme temps, elle palit et frissonna. C’¢tait la peur que la
tentative ne reussit pas ou que le crime fut découvert.

Elle envoya porter, a la chaumiere de la mere Malheur,
par un inconnu, un bouquet de roses magnifiques enfermées
dans un coffret. Elle avait tremblé¢ en cueillant ces fleurs
dignes de parer 1’autel de I’ Agneau.

La Corriveau placa le coffret dans une petite chambre
noire, ou le soleil n’entrait jamais, et dont la sale fenétre
s’ouvrait sur le rocher, a deux pas.

Elle Iouvrit et ses petits yeux méchants langaient des
flammes a la vue des roses parfumées attachées avec un
ruban bleu, et d’une bourse de soie pleine de picces d’or.

Elle colla la bourse sur sa joue, I’embrassa avec passion et
la cacha dans sa poitrine.
Puis regardant le bouquet :

—Les belles fleurs! les douces fleurs! dit-elle... Les
hommes croient que ces choses-la ne font point de mal...
Elles sont comme celle qui les donne, belles en dehors
encore... et belles en dedans, aussi, comme celle qui va les
recevoir.

Elle réflechit pendant une minute en les regardant.

— Angélique des Meloises, reprit-elle, vous m’envoyez
Ces roses avec votre or, parce que vous me supposez plus
meéchante que vous! Allons donc! Vous étes digne d’étre
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couronnée reine de D’enfer, cette nuit, avec ces roses
suaves!...

Elle regarda par la fenétre et vit un rayon de soleil
couchant illuminer un angle du rocher, a la cime.

Il est temps que je me prépare pour mon voyage, pensa-t-
elle.

Elle dénoua ses longs cheveux grisonnants et les laissa
tomber sur ses ¢paules. Elle prit le coffret d’ébene qu’elle
tenait toujours caché dans son sein, et le déposa avec un soin
particulier sur une tablette. L’ayant ouvert, elle en tira une
petite fiole dorée, le faune antique, remplie d’un liquide
brillant. Elle I’agita et des milliers d’étincelles s’allumerent
aussitot.

Elle prit un mouchoir, le plia et le mit sur sa bouche et ses
narines, pour se préserver de la volatile essence, puis, tenant
le bouquet au bout de son bras, elle versa dessus quelques
gouttes du liquide étrange en pronongant les paroles
cabalistiques que la terrible Béatrice Spara avait apprises a
Antonio Exili, et que sa mere lui avait enseignées a elle, sans
en trop savoir la signification.

Hecaten Voco!

Voco Tisiphonem!

Spargens avernales aquas,

Te morti devoveo, te Diris ago!
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Les formidables gouttes tomberent comme une douce
rosée sur les fleurs. Les roses €tincelerent d’un éclat nouveau.
Chacune de leurs feuilles, chacun de leurs pétales furent
imprégnés de l’impitoyable poison. La mort s’exhalerait
maintenant avec chaque atome de leurs parfums.

La Corriveau enveloppa le bouquet dans un papier
d’argent, le remit dans la petite boite et se prépara a sortir.
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XLIV

Le corbeau I’annonce : plus d’espoir!

C’¢tait la veille de la Saint-Michel. La nuit s’étendait
calme sur les bois de Beaumanoir, et la lune a son déclin,
versait une lueur pale a travers les nuages qui montaient de
’orient.

A sa lumiére 1égére et tremblante, on pouvait distinguer,
comme un serpent luisant, un petit sentier qui s’enfoncait
dans les ombres de la forét, et dans le petit sentier marchait,
vite et avec précaution, la forme noire d’une femme.

Cette femme se rendait au chateau.

Elle était vétue comme une paysanne et portait une petite
boite sous son bras. Dans cette petite boite, il y avait une
chandelle et un bouquet de roses enveloppé dans un tissu
d’argent; rien de plus.

Une femme honnéte y aurait mis un rosaire. Mais la
femme qui s’en allait ainsi, sous les bois, n’était pas honnéte.

Pas un bruit autour d’elle, excepté le crépitement des
feuilles mortes sous ses pieds, le glapissement des renards ou
les cris rauques des hiboux.

Depuis longtemps elle n’était passée la, cette femme, mais
elle se souvenait encore des cailloux noirs et des troncs
dénudés qui jalonnaient la route. Pas loin, elle devrait
trouver, sur la droite, une grosse pierre et, tout pres de cette
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pierre, un autre sentier qui conduisait a la tour.

Cette pierre, elle pouvait bien s’en souvenir et la
reconnaitre, car elle I’avait fait servir au crime, un jour...

Maintenant Dieu seul et elle s’en souvenaient... Cela
I’inquiétait peu, mais Dieu n’oublie rien!

Tout a coup, dans la clarté douteuse de la lune sous le
feuillage, elle crut voir apparaitre devant ses yeux une forme
humaine. En méme temps, un frémissement de feuilles la fit
tressaillir de peur. Elle crut qu’elle était découverte.

C’¢était la pierre grise du crime qui prenait la forme d’une
femme, dans le jeu des rayons et des ombres.

Les habitants disaient que cet endroit €tait hanté par un
fantome : une femme habillée de gris. Cette infortunée avait
¢té empoisonnée par un amant jaloux.

La Corriveau lui fit manger de la manne de saint Nicolas
et elle tomba morte a ses pieds, sous les yeux de son bien-
aime.

Alors, lui, il s’enfuit dans la forét, en proie aux plus cruels
remords, tomba malade et fut dévoré par les loups.

Seule au monde, la Corriveau connaissait ce drame
sanglant.

S’apercevant que c’¢tait la pierre grise d’autrefois qui
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I’avait épouvantée, elle se mit a rire.

— Bah! les morts ne reviennent pas, murmura-t-elle. Et
puis, si elle revenait, elle, cela me ferait une compagne de
route.

La misérable n’aurait peut-&tre pas eu peur, si I’image de
sa pale victime lui était apparue pour lui reprocher sa cruauté.

La cloche du chateau sonna douze coups. Dans la forét et
les montagnes voisines, le son argentin se répercuta
mélancoliquement.

La Corriveau sortit du bois, longea la haie du coté de
I’ombre et entra dans la tour.

Elle se trouva dans une chambre carrée, obscure comme
une caverne. Un rayon de lune, descendant par la fenétre
grillée, la traversait d’un bout a ’autre.

Elle s’assit sur une pierre pour se reposer un peu et se
recueillir. Elle avait besoin de toute sa prudence et de toute sa
force pour I’oeuvre qui allait se consommer.

Les chiens hurlaient d’une fagon lugubre, comme s’ils
avaient deviné I’infernale machination. Elle n’en avait point
peur, car ils étaient enfermés dans la cour du chateau.

— Me voici rendue saine et sauve, pensa-t-elle. Personne
ne m’a vuel...
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On dit qu’il y a un oeil qui voit tout, une oreille qui
entend tout. Si Dieu me voit et m’entend, il ne m’empéche
toujours pas d’accomplir mes desseins. Cette nuit encore je
veux agir, et toutes les pricres de la victime désignée ne
serviront de rien... Si Dieu existe, 1l me laisse vivre et 1l laisse
périr la dame de Beaumanoir!...

Il y avait, dans un coin de la tour, un escalier de pierre
tournant, qui montait jusqu’au toit et descendait jusqu’aux
voutes.

Ces volites ¢paisses avaient servi de magasins autrefois,
quand les habitants du chateau, a I’approche des Iroquois,
venaient s’enfermer dans la tour.

Aprés un moment de repos, la Corriveau, comme
impatientée d’en avoir fini, passa sous une porte cintrée
qu’elle avait observée dans I’ombre et se trouva sur un palier
du grand escalier.

— C’est par la, murmura-t-elle. De la lumiére maintenant!

Elle ferma la porte sur elle par mesure de prudence et
alluma sa bougie.

Comme on disait la tour hantée par des esprits, les
servantes du chateau se donnaient garde d’y entrer. Les
hommes méme qui s’y aventuraient passaient pour des
braves.

La Corriveau, sa lumiere a la main, descendit a pas lents
au fond des voltes téneébreuses. C’¢€tait une large caverne en
pierre, véritable demeure de la nuit noire, dont 1’obscurité
humide semblait absorber la faible et vacillante lumicre
qu’elle portait. De rudes colonnes de pierres brutes séparaient
en trois parties cette espece de caverne.

Un mince filet d’eau tombant dans une auge de pierre
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entrait d’un coté, traversait les voltes et se perdait de I’autre
coté. Son murmure incessant et monotone, semblait celui
d’une clepsydre marquant les heures de 1’éternite.

La Corriveau s’avanga résolument, comme une personne
qui sait ou elle va et connait son chemin. Elle se trouva
bient6t en face d’un panneau en bois, comme ceux du
chateau. Elle ’examina attentivement avec sa lumiere, pour
voir comment il s’ouvrait.

Mere Malheur lui avait parlé de ce panneau, de sorte
qu’elle n’eut pas de peine a le faire tourner. Il suffisait de
savoir ou le toucher.

Elle ne le referma point sur elle. Le couloir ou elle entrait
conduisait a la chambre secrete. Il n’y avait plus d’obstacles;
le chemin était libre.

Elle n’avait point frayeur, car elle ne pouvait rien
rencontrer de pire qu’elle-méme. Devant elle, point de crainte
ni d’hésitation, derricre elle, point de remords!

Elle trouvait le chemin long, et les voltes plus basses
semblaient peser sur sa té€te maudite.

Elle arriva a une porte de fer grillée, sous une arche
lourde.

Cette porte! elle séparait la lumiere des téncbres, le bien
du mal, I’innocence de la culpabilité.

D’un coté de cette porte, dans une chambre éblouissante
de lumiére, une jeune fille, confiante, généreuse, victime de
sa douce naivete; de I'autre cote, s’avangant d’un pas furtif,
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dans une route déserte, la méchanceté, la menace, la
cruaute!...

La main du crime se Ieve pour frapper a la porte, mais la
porte ne peut étre ouverte que par la main de I’innocence!

|

O Caroline de Saint-Castin! pauvre martyre de 1’amour!
pauvre victime de la jalousie! parmi toutes ces pensées qui
obsedent votre esprit, dans la solitude et le silence de cette
nuit lamentable, n’est-il pas une pensée de crainte et de
terreur? Comment pouvez-vous, tranquillement et sans
soupgon, attendre cette femme inconnue qui vient d’une
facon si mystérieuse, frapper a la porte de votre dernier
refuge?

Hélas! Caroline comptait les minutes une par une, a
mesure que ’aiguille les marquait sur le cadran de ’horloge!

Elle tremblait, mais elle ne savait pas pourquoi. Elle avait
hate d’entendre dans sa porte les coups fatals!

Elle ne soupconnait nullement une intention criminelle.
Son ange gardien s’¢était détourné pour pleurer. La
Providence semblait I’avoir abandonn¢e...

Peu a peu, les bruits du chateau s’éteignirent. Comme
minuit approchait, elle descendit a la chambre secrete pour
recevoir 1’étrange visiteuse qui avait tant de choses a lui
réveler.

Elle était mise avec soin, mais fort uniment. Ses longs
cheveux noirs flottaient sur son cou et ses ¢paules. Elle
portait une longue robe blanche retenue a la taille par un
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ceinturon noir : Un refrain de deuil dans un hymne joyeux!
Elle ne portait aucun ornement, sauf une bague que lui avait
donnée Bigot, un gage d’amour dont elle ne voulait point se
séparer et qui soutenait son espérance. Hélas! la pauvre
enfant, elle si constante, elle ne se doutait pas combien était
futile le talisman! Un souffle de D’enfer allait bient6t
emporter sa jeune existence, et avec elle ses peines terrestres!

Elle prit sa guitare et, machinalement, ses doigts
voltigerent sur les cordes harmonieuses. Une romance qu’elle
aimait beaucoup, et redisait souvent, autrefois, dans ses
heures d’ivresse, quand sa vie était tout ensoleillée, lui revint
a la mémoire. Elle soupira et d’une voix basse et douce,
pendant que la guitare pleurait suavement comme une harpe
¢olienne, elle se mit a chanter ces paroles mélancoliques :

La linotte, sur I’aubépine,

A I’heure ol la cloche sonnait,
Chantait, et sa voix argentine
Comme un chant des cieux résonnait!

Comme un chant des cieux quand la rose
Fleurit sur le bord du chemin,

Et quand les pleurs d’un ange arrose
Ses douces feuilles de carmin!

O linotte joyeuse, cesse

Sur I’arbre vert, tes chants joyeux!
Ma patrie est dans la tristesse,
Mon pauvre coeur est soucieux!
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Mon pauvre coeur plein de souffrances
N’espere plus au lendemain!

Jai pris la coupe d’espérance

Mais elle tombe de ma main!

La lampe jetait un vif éclat, et quand la captive suspendit
son chant, le silence parut profond comme dans un sépulcre.

Elle écouta pour voir si le bruit de quelques pas ne se
ferait point entendre, et son coeur battait affreusement.

La pensée que son pere la cherchait et qu’il allait arriver
dans la colonie, lui causait une grande terreur. Elle aurait
bien voulu le revoir, ce pere bien aime! elle serait préte a se
jeter a ses genoux, a mourir pour expier sa faute; mais lui
pardonnerait-il méme a ce prix-la?... Pardonnerait-il a
Bigot?... Non! et I’un des deux mourrait!...

Ah! si Dieu voulait prendre sa vie dés maintenant, avant
que sa honte soit connue, dans la tombe ou elle est de¢ja
enfermée, loin du regard des hommes! dans I’oubli!... Elle se
leva, se jeta a genoux, dans un ¢lan de douleur
incommensurable, conjura le Christ de lui pardonner, supplia
la Mére de Miséricorde d’intercéder pour elle, la misérable
pécheresse! pour elle qui allait entendre sonner I’heure de la
honte et de 1’expiation!

Un bruit de pas, sourd et lent, résonna dans le passage
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souterrain. Elle se dressa frémissante, en joignant les mains
comme pour une priere nouvelle.

— Pourquoi craindrais-je? pensait-elle, je n’ai jamais fait
de mal a personne...

Les pas lourds et lugubres résonnaient de plus en fort sous
les volites sombres.

Caroline s’approcha de la porte de fer. L’ange allait au
devant du démon.

Deux petits coups se firent entendre. Elle trembla
violemment et souleva la tapisserie. Quelque chose lui dit
alors de ne pas ouvrir. Elle hésita. Mais la pensée que le
chateau serait fouillé jusque dans ses plus intimes cachettes,
lui rendit sa premiere résolution.

—Que Dieu me protege! soupira-t-elle. Et elle tira le
verrou.

La lampe de la chambre secrete éclaira tout a coup la
figure de I’étrange visiteuse, et Caroline, qui s’attendait a
voir apparaitre une forme repoussante, fut toute surprise de se
trouver en présence d’une femme comme une autre, vétue en
paysanne et ne portant rien qu’une petite boite sous le bras.

La Corriveau fixa un oeil curieux sur cette jeune fille qui
ressemblait a un ange. Elle I’examina de la téte aux pieds,
remarqua les plis gracieux de sa robe blanche, ses longues
tresses noires, ses formes ravissantes, son air doux et résigné,
sa suave beaut¢ et elle sentit comme une jalouse colere se
réveiller dans sa vieille ame corrompue. Elle pensa et un
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sourire mechant glissa sur ses levres minces, elle pensa :

— Cela va faire un beau cadavre!... jamais la Brinvilliers,
jamais la LaVoisin n’ont versé le poison a une plus belle
victime!

Caroline surprit le regard percant de la mechante vieille,
et son sourire satanique, et elle recula effrayée.

La Corriveau s’apercut de la mauvaise impression qu’elle
faisait sur la jeune fille, se composa aussitdt un maintien plus
avenant. Elle affecta de la sympathie, de la compassion. Il
fallait inspirer la confiance ou se résigner a perdre, peut-étre,
le fruit de bien des peines et la perspective d’une grande
fortune.

Caroline vite rassuree, s’imagina qu’elle avait mal vu, se
persuada qu’il ne fallait point écouter sa premiere impression.
Le costume de la paysanne, le panier inoffensif, I’attitude
prise par la Corriveau, se donnant I’air respectueux d’une
personne qui attend qu’on lui parle, bannirent toute crainte de
I’ame de Caroline et la laiss€rent toute a sa curiosite.

La Corriveau ne voulait point user de violence dans
I’accomplissement de son forfait. Cependant, elle s’était
armeée d’un stylet de fin acier, le méme que Béatrice Spara
avait laiss¢ dans le coeur de Beppa Farinata, quand elle la
surprit dans la chambre d’ Antonio Exili.

Elle ne s’en servirait qu’a la derni¢re extrémité et pour se
protéger.

Ce seraient les roses, les roses €clatantes et parfumeées qui
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tueraient la confiante jeune fille! Elle les savourerait comme
un bouquet nuptial et le poison se meélerait a 1’enivrant
arome. La douce mort!

Personne ne devinerait la cause d’une si prompte et si
regrettable fin. On dirait de Caroline de Saint-Castin : Morte
par la visite de Dieu!

156



XLV

Un forfait sans nom

Caroline de Saint-Castin, debout, une main sur le dossier
de sa chaise, regardait la Corriveau. Elle aurait voulu dire
quelque chose et les paroles ne lui venaient point. Elle
semblait abasourdie.

Elle tenait la lettre que lui avait apportée mere Malheur.

— Est-ce vous qui avez écrit ceci? demanda-t-elle enfin.

La Corriveau fit un signe affirmatif.

— Oh! dites-moi franchement, est-ce la vérité?

— C’est la pure vérite.

Il était surprenant qu’une simple paysanne put €crire aussi
correctement et connaitre si bien le baron de Saint-Castin.

— Au nom du ciel, s’écria Caroline, qui €tes-vous? je ne
vous ai jamais vue!

— Vous m’avez vue d¢ja, répliqua la Corriveau.

Caroline la regarda fixement, cherchant a se souvenir,
mais ne put la reconnaitre.

La Corriveau continua :

— Votre pere est le baron de Saint-Castin, et vous,
madame, vous aimeriez mieux mourir que d’étre trouvée ici.
Ne me demandez pas comment je sais cela, ce serait inutile.
Quant a moi, je ne suis que ce que je parais €tre.
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— Vous €tes vetue en paysanne, mais vous parlez en dame.
Vous €tes sous un déguisement... Pourquoi venez-vous me
visiter de cette étrange fagcon?

—Je vous le répéete, je suis ce que je parais, et je viens
vous trouver ainsi, parce que je ne puis venir autrement.

— Vous dites que je vous ai vue déja; je ne m’en souviens
pas.

—Dans le bois de Saint-Vallier. Vous rappelez-vous
d’avoir rencontré la, une paysanne qui cueillait de Ila
mandragore? Vous aviez soif et elle vous donna du lait. Vous
¢tiez avec des Indiens.

Ce fut un €clair dans I’esprit de la jeune fille, et une douce
confiance lui revint aussitot.

— Je m’en souviens! s’écria-t-elle. Et vous étiez habillée
comme maintenant, absolument!... Je vous remercie de la
bonté que vous m’avez témoigneée alors, oui, je vous en
remercie!

Elle lu1 tendit la main.

La Corriveau la prit dans la sienne, mais ne la pressa
point. Elle demeurait froide, insensible. Elle répliqua,
adoucissant autant que possible sa voix rauque, et montrant
une fausse compassion :

— J’a1 été bonne pour vous alors, et je veux I’étre encore
aujourd’hui. Je viens pour vous secourir.

Elle sourit encore de son diabolique sourire, mais le
réprimant aussitot.
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— Je ne suis qu’une pauvre femme, dit-elle; cependant je
vous apporte un petit présent pour vous prouver que je ne
vous ai pas oubliée.

Elle mit la main sur le coffret.

— Oh! je ne doute pas de votre amiti¢, bonne dame,
répondit Caroline, mais vous savez comme je suis inquicte.
Parlez-moi donc de mon pere, d’abord; dites-moi tout ce que
vous savez... Je suis dans une angoisse mortelle!...

— Il est en route pour la colonie, affirma la Corriveau, et il
sait que vous étes ici.

— Ic1? a Beaumanoir? mais c’est impossible! Personne ne
le sait! exclama Caroline en levant ses mains jointes dans un
¢lan de désespoir.

— Si personne ne le savait, mademoiselle, comment en
serais-je instruite, moi, fit la sorciere?... Votre pere a des
lettres du roi pour vous faire chercher partout.

Elle alla, de nouveau, pour offrir le coffret, mais elle
pensa qu’il valait mieux attendre encore.

— Que Dieu ait piti¢ de moi! cria mademoiselle de Saint-
Castin.

Apres un sanglot elle reprit :
— Mais I’Intendant? que savez-vous de lui?

— L’Intendant? le roi lui a ordonné de vous rendre a votre
pere, et 1l le fera, a moins que le gouverneur ne le prévienne...
Le gouverneur vous cherche.

Caroline fut sur le point de défaillir.
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— Le gouverneur va faire fouiller le chateau de fond en
comble, reprit la Corriveau, et des demain, peut-étre.

— Mon Dieu! mon Dieu! exclama la jeune victime, en se
cachant le visage dans ses mains, que ne suis-je dans une
tombe profonde ou seul vous me verrez! Faites-moi
mise€ricorde, car je n’ai plus rien a attendre de la clémence
des hommes!... Je mérite mon malheur! La mort n’est rien; ce
qui est terrible, c’est de savoir que ma honte ne mourra pas
avec mot!

La Corriveau souriait encore, et ses doigts crochus
caressaient la petite boite mortelle.

— Le moment approche! le moment approche! murmura-t-
elle entre ses dents venimeuses.

Caroline fit un pas vers elle.

— Est-ce bien la vérité que vous me dites-1a? répcta-t-elle
encore d’une voix suppliante... Comment, vous, une
etrangere, pouvez-vous donc €tre informée de cela?

— C’est la vérite, et je viens pour vous sauver; mais je ne
puis vous en dire davantage... C’est peut-étre de la part de
I’Intendant lui-méme que je suis ici... Il veut vous cacher
pour que I’on ne vous trouve point.

Un rayon d’espérance traversa I’ame assombrie de la
condamnée. Bigot, en effet, devait songer a la sauver. Il était
intéressé a le faire, puisque c’est lui qui I’avait perdue!

Elle se cramponna a cette pensée comme le noyé a une
planche.
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— C’est Bigot qui vous envoie! exclama-t-elle en souriant,
rougissant et pleurant a la fois. Il veut me faire conduire
ailleurs! Oh! soyez bénie, messagere du bonheur! soyez
bénie!

— 11 désire que je vous conduise a Saint-Vallier, répondit
la wvieille mégere, et quand le danger sera passé€, vous
reviendrez ici.

— Oh! je le reconnais bien!... Comme il est bon lorsqu’il
est laissé a ses propres volontés!... C’est comme cela que je
I’at connu autrefois!... L’avez-vous vu? vous I’avez vu! Il
vous a parle? que vous a-t-il dit?

— L’heure arrive! I’heure arrive! pensait joyeusement la
vieille empoisonneuse. Ca va aller!

Et elle répondit :

—Je I’a1 vu et il m’a parlé; mais pas longtemps. Il est
sévere, I’Intendant, et ne s’amuse guere a causer avec des
personnes de ma condition. Cependant, il m’a charge de vous
remettre un gage de son amour. Il m’a dit que vous sauriez
bien ce que cela signifie. Le voici ce gage, madame, dans ce
coffret. Puis-je vous le remettre a présent?

— Un gage de son amour! un souvenir de lui! Vous n’étes
donc pas une femme, vous? Pourquoi tant tarder a me le
remettre? pourquoi ne pas me 1’avoir donné tout de suite?...
Je n’aurais pas tant hésit¢ a vous croire! Donnez! donnez!
Ah! qu’il soit béni!

La Corriveau palit 1égerement malgré sa dureté de coeur,
et un frémissement imperceptible passa sur sa main pendant
qu’elle ouvrit la petite boite. Elle prit le bouquet, le dépouilla,
en se détournant a demi, de son enveloppe d’argent et le
présenta a I’impatiente jeune fille.
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— Qu’il est beau! exclama Caroline en le saisissant de ses
deux mains. C’est un bouquet céleste! un radieux gage
d’amour!

Et le portant a ses Ievres, souriante, ravie, transfigurée par
le plaisir, elle I’embrassa avec passion, et en aspira
ardemment les senteurs exquises et les poisons mortels.

Aussitot, sa téte radieuse se pencha en arriere, ses yeux
noirs regarderent dans le vague, et tenant toujours le bouquet
fatal sous ses baisers, elle tomba morte aux pieds de la
Corriveau.

Un rire sauvage, terrible, épouvantable, fit tressaillir les
murs de la chambre secrete.

Le sang de plusieurs générations d’empoisonneurs et
d’assassins se prit a courir brilant dans les veines de la
sorciere, et elle parut comme une tigresse devant sa proie.

Le cadavre était 1a, souriant encore, encore radieux de sa
derni¢re pensée de joie. Elle se pencha dessus pour voir s’il
vivait toujours. Le coeur ne battait plus; nul souffle ne passait
sur les levres entr’ouvertes.

Il ne devait plus se réveiller qu’a la voix de Dieu, au jour
de la résurrection.

— N’importe! grommela I’empoisonneuse, la Corriveau ne
fait pas son ouvrage a moiti¢; s’il y a un reste de vie la-
dedans, il partira.

Et deux fois, d’une main ferme, elle plongea dans le sein
de sa victime déja morte, son poignard aigu.

Un mince filet de sang courut sur la robe blanche et ce fut
tout.
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Caroline de Saint-Castin était devant Dieu. Elle avait
franchi ce redoutable passage que nul ne connait. Heureux
celui qui a la foi pour appui, a ce moment ou les amitiés de la
terre ne peuvent plus le soutenir! Heureux celui qui meurt
dans la charité, car la charité est une lampe divine qui €claire
I’ame dans son vol vers les cieux.

La Corriveau demeura penchée sur le cadavre de sa
victime pour examiner les effets de I’aqua tofana.

C’¢tait la premicre fois qu’elle osait administrer le subtil
poison de la Borgia.

— L’aqua tofana agit comme un charme, murmura-t-elle.
C’est Béatrice Spara qui I’a composée... Je ’aime mieux que
son stylet... J’ai été folle de me servir de cet instrument... Je
me suis souill¢ les mains de sang.

Elle s’essuya, et ses doigts firent une empreinte rouge sur
la robe blanche.

La cloche du chateau sonna un coup. Il €tait une heure.

Sa voix solitaire semblait, dans la maison endormie, une
voix accusatrice. Mais personne ne s’éveilla pour chercher
I’auteur du forfait qui venait de s’accomplir.
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La Corriveau I’entendit et se leva. Sa tache était finie.

Elle fit avec une jalouse curiosité le tour de la chambre
secrete, et remarqua la richesse des meubles et des
décorations. Elle apercut sa lettre sur une chaise, la saisit
fievreusement, la déchira et en jeta les morceaux sur le
parquet. Elle s’en repentit aussitot, les ramassa, et les mit
dans son coffret, avec le bouquet de roses qu’elle arracha des
mains du cadavre.

Elle voulait le jeter dans le bois.

Elle ouvrit un écritoire dans I’espoir d’y trouver de
I’argent; mais il n’y en avait point. Elle n’eut pas le temps de
chercher ailleurs.

Elle fut tentée d’emporter le diamant que la morte avait au
doigt. Elle le fit glisser, ’examina d’un oeil ardent de
convoitise, mais finalement n’osa pas le voler, de peur de se
compromettre. Elle le rendit au cadavre.

— Cela me ferait découvrir, murmura-t-elle... Il vaut mieux
ne rien emporter que ce qui vient de moi, et vite, sauvons-
nous!

Elle mit le coffret sous son bras et jeta un dernier regard,
un regard de satisfaction sur la victime qui gisait 1a, comme
un ange tombe¢ dans les combats du Seigneur. La lampe se
reflétait dans ces beaux grands yeux qui ne voyaient plus, et
cependant semblaient se fixer avec douleur et miséricorde sur
I’empoisonneuse.

Ce regard fit peur a la Corriveau. Elle se détourna
vivement, puis, rallumant sa bougie, elle sortit, oubliant de
fermer sur elle la lourde porte de fer de la chambre secrete.
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Arrivée a la tour, elle monta le grand escalier. Sur le
palier, elle éteignit sa lumicre, puis s’approcha de la porte
béante ou la lune plongeait un pale rayon. Elle franchit le
seuil désolé, et debout, immobile, percant 1’obscurité de son
oeil inquiet, elle écouta longtemps.

Tout dormait au loin, dans la forét et le chateau; seul le
filet d’eau murmurait en courant sur les cailloux.

Alors elle s’enfonca, comme un spectre noir, dans les bois
ou elle avait passé une heure auparavant.

Elle allait apprendre a Angelique des Meloises qu’elle
n’avait plus de rivale... mais qu’elle avait a payer le prix du
sang.

Elle entra dans la ville aux premieres lueurs de 1’aube. Un
brouillard épais noyait tous les objets: les arbres, les
maisons, le fleuve et les rochers, et elle put se rendre sans
étre vue a la cabane de la meére Malheur.

Elle se reposa quelques instants, défendit a sa vieille
camarade de la questionner, puis sortit de nouveau pour se
rendre chez mademoiselle des Meloises.

On ne voyait point a dix pas dans les rues, et personne ne
la remarqua.

Angélique ¢tait debout. Elle ne s’était pas mise au lit cette
nuit-la. Une fievre briilante I’avait agitée sans cesse, la fievre
du mal, de la peur, de I’inconnu menagant. De sa fenétre, les
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yeux souvent fixés sur la chaine sombre des montagnes qui
dominaient le chateau, elle avait suivi les péripéties du drame
sanglant.

Maintenant I’empoisonneuse devait arriver!... Maintenant
la confiante victime devait s’étre livrée!... La messagére de la
mort réussirait-elle?... Et quel serait le résultat de ce crime?...
Ne s’en repentirait-elle point?... Resterait-il ignoré?... Bigot
oublierait-il la morte?... Le sang innocent ne crierait-il pas
vengeance?...

Une foule de pensées terribles ne cesserent de la torturer...
Elle ouit le bruit d’un pas.

— C’est elle! s’écria-t-elle, et une flamme lui monta au
visage, puis aussitot elle palit affreusement. Elle courut
ouvrir.

La Corriveau entra sans dire une parole. Les yeux des
deux femmes s’étaient parlé, s’étaient compris.

Angélique attira 1’empoisonneuse dans sa chambre, la
poussa vers une chaise, lui saisit les épaules de ses mains
frémissantes, et la regardant avec anxiéte :

— Est-ce fait? dit-elle; est-ce fini?...

La Corriveau eut un sourire méchant.

— Avez-vous réussi? Est-elle morte? répéta-t-elle.

— Oui, répondit la Corriveau, c’est fait, et bien fait!... Mais
qu’est-ce que cela signifie? ajouta-t-elle, en se dressant en
face de la belle jeune fille, on dirait, par la manne de saint
Nicolas, que vous éprouvez déja des regrets!
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Les réves brillants d’Angelique venaient de s’effacer; la
lumiere faisait subitement place aux ténebres tout a coup... Sa
rivale n’existait plus et rien ne devait plus, pourtant, entraver
son ambition et faire obstacle a ses succes... O moqueries du
sort!...ce qu’elle désirait tout a I’heure, elle le regrettait
maintenant! Les voix du plaisir et de I’amour qui chantaient
au fond de son ame, se sont changées en des sanglots! Les
cris d’allégresse en cris de vengeance!... Meurtricre!
meurtriere!... Et la justice des hommes et la justice de Dieu!...

— Oui, j’ai des regrets! répondit-elle... Non, pourtant, pas
encore! Mais nous avons fait une chose folle, inutile,
dangereuse!... C’est fait, maintenant... c’est fait! Mais est-elle
morte? bien morte?

—La Corriveau ne fait pas les choses a moiti€,
mademoiselle. Vous non plus! Seulement, vous vous
repentez et moi, je me félicite. C’est la différence! je 1’a1 tuée
deux fois et il me faut double récompense.

—Une double récompense? Vous [Daurez, répondit
Angélique.

Quel secret nous avons a garder 1'une et [’autre
maintenant! ajouta-t-elle, comme si cette pensée lui fut venue
alors pour la premicre fois...

Je suis au pouvoir de cette femme, pensa-t-elle, et elle
regarda sa complice d’un oeil épouvante.

Elle prit une petite boite pleine d’or.

—Pour ce soir, voici, fit-elle. Je n’ai pas compte.
Emportez-la.

Cet or lui bralait les mains.
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La Corriveau cacha I’or dans sa poitrine, prés de son
coeur apre et desséché.

— Soyez prudente, continua Angélique. Ne vous montrez
pas riche tout de suite, cachez cet or. Les gens auraient des
soupcons... Je voulais vous recommander autre chose, mais
cela m’échappe dans le moment.

— Je vous remercie de votre or, riposta la Corriveau. Mais
je ne vous remercie point du froid accueil que vous me faites.
J’avais droit de m’attendre a quelque chose de mieux, apres
I’oeuvre superbe que j’ai accomplie. J’ai agi en artiste, quoi!
Un succes merveilleux! La Brinvilliers, la Borgia elles-
mémes, me porteraient envie, a moi, une pauvre paysanne de
Saint-Vallier!...

—Je vous donnerai bien toutes les louanges que vous
voudrez, répondit Angelique machinalement, mais je ne sais
pas comment vous avez opere. Vous ne me ’avez pas dit.
Asseyez-vous encore et contez-moi tout.

—Bah! ces détails ne vous seront point agréables.
Réjouissez-vous d’étre débarrassée d’une rivale aussi belle
que dangereuse; je ne nous dis que cela.

— N’importe, je veux tout savoir; contez-moi cela.

— Vous ne pourrez pas dormir ensuite?

— N’importe! je vous le dis, parlez!... Je suis calme du
reste maintenant.

Elle faisait un effort supréme pour reprendre pleine
possession d’elle-méme.
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La Corriveau s’assit, mit une de ses mains sur le genou
d’Angélique et commenca le récit detaille du forfait qu’elle
venait de consommer...

Elle parla de la beauté de la jeune victime, de la candeur
de son ame, du charme de ses regards. Elle raconta, en riant,
I’histoire qu’elle avait brodée pour lui faire accepter le
bouquet. La joie de la naive enfant en recevant ce gage de
I’amour et de la fid¢elité de Bigot...

Angélique écoutait, immobile, haletante. Les nuages du
crime assombrissaient sa figure. Elle devenait laide. Elle
eprouva un frémissement de terreur quand la sorciere peignit
I’effet foudroyant de I’aqua tofana, quand elle dit, comment
la belle victime s’était affaissée dans sa robe blanche, en
aspirant 1’ardbme empoisonné. Mais quand la sorciere, 1’oeil
en feu, la bouche déchirée par un horrible rictus, se vanta, en
faisant décrire un geste de menace, a son bras décharne,
d’avoir deux fois plonge un fin stylet d’acier dans le cadavre
presque froid déja, Angélique se dressa, joignit les mains,
poussa une clameur et tomba évanouie sur le parquet.

La Corriveau se leva et, la reculant du bout de son pied,
elle grommela :

— Bonne a rien!...
Puis, un instant apres :
— Une femme comme les autres, qui veut régner sur tous
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les hommes, et devient 1’esclave du premier venu! La
Corriveau est d’une autre trempe que celal...

Alors, laissant Angélique seule, revenir comme elle
pourrait, elle s’en retourna chez la mere Malheur, bien
décidée de se mettre en route le plus tot possible pour Saint-
Vallier, avec I’infame salaire qu’elle venait de gagner!
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XLVI

Parlons des épitaphes, des
tombeaux et des vers

A T’heure ou la Corriveau sortait de la forét de
Beaumanoir, apres le meurtre de Caroline de Saint-Castin,
deux cavaliers couraient a toute bride sur la route de
Charlesbourg.

Leurs visages paraissaient noirs dans la nuit et la lune,
faible, blafarde, ne les éclairait pas assez pour qu’elle pit les
reconnaitre.

Ils ne parlaient point, et semblaient absorbés dans quelque
pensée grave.

C’¢étaient Bigot et Cadet.

Vers minuit, aprés avoir échangé quelques paroles, ils
avaient laissé les dés et le vin, s’étaient séparés de la joyeuse
compagnie et puis €taient sortis de la cour du palais.

Ils se dirigeaient vers Beaumanoir.

Bigot, sous son apparente indifférence, éprouvait une vive

inqui¢tude. Les ordres du roi, la lettre de la Pompadour
I’avaient jeté dans une grande perplexité.

La prochaine arrivée du baron de Saint-Castin n’avait rien
de rassurant. Le baron ne plaisantait point, et pour venger son
honneur, il aurait aussi vite fait d’¢touffer un prince qu’un
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manant.

Ce n’était pas ce qui effrayait Bigot. Il n’était pas un
poltron et pouvait payer d’effronterie. Cependant il y avait
une chose, un danger, qu’il ne pouvait méconnaitre ni
mépriser. Et la pensée de ce danger le faisait trembler.

Il avait peur que son audacieux mensonge ne fht
découvert.

Il avait effrontément menti au conseil du gouverneur,
pendant qu’il siégeait comme conseiller du roi, au milieu
d’une foule de gentilshommes, en affirmant qu’il ne savait
pas ou s’¢tait réfugiée Caroline de Saint-Castin.

Si le mensonge était connu, il serait, lui I’Intendant de la
Nouvelle-France, couvert d’ignominie, la marquise lui
retirerait ses faveurs et le mépriserait sans doute. Il tomberait
dans sa disgrace.

Et plus il songeait a cela, plus il éprouvait de terreurs. Il
maudissait tout ce qui, de pres ou de loin, se rattachait a cette
affaire d’enlevement, tout excepté Caroline elle-méme, car il
I’aimait plus que jamais a cette heure.

Il ne doutait nullement que le chateau serait soumis a la
plus minutieuse investigation. Il connaissait de la Corne St.
Luc. La chambre secréte ne serait plus un asile inviolable...
Et puis, plusieurs personnes la connaissaient cette chambre.
D’anciens serviteurs qui se trouvaient maintenant au service
de ses ennemis, peut-Etre... Il ne savait pas, apres tout.

Dans tous les cas, dame Tremblay était en possession du
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secret, et la charmante Joséphine qui survivait en elle pouvait
encore se laisser tenter...

Il fallait donc, a tout prix, ¢loigner Caroline et la cacher
mieux, jusqu’a ce que la tempéte fiit passée.

Des le jour qui suivit la séance du conseil, Bigot partit
pour les Trois-Rivieres. Il prétextait une affaire de la plus
haute importance. Cette affaire, nul ne put la deviner et
chacun se perdit en conjectures.

Il s’aboucha avec une bande de Montagnais et leur
demanda d’emmener avec eux, déguisée en Indienne, une
jeune fille blanche qu’il voulait soustraire a la vengeance de
ses ennemis.

Le marché fut vite conclu, et le vieux chef jura de prendre
le plus grand soin de la jeune fille, et de faire garder par sa
tribu un secret inviolable sur cette affaire.

En retour, 1l eut la promesse que sa tribu serait amplement
pourvue de poudre, de couvertures et de toutes sortes de
provisions.

Bigot avait besoin de quelqu’un pour I’aider a mettre ce
projet a exécution. Il faudrait conduire mademoiselle de
Saint-Castin aux Trois-Riviéres, et veiller a la fidéle
execution de I’engagement.

Il était entoure d’amis : Les amis que les mémes intéréts
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et les mémes plaisirs liaient ensemble. Ils se seraient hatés de
se rendre a ses deésirs; mais ces voluptueux, ces débauchés
auraient, de leur souffle impur, souill¢ la candeur de la jeune
victime. Il ne voulait pas I’exposer a leurs regards
incontinents.

— Qu’ils s’amusent aux dépens des autres femmes, pensa-
t-il, je m’en moque pas mal. Mais ils ne profaneront jamais le
nom de celle-ci!...

Il évoquait tour a tour ses dignes associés, comme pour en
chercher un a qui confier le précieux dépdt, et tour a tour, il
les flagellait et les marquait au front du fer rouge de la
réprobation.

— Varin, un rusé coquin qui flagorne I’Eglise et cajole sa
tante, la supérieure des Ursulines, pour en obtenir des
faveurs! un fripon qui vendrait tout le monde pour un denier!

Pénisault! un maudit chien qui volerait avec plaisir les
pauvres Montagnais! un lache qui n’a pas du tout I’esprit
aventureux, ni I’ame courageuse!...

Le Mercier, un parasite, un ambitieux fripon qui essaie de
pécher les faveurs de la Pompadour... Il me trahirait peut-
étre, 1l me trahirait bien sar!...

Descheneaux! un ivrogne qui jette a tous les vents quand
il est saoul, les secrets qu’on lui confie! un avare qui pillerait
I’autel! un méchant qui battrait les Montagnais encore plus
qu’il ne les volerait!...

De Péan! un imbécile qui me baiserait les pieds
aujourd’hui, et me vendrait demain!... Au reste, lui, il a sa
besogne. Il surveille Le Gardeur et le conduit doucement a sa
perte...

Le Gardeur! Celui-ci, 1l n’en faut rien dire, 1l est encore
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trop gentilhomme! il est encore trop soldat! Une action
comme celle-1a lui répugnerait... Il serait capable de me faire
rougir...

Parmi tous ses associé¢s, Bigot n’en voyait qu’un dont le
caractere franc, quoique brutal, lui inspirait une parfaite
confiance. C’¢tait Cadet. Il ¢tait hardi et aventureux. Il
enviait le bien des autres, mais i1l prodiguait le sien. Il
reposait en Bigot la foi la plus profonde, le regardait comme
le roi des bons lurons, jurait par lui, et le servait avec plaisir.

Bigot lui dit un mot a I’oreille. C’était au palais, au milieu
des amusements les plus entrainants; Cadet laissa le jeu
immeédiatement. 11 ne s’occupa nullement de finir la partie.

En trois minutes, il eut chaussé ses bottes a éperons et fut
prét a monter a cheval.

Pendant qu’il attendait, le fouet a la main, dans un coin de
la piece, que le groom amenat les chevaux, Bigot lui dit ce
qu’il espérait de son dévouement.

Il lui révéla le nom de la dame de Beaumanoir, lui raconta

les incidents du conseil, les ordres du roi, la lettre de la
Pompadour.

— Il faut, affirma-t-il en terminant, qu’elle soit ¢loignée du
chateau, et je vous charge de la conduire secrétement aux
Montagnais des Trois-Rivieres.
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Les yeux de Cadet eurent un ¢éclair; il mit la main sur
I’épaule de I’Intendant.

— Par saint Picot! jura-t-il, j’aimerais mieux jeliner un
mois durant, que de manquer une si belle occasion de vous
aider!

Qu’est-ce que cela fait, que vous ayez menti a ce gobe-
mouches du chateau Saint-Louis? Il valait mieux le tromper,
lui, qu’avouer la vérité a la Pompadour.

Madame Poisson vous traiterait comme les Iroquois ont
trait¢, a Chouaguen, mon commis, un gros gar¢on : elle vous
ferait rotir... Les maudites femmes! je vous 1’ai toujours dit,
Bigot : on est toujours dans I’eau bouillante, tant que 1’on
dépend d’elles.

Cadet n’était pas faché de saisir cette nouvelle occasion
de calomnier les femmes.

Il prit la main de Bigot dans la sienne et jura qu’il était
prét a marcher avec lui et a le suivre partout, a travers 1’eau et
le feu, par le soleil ou la pluie. Il irait a Beaumanoir,
prendrait la jeune fille et avant deux jours, sans que personne
ne plt le voir, ni le soupconner, par des moyens a lui connus,
il la remettrait entre les mains des Montagnais, ordonnerait
aux Montagnais de partir immédiatement, et de se rendre a la
Tuque, sur le Saint-Maurice. La, a la Tuque, la jeune dame
ou la jeune fille, pourrait demeurer sept ans, s’il le fallait, et
personne jamais n’entendrait parler d’elle.

Bigot et Cadet galopaient donc sur la route de

176



Beaumanoir. Ils arriverent en peu de temps a la forét qui se
dessinait comme une ligne noire dans la pénombre, et Cadet
prit le devant. Il était né a Charlesbourg, et connaissait
parfaitement tous les sentiers, toutes les trouées, tous les
coins de la forét.

Les chevaux, en écrasant de leurs sabots les branches
seches et les feuilles mortes, réveillaient les échos des bois
endormis.

Le chateau se montra tout a coup dans une vaste clairicre,
avec ses hautes cheminées et ses toits aigus, plus sombres
que la nuit. Un silence redoutable 1’enveloppait, et seule,
dans la loge du portier, une petite lumiere veillait.

Le vieux gardien se leva au bruit que firent les chevaux, et
se hata de sortir pour voir quels €taient ces hotes inattendus.

Bigot et Cadet attacherent leur monture en dehors de la
barriere et s’avancerent a pied. Ils ne voulaient éveiller
personne.

Ils rencontrérent Marcel, le portier.

— Rentre, Marcel, lui dit Bigot, et ne fais point de bruit.
Va dire a dame Tremblay qu’elle se Ieve tout de suite et que
je désire lui parler. J’attends des amis.

— Il me répugne de mentir, reprit Bigot avec aigreur,
méme a un valet... Qui sait les recherches qui vont avoir lieu?
Pas une mauvaise herbe ne se multiplie autant qu’un
mensonge. Une mauvaise plante peut couvrir la terre, mais un
mensonge peut remplir ["univers.
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— C’est vrai, Bigot, répondit Cadet, et je n’aime pas a
mentir souvent; mais c’est parce que je suis d’opinion que la
veérité est une meilleure arme que le mensonge. Si le
mensonge devait frapper mieux, je ne vois pas trop pourquoi
je ne 'utiliserais pas.

Le portier revint dire que dame Tremblay était debout et
préte a recevoir son maitre.

— Prends soin des chevaux, Marcel, ordonna Bigot.

Et, suivi de Cadet, 1l se rendit a la chambre de la
meénagere.

— Bonjour, dame Tremblay, fit-il, conduisez-nous a la
grande galerie.

La charmante Joséphine des jours anciens exécuta sa plus
gracieuse révérence. Elle tremblait un peu, comme si sa
conscience n’avait pas €té blanche comme la neige. Cette
brusque arrivée de I’Intendant ne lui présageait rien de bon.

— Excellence, répliqua-t-elle, je suis votre humble
servante en tous lieux et toujours : vous n’avez qu’a ordonner
et j’obéis.

—C’est bien! c’est bien! riposta Bigot. Allons et ne
faisons pas de bruit.

Il était impatienté. Dame Tremblay prit une bougie dans
chaque main et précéda les deux gentilshommes jusqu’a la
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grande galerie qui communiquait avec la chambre de
Caroline. La, elle déposa ses bougies sur une petite table, et
les mains croisées sur son tablier, elle attendait de nouveaux
ordres.

— Madame, dit Bigot, j’ai mis en vous toute ma confiance,
et je crois que vous avez toujours €té une servante fidele.
Aujourd’hui, je vais vous donner une nouvelle marque de
mon estime.

— Oh! Votre Excellence! s’écria la vieille ménagere toute
ravie, je voudrais mourir pour Vvous prouver mon
dévouement.

—1Il n’y a pas beaucoup de serviteurs qui partagent ce
sentiment, et je n’y crois guere moi-méme, reprit Bigot.
N’importe! je crois que vous avez veille avec la vigilance
promise sur la dame confi¢e a vos soins. N’est-ce pas?

— Mon Dieu! mon Dieu! pensa la ménagere en palissant, il
aura entendu parler de la visite de cette misérable mere
Malheur et il est venu m’égorger ici...

Elle balbutia :

— Oh oui! Excellence! J’en ai pris un soin tout particulier
de cette belle dame!... Un ange! comment aurais-je pu
I’oublier, la negliger?

— Je vous remercie, dit Bigot presque attendri. Vous avez
fait votre devoir. Maintenant, dame Tremblay, j’ai un
nouveau secret a vous confier; le garderez-vous bien?

— Si je le garderai! Seigneur Dieu!
Le courage et I’audace lui revenaient.

— Tenez! Excellence, continua-t-clle, la statue de marbre
de la grotte parlera avant moi! je meurs avec mes secrets!
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Quand j’étais la charmante Joséphine du lac Beauport, je n’ai
jamais révelé, méme a confesse, les noms de ceux qui...

— Tut! tut! fit Bigot, que certains souvenirs deridaient, j’ai
plus de confiance a dame Tremblay qu’a la charmante
Joséphine. Si tout ce que 1’on dit est vrai, vous étiez une
joyeuse et jolie fille, en ce temps-la.

Ce colloque entre le maitre et la ménagere faillit arracher
a Cadet un de ces rudes éclats de rire qui pouvaient €branler
le chateau.

—Je me mettrais dans le feu pour vous servir, affirma
dame Tremblay, en se pavanant d’aise.

—Eh bien! lui apprit I’Intendant, nous sommes venus
chercher cette chere enfant pour la mettre en un endroit plus
convenable; et si jamais I’on vous questionne a son sujet,
vous direz qu’elle n’est jamais venue ici et que vous n’avez
jamais entendu parler d’elle.

— Non seulement je le dirai, mais j’en ferai le serment si
vous I’exigez!... Pauvre jeune dame! Puis-je vous demander
ou elle va?

— Non, pas maintenant, mais soyez certaine qu’elle sera
bien traitée. Vous comprenez cela? quand vous ¢tiez la
charmante Joséphine, vous deviez parfois, vous entourer de
mysteres, et il vous fallait agir avec prudence... Cette pauvre
jeune fille n’a pas I’habileté de la charmante Joséphine et il
faut lui venir en aide.

Dame Tremblay souriait avec complaisance.
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— Bien! ajouta I’Intendant, vous comprenez, n’est-ce pas?
Allez la trouver, maintenant. Présentez-lui nos compliments.
Dites-lui que nous sommes fachés de la déranger a pareille
heure, mais qu’il est indispensable que nous la voyions
immeédiatement.

Dame Tremblay, toujours souriante depuis que Bigot
avait €évoqué sa jeunesse, se hata de se rendre aupres de
mademoiselle de Saint-Castin.

Bigot, un peu soucieux, se demandait si la captive se
soumettrait de bon gre a cette pénible nécessité. Cadet aurait
voulu transporter a la Tuque, toutes les femmes de la
Nouvelle-France, afin d’éviter de nouveaux ennuis.

Ils demeurerent silencieux, €coutant le bruit des pas qui
s’¢éloignaient.

Un chien se mit a aboyer au loin dans le calme de la forét.

Apres quelques minutes la ménagere remonta.

— Mademoiselle n’est pas dans sa chambre, dit-elle, elle
est descendue a ’oratoire, pour prier dans le silence, suivant
sa coutume, et elle désire n’étre jamais dérangée en ces
moments-la.

— Fort bien! dame Tremblay, répondit Bigot; en ce cas,
vous pouvez vous retirer. Je descendrai la rejoindre dans la
chambre secrcte... Pauvre enfant! ces veilles la fatiguent, la
tuent!...

Si elle n’est plus ici demain matin, souvenez-vous, dame
Tremblay, des recommandations que je viens de vous faire.
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Un silence absolu, une discrétion a toute épreuve! Tenez
votre langue entre vos dents blanches... Elles sont encore
comme I’1voire, vos dents...

Bigot la flattait pour la rendre plus fidele, car elle aimait
mieux un compliment qu’une bourse d’or.

— Fiez-vous a moi, Excellence! assura la vieille vaniteuse
et elle rit pour montrer I’ivoire de ses dents. Fiez-vous a moi!
je n’ai jamais trompé¢ un gentilhomme! Le sieur Tremblay, on
n’en parle point; il ne I’était pas. Quand j’¢€tais la charmante
Joséphine du lac Beauport... Je sais bien que tout est vanite;
mais tout de méme, en ce temps-la, mes yeux et mes dents
avaient de la renommee!...

— Le lac Beauport n’a rien eu de pareil depuis lors, reprit
I’Intendant... Mais, chut! pas un mot de plus, si vous voulez
me faire plaisir, et bonne nuit!

— Bonne nuit, Excellence!

Cadet, pensa-t-elle, ne s’occupe pas des femmes; il ne
mérite pas qu’on s’occupe de lui.

Elle entra dans sa chambre, se placa devant son miroir
pour se regarder les dents, et se mit a prendre des poses
comme une jeune fille coquette.

Bigot demanda a Cadet de I’attendre dans I’antichambre,
et il se dirigea vers la chambre secrete.

Il descendit I’escalier et frappa a la porte, en appelant
d’une voix basse et douce :

Caroline! Caroline!
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Nul ne répondit. Il s’étonna, car elle avait coutume
5
d’accourir a sa voix.

Il frappa plus fort; il appela.

Hélas! il aurait pu frapper et appeler éternellement! La
voix qu’il aimait tant était a jamais muette.

Il soupconna un malheur, poussa la porte et entra. La
chambre ¢était pleine de lumicre, et sur le parquet gisait une
forme blanche.

Il ne vit que cela. Les yeux de la morte regardaient
comme regardent les morts. Une de ses mains pressait sa
poitrine, ’autre, ¢tendue sur le tapis, tenait encore quelques
feuilles du fatal bouquet.

Bigot demeura stupéfait, épouvanté. Un instant apres, il se
laissa choir sur ses genoux, aupres du cadavre, en poussant
un cri d’angoisse. Il crut d’abord qu’elle n’¢tait qu’évanouie.
Il Tu1 toucha le front, les levres, les mains; il voulut écouter
battre son coeur et son coeur ne battait plus. Il lui souleva la
téte et sa téte retomba comme un lis dont la tige s’est
rompue... Il vit qu’elle était morte.

Il jeta une clameur comme fait un homme livré a la
torture. Alors s’éveillérent les habitants du chateau, et
chacun, pour écouter, leva avec inquié¢tude la téte de dessus
son oreiller. Nul autre cri ne retentit; Bigot avait tout a coup
repris possession de lui-méme. Il ne fallait pas répandre
I’alarme dans la maison et courir au-devant du danger qu’il
cherchait a fuir.
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Avec une volonté de fer, il dompta sa douleur et réprima
les sanglots qui le suffoquaient.

Cependant Cadet avait entendu. Il devina une horreur et
se précipita vers la chambre secréte. En entrant, il apercut
Bigot a genoux qui soutenait dans ses bras et couvrait de
baisers et de pleurs la téte pale d’une jeune femme.

Ce tableau saisissant toucha son ame dure. Il comprit que
la jeune fille qu’il venait chercher €tait morte. Comment? il
I’1gnorait.

Le cri de Bigot avait pu réveiller les gens, et le danger
¢tait grand maintenant, plus grand que jamais. C’est a cette
heure critique qu’il fallait se montrer de bon conseil et
dévoué.

Il s’approcha de I’Intendant, lui dénoua doucement les
bras, et fit descendre avec précaution la t€te de la morte sur le
plancher.

— Bigot, murmura-t-il, soyez calme! soyez calme! De la
prudence, mon ami! Ne donnez point 1’alarme! Quelle
terrible affaire! Allons dans une autre chambre; délibérons
froidement et voyons ce qu’il nous reste a faire.

— O Cadet! Cadet! gémit I’Intendant toujours & genoux,
elle est morte! elle est morte!... Morte au moment ou je tenais
le plus a la rendre heureuse!... Morte, elle que j’aimais tant!...
Oh! qui donc a pu commettre ce sanglant forfait?

— Qui? on ne le sait pas; mais vous n’€tes pas mort, vous,
et vous vivrez pour la venger! répondit Cadet, dans sa rude
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sympathie.

—Je donnerais ma vie pour la rappeler de la tombe,
Cadet... Oh! si vous saviez comme je voulais dignement
réparer le mal que je lui ai fait!

— Je devine tout, mais venez, mon ami, montons : allons
délibérer... Damnées femmes! vivantes ou mortes, elles font
le tourment de I’homme!

Bigot ¢tait trop abimé dans son désespoir pour faire
attention aux remarques de Cadet. Il se laissa entrainer dans
une autre picce, loin des restes cheéris de sa bien-aimee.

Cadet essaya de I’irriter. Sa nature grossiere aimait mieux
la colere et le ressentiment que les pleurs et la piti€.

— Voyons! dit-il, vous €tes un homme, Bigot! du courage!
Je ne voudrais pas, moi, pour toutes les femmes de la terre et
du paradis, me décourager ainsi... Vous m’avez amené ici et
vous devez me faire sortir sain et sauf de ce repaire de
meurtrier.

— Oui, Cadet, répliqua I’Intendant, piqué du ton acerbe de
son ami, je suis tenu de veiller a votre streté, et j’y veillerai...
Quant a moi, je suis indifférent a tout! Pensez et agissez pour
moi...

—C’est ce que je vais faire. Ecoutez bien. Si le
gouverneur apprend cet assassinat, s’il apprend que nous
sommes venus ici, pendant la nuit, pardieu! il nous accusera
et le monde 1’approuvera.

Je ne tiens pas a €tre accusé du meurtre d’une femme, et
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je tiens encore moins a étre pendu sans I’avoir mérite. Je ne
risquerais pas mon petit doigt pour toutes les femmes du
monde, a plus forte raison, mon cou pour une seule!

— Vous avez raison, Cadet, fit I’Intendant en se dressant
debout. Une pareille accusation me rendrait fou... Qu’allons-
nous faire?

— Parbleu! vous voila raisonnable... Ce que nous allons
faire? L’emmener. Nous sommes venus pour cela, si je me
rappelle bien.

— QOui, mais comment I’emmener? comment la sortir d’1ic1
sans €tre apercus?

Cadet se mit a arpenter la piece en se passant la main sur
le front, en se tordant la moustache.

— Pardieu! Bigot, exprima-t-il, je crois qu’il vaut mieux
I’enterrer ici, dans le caveau qui se trouve sous la chambre
secrete.

— Comment! I’enterrer?

Bigot tombait dans 1’étonnement.

— Oui, I’enterrer! Pour détourner les soupcons de notre
tete il nous faut achever 1’oeuvre infernale des autres... Une
jolie tache, par Dieu! et si je ne craignais pas d’étre entendu,
je rirais a gorge déployée.

— Mais qui creusera la fosse? Ce ne sera ni vous, ni moi!

— Pardon! vous et moi!... J’ai appris a creuser et a bécher
dans ma jeunesse, a Charlesbourg, et plus tard, a Louisbourg,
quand nous avons fait des tranchées. Je m’en souviens
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encore... Ou trouverons-nous des instruments? Vous €tes le
maitre de céans et vous devez le savoir.

— Moi? et comment le saurais-je?... Mais c’est affreux,
Cadet, cela... I’enterrer comme si nous étions ses assassins!...
N’y a-t-il pas un autre moyen?

—Je n’en vois pas! Nous sommes dans une terrible
impasse, tirons-nous-en le mieux possible... Si le crime est
découvert, nous serons accuses... Puis, si jamais la
Pompadour apprend que vous avez garde cette fille dans
votre chateau, elle vous poursuivra certainement de sa jalouse
rancune et vous ruinera.

Venez! c’est assez de paroles, agissons! Ou sont les
outils?

Bigot comprit qu’il fallait faire taire sa répugnance et agir
immediatement. 11 se souvint que les jardiniers déposaient
leurs instruments aratoires dans la vieille tour.

— Allons! dit-il a son compagnon, suivons le passage
souterrain.

Cadet lui prit le bras et ils descendirent de nouveau a la
chambre secrete.

Bigot paraissait faiblir en approchant du lieu du crime.
— Soyez ferme! murmura Cadet, soyez ferme!

La lampe répandait toujours dans la picce funcbre sa
brillante lumiére.

— Cherchons donc, proposa Bigot, nous trouverons peut-
étre quelque trace des coupables.
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I[lIs regarderent attentivement, mais rien ne paraissait
dérangé dans la chambre. Seul 1’écritoire restait ouvert et ce
qu’il y avait dedans était bouleversé.

Ils eurent la pensée que des voleurs €taient venus.
— Gardait-elle beaucoup d’argent? demanda Cadet.

— Pas que je sache, répondit Bigot. Elle n’en demandait
jamais la pauvre enfant! et je ne lui en offrais point...
Pourtant, je lui aurais donné de grand coeur tout le trésor du
1O1...

— Elle en avait peut-€tre quand elle est venue ici?
— Peut-€tre mais je n’en connais rien...

— Pourtant, affirma Cadet, en montrant le tiroir en
désordre, ceci indique un voleur...

— Mais pourquoi I’avoir tuée, I’infortunée? pourquoi? Elle
aurait bien donné sans regrets tous ses joyaux, toute sa
fortune!

—1Il y a la un mystere qui surpasse mon intelligence. Le
vol parait manifeste, mais il n’explique pas tout... il
n’explique rien.

Bigot s’agenouilla prés de Caroline, lui prit la main et
I’embrassa.

C’était la main qui tenait les restes du bouquet. Il fit
remarquer a Cadet la vigueur avec laquelle elle serrait ces
tiges brisées, et ni I’un ni ’autre ne songerent qu’il était bien
¢trange que le bouquet fut disparu; qu’il avait di étre arraché
de la main du cadavre et emporte¢...
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Sous une chaise, il y avait un morceau de papier; c’était
un fragment de la lettre que la Corriveau avait déchirée.
Cadet le ramassa et le mit dans sa poche.

Le sang qui rougissait la robe blanche de la victime attira
tout a coup leur attention. Ils examinerent la blessure faite par
le poignard et ne douterent plus que c’était cette blessure qui
avait caus¢ la mort. Mais le drame restait toujours enveloppé
de mysteres.

—Ils ont bien pris leurs mesures, observa Cadet. Oh! oh!
que veut dire ceci?

Bigot se tourna vers lui a cette exclamation.

La porte du passage secret était grande ouverte.

La Corriveau ne I’avait pas fermee.

— C’est par 1a que les meurtriers sont entrés et sortis, reprit

Cadet. Il y a plus de gens qui connaissent les secrets de votre
chateau que vous ne le pensiez, Bigot!

[ls prirent chacun une lampe et s’aventurerent dans 1’étroit
passage. Rien d’insolite nulle part. Un silence profond, une
obscurité €épaisse comme dans les catacombes.

Ils arriverent a 1’autre extrémité. La aussi la porte était
ouverte. Ils montérent I’escalier de la tour, cherchérent
partout, mais ne virent aucune trace des assassins.

—Inutile de chercher plus longtemps, maintenant,
remarqua Cadet, ce serait peut-€tre dangereux méme, de
chercher en tout autre temps; mais n’importe! je donnerais
bien mon meilleur cheval pour tenir le coupable.
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Plusieurs instruments de jardinier s’entassaient dans un
coin.

— Voici ce qu’il nous faut pour le moment, reprit Cadet en
les montrant du doigt. Il n’y a pas de temps a perdre.

Il saisit une couple de béches et une barre de fer, puis il
descendit ’escalier. Bigot, une lampe dans chaque main,
marchait devant en I’¢clairant.

[ls revinrent a la chambre de la morte.

— A I’oeuvre maintenant! commanda Cadet; il faut faire
vite et bien ce lugubre travail.

Il 6ta son gilet, releva, d’un coté, le tapis de la chambre,
puis attaqua les dalles de pierres qui formaient le plancher.
La premicre fut vite levee; une autre suivit, puis une autre
encore.

Déja, sous le parquet tout a I’heure couvert d’un soyeux
tapis, se dessinait dans la terre brune la forme d’une tombe.

Bigot regardait comme s’il eut révé.

— Non, Cadet! fit-1l vivement, non, je ne puis creuser sa
fosse.

Et il laissa tomber la béche qu’il venait de prendre.

— C’est bien, Bigot, répondit Cadet, laissez-moi faire.
Asseyez-vous, mon vieil ami, je vais la creuser tout seul. Par
Dieu! il est assez curieux de voir le commissaire général de la
Nouvelle-France accomplir un pareil labeur, et 1’Intendant
royal, le surveiller.

Bigot s’assit, et d’un oeil morne, il regardait Cadet qui
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creusait, creusait, sans plus rien dire, le dos courb¢, avec une
ardeur fiévreuse.

La fosse apparut enfin béante, profonde.
— Cela va faire, dit Cadet.
Et il sauta sur le bord du trou qu’il venait de creuser.

— Le bedeau de Charlesbourg ne lui aurait point prépare
un meilleur lit, continua-t-il. Aidez-moi1 maintenant, Bigot, et
couchons-la tout de suite. Elle nous pardonnera si les
cérémonies ne sont pas longues et si nous sommes un peu
brusques. L’heure nous presse.

Il prit un drap de toile fine, I’étendit a terre puis, aidé de
Bigot, il souleva la morte et vint la placer dessus.

Il lu1 6ta le diamant qu’elle portait au doigt, le collier d’or
et le médaillon qu’elle avait au cou, le rosaire qui pendait a sa
ceinture, et remit tout cela a Bigot, comme un gage
infiniment précieux dont il ne devait plus jamais se séparer.

Il y avait un fil de soie dans le tissu grossier de la nature
de Cadet.

Tous deux, Bigot et Cadet, regardérent une minute, avec
des yeux pleins de larmes et en silence, la blanche figure de
la jeune victime. Bigot mit un dernier baiser sur le marbre de
ses levres, sur ses immobiles paupicres, puis lentement, avec
delicatesse, avec €émotion, ils ’envelopperent dans le linceul
blanc et la déposerent dans la fosse.

Au milieu du calme solennel, on entendait les sanglots
¢touffeés de Bigot.
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Il se pencha sur cette dépouille chérie qui allait pour
jamais disparaitre a ses yeux.

— L’infortunée! I’infortunée! gémit-il, je 1’ai trahie! c’est a
cause de moi qu’elle est morte : mea culpa! med maxima
culpal... O Cadet! Cadet! nous I’enterrons comme un
chien!... Nous ne pouvons pas faire cela!

Cadet, courbé sous la tache, jetait sinistrement des
pelletées de terre sur le corps gracieux de la morte, serr¢ dans
son linceul.

Bigot se sauva précipitamment pour ne pas voir.

Bientot la fosse fut comblée. Alors les dalles de pierres
reprirent leur place et le tapis moelleux s’étendit sur le
parquet.

Il ne restait plus trace du drame sanglant.

Ainsi la mer s’étend limpide et calme sur le cadavre du
malheureux qu’elle vient d’engloutir. Un frémissement des
ondes, un sanglot de la victime, puis le silence!

Quand dame Tremblay descendra a la chambre secrete,
elle la trouvera vide mais non changée. Elle pensera que la
jeune ame s’en est allée mysteérieusement comme elle était
venue, et elle ne s’en inquiétera pas davantage.

Et la maintenant, dans les fondations du chateau de
Beaumanoir, Caroline de Saint-Castin reposait a jamais.
Seuls, Dieu, Cadet et Bigot le savaient. Dieu au ciel, et sur la
terre Cadet et Bigot.

Elle reposait 1a, et nul n’avait pri¢ pour elle a sa derniere
heure! La cloche n’avait pas gémi, 1’eau sainte ne 1’avait pas
arrosée, le prétre du Seigneur n’était pas venu avec le
sacrement des mourants! Elle reposait 1a dans la poussiere
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impure, sans tombe et sans croix bénite...

La cloche du chateau sonna trois heures, et sa voix nette
et vive semblait apporter la fraicheur du matin.

— Partons, fit Cadet, et sans retard! Notre oeuvre est faite.
Attention maintenant, que jamais créature vivante ne mette
les pieds dans cette chambre maudite...

Ils regagnerent la tour par le passage souterrain, remirent
a leur place les outils du jardinier, et franchirent le seuil de
pierre de la porte béante.

L’air pur du dehors les rafraichit. Ils monterent a cheval et
se mirent en route. Mais presque aussitot Bigot se sentit
defaillir et 1l descendit au pied d’un arbre.

Cadet retourna au chateau pour demander au vieux
Marcel un peu d’eau-de-vie, a cause du froid, disait-il, et par
mesure de prudence.

Il affectait une gaieté qu’il n’avait point.

Le portier alla chercher une bouteille et un gobelet. Cadet
porta la bouteille a ses levres.

— 11 est bon, dit-1l.
— Bon comme de ’or! affirma Marcel.

— Jemporte tout, reprit Cadet, en voyage c’est
quelquefois utile.

Et il jeta un louis d’or au portier €babhi.

— Vous savez, Marcel, appuya Cadet d’un ton sérieux, pas
un mot de cela, pas un mot! ou...
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Il prit sa cravache et, souhaitant le bonsoir au pere
Marcel, 1l sortit.

Cadet aimait mieux un exces de précaution qu’un manque
de prudence. Le portier et dame Tremblay pouvaient se voir,
causer, faire des suppositions qui seraient devenues des
réalités pour d’autres. Le plus sage ¢€tait donc d’exiger un
silence complet.

Il retourna précipitamment vers son compagnon et lui
versa une pleine coupe de cognac. Bigot la vida d’un trait.
Cadet en vida une a son tour, puis il recommenca :

—1I1 faut, dit-il, que je me débarrasse de ce golt de
fossoyeur qui m’est resté.

Bigot se sentit mieux, mais il était sombre et ne voulait
pas parler. Cadet respecta son caprice ou son chagrin.

IlIs remonteérent a cheval et se rendirent, sans €tre vus de
personne, au palais de I’Intendant.

Au palais, nul ne fut surpris de les voir arriver a pareille
heure. Le contraire aurait été plutot remarqué.

Quand dame Tremblay descendit a la chambre secrete,
elle branla la téte en disant :

— C’est un vert galant que mon maitre! je n’en rencontrais
pas de plus gentil quand j’étais la charmante Joséphine, et
pourtant!...
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Il va voir que je sais garder un secret... et je veux le
garder! le garder comme mes dents...

Et elle le garda jusqu’apres la conquéte du Canada, alors
que Bigot fut jeté a la Bastille a cause de sa malversation et
de sa coupable administration. Mais a cette époque, la
charmante Joséphine, qui se survivait encore, racontait
plaisamment ce qu’elle savait d’une jeune dame qui avait été
enlevée mystérieusement du chateau, ou enterrée vive dans
ses voltes sombres.

Les soupcons de la vieille ménagere prenaient de la
consistance. Ils se changerent en certitude, un jour qu’elle
rencontra 1’ancien portier Marcel, et apprit de lui que Bigot et
Cadet s’en ¢€taient retournés seuls dans cette nuit fatale.

Alors, d’une voix chevrotante et navrée, elle raconta
qu’une belle jeune personne, la maitresse de 1’Intendant
Bigot, avait été assassinée et enterrée dans le chateau de
Beaumanoir, et son récit se répandit au loin parmi le peuple,
et il se transmit comme une tradition.

Immeédiatement aprés la tragédie qui venait de se
dérouler, I’Intendant fit enlever tous les meubles de la
chambre secrete et la ferma. Dame Tremblay n’osa plus y
descendre, et elle crut qu’elle était hantée.

Seul, de temps en temps, laissant ses compagnons de
plaisirs et de débauches, Bigot y venait réver et pleurer. Il se
prosternait sur la pierre qui recouvrait les dépouilles de sa
bien-aimée, et 1a, dans la solitude redoutable, il évoquait les
souvenirs d’un temps plus heureux.
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Il avait grave un C dans la dalle de pierre qui se fermait,
comme un couvercle de tombeau, sur la poussicre adoree. Il
embrassait cette lettre unique, tout ce qui restait de la femme
qui s’¢était sacrifiée pour lui.

Qui sait? si le poison I’elit épargnée, cette douce créature,
elle aurait peut-€tre, a force de tendresse et de dévouement,
changé tout a fait le coeur de son maitre. Bigot serait peut-
étre devenu un honnéte homme et la Nouvelle-France aurait
eté sauvee!

Il ne devait pas en étre ainsi!

Cent vingt hivers ont pass¢ avec leurs souffles de glace et
leurs tempétes sur les ruines de Beaumanoir, et les ruines de
Beaumanoir — du chateau Bigot, comme dit le peuple — sont
devenues un lieu de terreur et de malédiction.

Tout s’est ecroulé. Seuls, les épaisses fondations qui
résistent encore a [’action du temps, quelques poutres
vermoulues qui traversent les sombres caveaux, et un pan
démantibulé, avec ses fenétres agrandies par la désagrégation
des pierres, attestent de la splendeur de 1’édifice primitif, ou
restent comme un souvenir maudit des crapuleuses orgies
d’autrefois.

La chambre secrete est ouverte a tous les vents. Les
herbes et les fleurs sauvages croissent dans les fentes de la
pierre, et les oiseaux construisent leurs nids et chantent leurs
amours au-dessus de la tombe muette de la belle Caroline de
Saint-Castin.
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XLVII

Une main sanglante gantée de soie

Angélique resta longtemps sur le parquet de la chambre,
ou elle était tombée ¢€vanouie pendant le récit de la
Corriveau. Le cri qu’elle avait jeté ne fut pas entendu et
personne ne vint a son secours.

Il valait mieux pour elle que cet incident passat inaperqu,
car les suppositions auraient marché grand train, et la
curiosité se serait ingéniée a chercher une explication. Bigot
aurait pu étre frappé de la coincidence de cette syncope
etrange et de la mort plus €trange encore de Caroline de
Saint-Castin.

En arrivant au palais, Bigot traversa les antichambres sans
parler a personne et s’enferma dans son cabinet. Il se laissa
tomber, tout habillé, sur son lit, comme un homme €crasé¢ par
un bras invisible.

Cadet chercha a se débarrasser d’une autre facon des
pensées sombres qui I’importunaient. Il descendit a la salle
de billard, ou se trouvaient encore de Péan, Le Gardeur et
plusieurs autres gais compagnons, s’assit a une table et se mit
a boire et a jouer avec une frénésie inaccoutumee.
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Bigot ne dormit pas; il ne cherchait pas le sommeil. Il
voyait toujours devant lui, dans la fosse beante, le cadavre
glacé de mademoiselle de Saint-Castin, et il se fatiguait a
chercher une solution a ce mystere de mort.

Il se demandait quel souffie de I’enfer avait inspiré ce
crime et quelle main audacieuse 1’avait perpétre; il évoquait
le souvenir de ses amis et de ses ennemis, et des figures
connues passaient sans cesse devant ses yeux... et parmi ces
figures, revenait toujours celle d’ Angélique des Meloises.

Il se souvint de la vigueur jalouse avec laquelle elle
dénonga la captive de Beaumanoir, de son apre persistance a
demander des lettres de cachet pour I’envoyer a la Bastille. 11
savait qu’elle était ambitieuse, hardie, jalouse; et cependant,
il ne pouvait la croire capable de commettre un pareil forfait.
Elle était si belle, si enjouce, si s€duisante!

Et toutes ces pensées 1’agitaient comme les flots agitent
une €pave.

— C’est impossible! c’est impossible! murmurait-il, ce
n’est point elle!

Et cependant, Angélique des Meloises passait toujours
devant ses regards trouble€s, et sur ses mains blanches il y
avait des taches de sang!...

A la fin, il se facha contre cette pensée, et se tourna vers
le mur comme pour lui échapper.

Il avait peur de deviner la vérite.

Cependant que pouvait-il faire? Il était condamné a garder
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un silence absolu sur I’assassinat de sa bien-aimée. La main
coupable s’offrirait-elle a lui, qu’il lui faudrait la serrer dans
la sienne. Il ne pouvait pas avouer, maintenant, que la fille du
baron de Saint-Castin avait habité¢ sa maison; il ne pouvait
pas avouer qu’elle était morte chez lui!

Le mystere de la chambre secrete devait rester ignore; la
tombe de I’infortunée Caroline devait rester inconnue!

Maudire 1’assassin, regretter la victime et paraitre
indifférent : voila ce qu’il lui restait a faire.
Il sourit avec amertume et s’endormit.

Angélique, quand elle revint a elle, crut revenir a la vie.

Elle ouvrit des yeux hagards et chercha a reconnaitre
I’endroit ou elle se trouvait. Bientot ses idées commencerent
a se débrouiller et elle se souvint de la Corriveau.

Elle regarda partout et ne la vit point.

Alors, la pensée qu’elle était en la puissance de cette
femme terrible, la frappa comme un coup de foudre. Alors, le
souvenir du crime qu’elle avait commis I’épouvanta. Sa
rivale était morte... Mais a son tour elle mourrait, et d’une
mort ignominieuse, si elle était trahie... Et son secret était
connu de la plus vile de toutes les créatures!

Un instant, elle fut en proie a toutes les horreurs du
désespoir. Ce n’étaient point les remords qui la
tourmentaient; elle était trop vaine, trop superficielle, pour
réfléchir profondément sur le mal qu’elle avait fait. Ses
sensations passaient comme une flamme légere sur son coeur
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et ne le pénétraient point.

Le souvenir de la mort sanglante de Caroline de Saint-
Castin s’effacerait comme un autre souvenir, tout s’oublierait
avec le temps. Le tourbillon des plaisirs et I’ivresse des
grandeurs lui apporteraient une heureuse et constante
distraction, se disait-elle pour se consoler.

Cependant, elle qui n’avait jamais baiss¢ les yeux devant
qui que ce soit, elle éprouvait aujourd’hui un irrésistible
besoin de se cacher. Elle s’irritait contre cette crainte
insupportable qui sourdait toujours, et se traitait de lache.

Et que ferait Bigot s’il la soupconnait?... Et il la
soupgonnerait probablement. Elle avait tant insist€¢ pour avoir
des lettres de cachet! Elle ne le comprenait point
parfaitement, cet homme-la, et il pouvait étre plus méchant
qu’elle encore. S’il allait venger sa protegee?... Si ’amour
dont il paraissait briler pour elle, Angé€lique, allait se changer
en haine?...

Elle s’imagina un instant qu’elle regrettait sa faute. Ce
n’¢tait toujours qu’une forme de la peur. Elle essaya de prier,
et les paroles saintes ne tomberent point de ses levres. Elle ne
put ou n’osa prononcer le nom de Dieu.

Alors, elle maudit la folie qu’elle avait faite. Elle appelait
son crime une simple folie. Elle se répandit en injures contre
Bigot, parce qu’il n’avait pas consenti a ¢loigner cette fille de
sa demeure, et contre Caroline, parce qu’elle était venue se
réfugier a Beaumanoir. Elle maudit la Corriveau qui s’était
faite son instrument; elle maudit le poignard et le poison, elle
se maudit elle-méme.
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—Mon Dieu! pourquoi me désespérer ainsi, se dit-elle
ensuite, j’ai I’air d’'une coupable?... Une coupable?... Bigot
m’a dit qu’il me donnerait sa vie méme; oui, il me I’a dit! Il
mentait, je le sais bien, mais, n’importe! il 1’a dit... Encore, si
la Corriveau ne [D’avait point poignardee!... La vieille
misérable, elle devait la faire mourir de la mort d’un ange!
Une mort douce, calme, presque joyeuse! Le monde aurait
dit: Morte par la visite de Dieu!... La Corriveau m’a
trompee!... Bigot m’a menti!...

Elle se leva et se mit devant son miroir.

— Ah! que je suis pale! murmura-t-elle... Je n’ai pourtant
pas aspiré le poison, moi... Comme mes yeux sont éteints.
Vais-je mourir aussi?... Si Bigot me voyait, il devinerait mon
crime. Je me trahis! C’est le spectre de cette femme qui me
hante déja! Ma victime se venge!...

Elle regarda a la pendule.

— Si tard dé¢ja! La matin€e est venue... elle s’en va! Que
s’est-il donc passe€? Qu’ai-je fait depuis hier?... L’heure se
trompe!... Si quelqu’un allait venir!... Je recevrai tout le
monde...

Je vais sortir... Je vais marcher pour rendre a mes joues
leurs couleurs, a mes yeux leur €clat... Je vais faire des visites
et je serai vive, gaie, pétulante, pour détourner les soupgons!

Tout le monde dira :

Comme elle est heureuse! Elle n’a ni regrets ni
inquiétude, elle!
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Elle sonna Fanchon. Elle avait hate de vétir sa plus belle
toilette. Dans les plis du velours et sous les caresses de la
soie, elle s’échapperait a elle-méme ou bien se retrouverait
comme naguere.

Fanchon accourut. Elle attendait depuis longtemps et
craignait que sa maitresse ne ft indisposee.

En entrant, elle poussa un cri de surprise.

— Madame, comme vous voila pale!...

—Je ne suis pas bien, pas trés bien, se hata de dire
Angeélique. Une petite promenade a cheval, au grand air, au
soleil. va me remettre.

— Mais ne serait-il pas prudent de voir le médecin,
madame?

—Le meédecin? Allons donc! Je rencontrerai peut-étre
quelqu’un qui me fera plus de bien que le médecin, Fanchon,
qui sait?

Elle essaya de rire.

— Fanchon. demanda-t-elle, une minute apres, ou est votre
tante Dodier?

— Elle est partie pour Saint-Vallier, ce matin, madame...
c’est-a-dire, je suppose qu’elle est partie, car je ne ’ai pas
vue depuis avant-hier. C’est une drole de femme que ma
tante Dodier. Elle ne parle jamais a personne de ses affaires.

— Elle a peut-étre d’autres bijoux a trouver, répliqua
Anggélique, tout machinalement.
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Elle se sentit soulagée en apprenant le depart de
I’empoisonneuse.

— Peut-étre, madame, fit la petite Fanchon comme un
¢cho.
Et elle ajouta :

— J’aime autant qu’elle soit partie, et je ne tiens pas a la
revoir.

— Pourquoi donc? demanda Ang¢lique un peu anxieuse.

—Le monde dit qu’elle a des relations avec la mere
Malheur, I’affreuse mere Malheur! et je le crois...

— Ah!... Et pensez-vous, Fanchon, que cette vilaine mere
Malheur connait les secrets de votre tante?

— Certainement, je le pense, madame! Vous ne vous
fourrez pas dans une cheminée avec votre voisine sans en
sortir aussi noire I’une que ’autre.

— Et que vous a dit votre tante en partant?

—Je ne I’a1 pas vue, vous dis-je. C’est Ambroise Gariépy
qui m’a dit qu’elle avait traversé ce matin.

— Ambroise Gariépy? qu’est-ce que c’est que cet homme-
1a? Vous me paraissez avoir un cercle de connaissances assez
étendu, Fanchon!

— Oh! oui, madame! répondit Fanchon naivement, je
connais beaucoup de monde. Ambroise Gariépy tient le Lion
Vert et la traverse, sur la rive sud... Il m’apporte des présents
de temps a autre : des choses qu’il achete des colporteurs
basques. C’est lui qui m’a donné ce peigne, madame.

Elle se tourna pour montrer le joli peigne qui tenait ses
cheveux.
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Le babil de Fanchon ne déplaisait pas a Angélique et la
distrayait un peu. Elle ne comprenait pas ’amour passionné
et s’en moquait; mais elle s’amusait de la coquetterie. Elle
pensa :

—Ce que j’ai fait est fait; pourquoi m’abimer dans de
vains regrets et perdre le fruit de mon... action? Pour
I’Intendant j’ai sacrifi¢ Le Gardeur, pour I’Intendant j’ai...

Elle chassa la pensée de la chose affreuse qui pesait sur sa
conscience, comme la pierre funebre sur un tombeau.

— Fanchon, habillez-moi, dit-elle... Je veux étrenner la
superbe amazone et les plumes magnifiques que je viens de
recevoir de Paris.

Elle gardait sa paleur, cependant, et Fanchon lui proposa
de mettre un peu de rouge. Elle ne refusa pas.

— Vous voila plus belle que jamais, fit la servante en
reculant d’un pas pour I’admirer. Je plains les gentilshommes
que vous allez rencontrer : vos regards assassins vont en faire
des victimes.

Dans un autre moment, Angélique aurait jet¢ un éclat de
rire. Elle frissonna, repoussa brusquement la jeune fille et fut
sur le point de se facher. L’étonnement de Fanchon la rappela
a la prudence; elle eut la force de sourire et demanda avec
une indifférence affectée :

— Ou est mon frere, Fanchon?
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Fanchon répondit en tremblant :
— Il est allé au Palais avec le chevalier de Péan.

La pauvre Fanchon! elle avait peur d’avoir déplu a sa
maitresse et ne pouvait s’expliquer comment.

— Comment savez-vous qu’il est au palais? continua
Angélique.

— Je les a1 entendu parler, madame. Le chevalier de Péan a
dit que I’Intendant était malade et ne voulait voir personne.

Angelique ne put se défendre d’un certain effroi.

— Etes-vous stire qu’il a dit cela, Fanchon? deman-da-t-
elle.

— Oui, madame. Mais il prétendait en méme temps qu’il
¢tait plus mécontent, plus irrité que malade. Il ne 1’a jamais
vu dans un pareil état.

— Et sait-1l la raison de cette maladie ou de cette mauvaise
humeur?

— Non, madame. Le chevalier des Meloises pense que ce
sont les nouvelles de France.

— Dépéchez-vous donc! dites donc tout! fit Angélique en
frappant du pied avec impatience.

Fanchon, qui répondait de son mieux, fut tout €tonnée de
cette brusquerie, et elle se hata d’ajouter :

— C’est tout! madame, c’est tout! Ils sont sortis aussitot.

Angélique respira. Elle pensa que I’Intendant n’aurait pas
manqué de faire part a de Péan de sa lugubre découverte, s’il
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avait connu I’assassinat de Caroline.

Elle comprit aussi qu’il ne pouvait accuser personne sans
se compromettre, et sans passer pour un menteur et un fourbe
aupres du roi et de la Pompadour.

— Je dirali que je ne connais rien de cette affaire... je le
jurerai s’il le faut, pensa-t-elle encore, et il n’osera pas aller
plus loin.

Rassurée, calme, elle descendit I’escalier. Le garcon tenait
le cheval a la porte, depuis longtemps. Elle ramassa sa longue
amazone neuve et monta en selle avec une grace et une
légereté remarquables.

— Attendez-moi, dit-elle au groom.

Elle descendit la rue Saint-Louis. Tous les yeux la
suivaient avec envie. Prés du monastére des Récollets, elle
apercut le sieur La Force qui guettait, au coin de la rue
Sainte-Anne, les pensionnaires des Ursulines. La Force la vit
au méme instant et fut d’opinion qu’elle valait bien une
pensionnaire.

Il la salua avec une politesse toute parisienne et sollicita
I’honneur de 1’accompagner.

— Je voudrais faire une jalouse, dit-il, en regardant la porte
du couvent qui s’ouvrait pour laisser sortir un essaim de
charmantes €leves.

— Et vous croyez que je puis vous aider?

—J’ai une petite vengeance a exercer, et personne ne
répand la terreur dans les ames tendres comme Angélique des
Meloises. On la sait toute puissante et invincible.

— Alors, venez; prenez votre cheval. J’éprouve justement
le besoin de torturer quelqu’un ce matin.
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— Attendons une minute. Voici les pensionnaires, je veux
qu’elle me voie.

Les premieres qui sortirent du couvent appartenaient a la
classe des Louise. Elles venaient, riant, caquetant, sans
paraitre se soucier de rien voir. Quand elles furent pres
d’Angélique et de La Force, elles releverent leurs voiles et
firent un gracieux salut.

L’une d’elles, la plus jolie avec ses opulents cheveux, prit
le lorgnon d’or qui pendait a son cou, et regarda La Force
avec une comique gravité, puis fit du pied le geste de monter
a cheval.

La Force tendit sa main, comme pour lui servir d’étrier.
Elle y mit le pied, et saisissant Angélique, elle ’embrassa
cordialement.

Pour étre vrai, elle était un peu froissée, la jolie Louise
Roy, car I’espiegle ¢léve n’était pas autre que Louise Roy.
Elle voulut se venger en pesant de tout ses forces et en
demeurant longtemps sur la main de son infidele chevalier.

— Angélique, commenca-t-elle, il est rumeur dans le
couvent que tu vas épouser I’Intendant... Méere Saint-Louis,
ton ancienne maitresse, en est toute ravie. Elle affirme qu’elle
t’a toujours predit un brillant mariage.

— Ou rien du tout! répliqua Angélique, comme I’affirmait
Mere Sainte-Helene. Mais qui vous a dit cela, au couvent?

— Qui? Oh! tous les oiseaux du jardin! Mais dis donc, ma
chere, il parait que c’est un vrai Barbe-Bleue que cet
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Intendant, qu’il a eu des femmes tant et plus de¢ja, et qu’il les
fait mourir... Est-ce vrai?

Un frisson agita Angelique.

— Est-ce que je sais moi? fit-elle en s’efforcant de sourire.
Dans tous les cas, 1l n’a pas 1’air d’un Barbe-Bleue.

— La Me¢re Saint-Joseph, qui vient de Bordeaux, dit, elle,
qu’il ne s’est jamais mari€. Elle doit le savoir; elle connait
bien sa famille.

— C’est parfait, ma bonne Louise, mais tu fatigues le sieur
La Force; pour I’amour de Dieu! descends.

— C’est bon! je veux le punir parce qu’il sort avec toi et
me laisse icl...

Mais n’oublie pas de m’inviter a tes noces, Angélique! Si
tu I’oublies, j’en mourrai!

Et elle commenca a parler d’autres choses.

— Méchante, va! descends donc! Le sieur La Force est
mon cavalier aujourd’hui; tu n’as pas le droit d’abuser ainsi
de sa galanterie, lui murmura Angélique, a I’oreille.

— Encore un mot, fit Louise.

Elle sentait la main du jeune homme trembler et baisser
sous son pied mignon, et cela ’amusait.

— Pas un mot! descends, répliqua Angélique impatientée.

— Embrasse-moi, alors, et bon voyage! fiere que tu es! Ne
le garde pas toute la journée; toute la classe serait jalouse.

Angélique secoua la bride de son cheval qui se cabra
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soudain, et Louise descendit un peu brusquement.

— Merci! dit-elle a La Force, en le regardant avec des yeux
charges d’ironie et de gaieté, et en faisant un geste
significatif, merci! merci!

Et elle rejoignit ses compagnes en semant le rire comme
un collier de perles.

— Elle s’est fardée! leur dit-elle, assez fort pour étre
entendue, elle s’est fardee!... Elle a les yeux fatigués. Elle n’a
pas dormi de la nuit... elle est en amour... je pense que c’est
vrai qu’elle va épouser I’Intendant!

Les jeunes ¢leves jeterent un €clat de rire argentin comme
un tintement de cloche, et firent un nouveau salut aux deux
promeneurs qui s’¢loignaient.

La Force se pliait comme une cire molle a toutes les
exigences d’Ang¢lique et 1l ressentait un vif dépit du tour que
venait de lui jouer Louise Roy, la plus mauvaise téte du
couvent, comme il I’appelait. Il se promettait de se venger
d’elle, méme en I’épousant, s’il le fallait.

Il chevaucha avec sa compagne par quelques-unes des
rues les plus fréquentées, recueillant de toute part des
sourires et des saluts.

Ils traverserent la place du march¢, puis Angelique, par
une fantaisie nouvelle, vint arréter sa monture en face de la
cathédrale.

— Allons réciter un bout de pricre, dit-elle a son cavalier.
Elle entra; 1l la suivit.
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Elle voulait voir si la pricre qu’elle avait essay¢ de
formuler en vain, dans son angoisse de la nuit derniere,
tomberait de ses levres maintenant. Elle ne se repentait point,
mais elle espeérait détourner la vengeance de Dieu. Comme si
le Seigneur pouvait entendre les supplications d’un coeur
coupable et endurci!

L’¢église était remplie de monde. C’¢tait le jour de la saint
Michel, la féte de tous les anges aussi, et tout chantait, louait,
bénissait, dans le temple auguste: le prétre a 'autel, le
choeur en surplis, 1’orgue solennel, ’encens odorant, le
peuple a genoux!

Angélique fut touchée de ce déploiement de pompes,
d’amour et d’harmonie, et elle fléchit les genoux.

Au méme instant, ses yeux se porterent sur le banc de
I’Intendant, et tout un essaim de pensées frivoles se mit a
jouer dans son esprit.

Elle pensa aux plaisantes rumeurs qui couraient la ville; a
son mariage probable avec I’Intendant. Bigot avait bu sa
santé a genoux a la taverne de Menut. Il avait souri, quand les
convives avaient parlé d’elle comme la future maitresse du
chateau. Le chateau! il venait de s’évanouir dans les flots de
meélodie qui montaient vers la volte sainte!... il venait de
s’évanouir avec l’ange mortel qui dormait son dernier
sommeil, dans sa robe blanche ensanglantée, sous les dalles
froides de la chambre secrete!...

Elle oubliait tout, dans ce concert divin de la charité et de
la foi; mais elle ne se repentait point!
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Des pensées plus futiles encore suivirent. Elle s’imagina
étre dans ce banc superbe, par¢e de la plus riche toilette, les
cheveux arrangés d’une facon adorable... Tout le monde se
détournerait de 1’autel pour la regarder, pour I’admirer ou la
jalouser.

Mais cela arriverait-il?... Et quand?... Elle avait perdu son
ame pour gagner le monde... Ne perdrait-elle pas et le monde
et son ame?

Bigot n’¢tait pas dans son banc. L’inquiétude, les soucis,
la colere, le rendaient malade et le clouaient sur son lit. Il se
mettait ’esprit a la torture pour inventer une vengeance
contre I’auteur de I’attentat, s’ils parvenait a le découvrir, et
plus il cherchait moins il trouvait. Le rocher qu’il soulevait
lui retombait sur la téte...

Le gouverneur et son ami Kalm occupaient le banc royal.
Kalm, bien que luthérien, avait assez de philosophie et
d’amour de Dieu, pour se joindre volontiers a tous les
hommes de bonne volonté qui prient.

Tout prés d’Angélique, deux femmes vétues de noir,
¢taient prosternées sur le parquet : ¢’¢taient Madame de Tilly
et Amelie de Repentigny.

Elles ¢taient revenues a la ville immédiatement apres le
départ de Le Gardeur. Angélique le savait, de sorte qu’elle ne
fut pas étonnée de les retrouver dans 1’église.
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A son retour de Tilly, Amélie s’était rendue avec Pierre
Philibert au palais de I’Intendant, pour voir Le Gardeur. Ils
furent 'un et "autre €conduits rudement. On leur répondit
que Le Gardeur jouait avec de Péan une partie de piquet,
pour le titre de champion du palais, et qu’il ne se dérangerait
pas, quand méme saint Pierre lui-méme viendrait frapper a la
porte.

Ce fut Lantagnac qui apporta la réponse.

Philibert dit qu’il allait tenir I’Intendant responsable, et lui
demander raison par 1’épée, de ce complot formé¢ dans son
palais, pour détenir Le Gardeur.

Amélie, craignant le résultat d’une rencontre entre Bigot
et son fiancé, courut seule au palais, des le lendemain.

Elle ne put entrer. Ses prieres et ses larmes furent inutiles.
Son frere refusait de la voir.

De Pé¢an la reconduisit a sa voiture en s’excusant de ne
pouvoir lui étre agréable, et en jurant qu’il n’avait été pour
rien dans le retour subit de son frere. Il se souvenait de la
fiere attitude de la jeune fille a son égard, et prenait un malin
plaisir a voir couler ses pleurs.

Quand elle fut partie, 1l €éclata de rire.

— Les honnétes gens peuvent venir aux funérailles de la
vertu de Le Gardeur, exclama-t-il.

Amelie se jeta au cou de sa tante :
— C’est fini! dit-elle, mon pauvre Le Gardeur est perdu! Il
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ne veut plus me voir! O mon frére! mon pauvre frére!

Et elle €clata en sanglots.

— Ne te décourage pas, mon enfant, lui répliqua madame
de Tilly, ce n’est peut-&tre pas lui qui t’a fait cette réponse. Il
ignore peut-€tre méme ta visite au palais...

— Hélas! voyez, bonne tante.

Et elle lui tendit une carte, une carte a jouer, celle que les
fatalistes considerent comme la plus redoutable. L’avait-il
choisie a dessein?

Sur le revers une main tremblante avait écrit :

— Retourne a la maison, Am¢élie; je ne veux pas te voir.
Retourne a la maison, chere soeur, et oublie ton indigne et
malheureux frere...

Madame de Tilly attira contre son coeur son infortunée
niece.

— L’amour d’une soeur, dit-elle, n’oublie jamais, ne se
fatigue jamais, ne désespere jamais!

Et elle se prit a pleurer, elle aussi.

Cependant madame de Tilly songeait aux amis influents
qui lui préteraient leur aide, et elle comptait sur le caractere
noble de son neveu qui sortirait de sa torpeur morale, au nom
de I’honneur :

— Tu verras, mon Amélie, disait-elle, que la vertu finira
par I’emporter sur le vice. Elle est plus puissante et elle a plus
d’attraits...
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— L’amour pouvait sauver mon frere, pensait la jeune
fille... Helas! celle qu’il aime est indigne de lui, et cependant
il eut mieux fait de I’épouser, que de se livrer au désespoir...
Je verrai Angélique des Meloises, oui je la verrai!... C’est elle
qui I’a rappel¢ de Tilly, elle seule peut le tirer de la fange du
palais...

Angélique aimait toujours Le Gardeur, mais elle ne
voulait pas devenir sa femme. C’¢tait chose décidée; et Le
Gardeur, depuis son retour, dans une heure d’ivresse, I’avait
en vain de nouveau suppli¢e d’unir sa destinée a la sienne.

Elle fut tentée de s’¢loigner d’Amélie, quand elle
I’apercut agenouillée pres d’elle, dans la cathédrale. Elle
avait peur de ses regards de chérubin qui pénétraient jusqu’au
fond de I’ame et pouvaient en surprendre les secrets. Elle ne
se sentait pas de force a lutter contre la douce vertu de son
ancienne compagne de classe.

Elle se leva pour sortir. C’¢tait la fin d’un psaume, et
toutes les voix de 1’église, voix sublimes, voix saintes et
solennelles, comme un cri qui serait monté des profondeurs
de I’éternité, se réunissaient pour dire : In secula seculorum,
Amen!

Les personnes qui se trouvaient autour d’elle furent
scandalisées de son empressement a quitter le lieu saint.

Elle sortait la téte haute, appuyée au bras de La Force.

Amélie, distraite par le déplacement des gens, leva les
yeux et I’apercut. Elle lui fit signe d’attendre.
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— Je voudrais te dire un mot deés que 1’office sera fini; je
suis heureuse de te rencontrer ici!

— Le sieur La Force s’en va, répliqua Angélique; tu me
parleras une autre fois.

Elle avait peur d’ Amélie.

—Le sieur La Force t’attendra avec plaisir, répliqua
Amélie.

Les fideles se levaient pour sortir. Amélie suivit
Angeélique jusque sur le seuil de pierre. La Force savait ce
qu’elle désirait; 1l s’arréta a la porte de 1’église, et dit qu’il
attendrait volontiers.

— Et peut-étre que vous seriez assez bon, reprit Amélie,
pour accompagner ma tante de Tilly chez elle, pendant que je
vais causer avec Angelique.

— Trop heureux de vous obliger, mademoiselle, répondit-
il, en faisant un gracieux salut.

Il partit avec madame de Tilly.

Améelie prit Angélique par le bras et I’entraina dans
I’église, au fond d’une chapelle latérale, ou s’¢élevait un autel.

De larges piliers séparaient cette chapelle de la nef
principale. Plusieurs personnes dévotes s’étaient attardees
pour prier dans le silence, sous les vastes arceaux.

Amelie s’approcha de 'autel et s’agenouilla. Angélique
dl1t faire la méme chose.

Amelie demandait la force et la sagesse. Apres un
moment, elle regarda Angélique en face, comme pour scruter
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le fond de son ame, et Angélique frémit; car elle eut peur de
voir évoquer le spectre de Beaumanoir. Mais elle retrouva
son assurance quand elle comprit qu’il s’agissait de Le
Gardeur.

— Au nom de Dieu qui est ici présent, Angélique! dis-moi
ce que tu as fait de mon frere! supplia Amelie. 11 se perd... il
est perdu!

— S’1l se perd, ce n’est pas ma faute assurément; mais je
crois que tu t’exageres ses fautes. Il n’est pas dans un état si
désespére...

— Ah! il est bien dévoyé, et ceux-la seuls qui ’ont égaré
peuvent le remettre dans le bon chemin!

Angélique comprit 1’allusion. Cependant Amélie pensait a
I’Intendant aussi. Elle répliqua :

— Le Gardeur n’est pas si facile a jeter hors la bonne voie.
Il est fort et n’aime pas a se laisser conduire. Il préfére mener
les autres. Je le connais!

Au reste, continua-t-elle, des pécheresses comme nous ne
doivent pas exiger que les hommes soient des anges. Je
m’ennuierais avec les saints; j’aime mieux les hommes.

—Tu devrais avoir honte, Angé¢lique, de parler ainsi
devant I’autel, dans la maison du Seigneur!... Ah! tu m’as
ravi mon freére, rends-le-moi, je t’en conjure!

Et elle joignait les mains et la regardait d’une facon
suppliante en disant cela.

—Je t’ai ravi ton frere, Amelie? Ce n’est pas vrai!
Pardonne-moi si je parle ainsi... Je ne 1’ai pas plus ravi
qu’H¢éloise de Lotbinicre et Cécile Tourangeau. Veux-tu
savoir la vérité? Le Gardeur m’a aimée et je n’ai pas eu le
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courage de le repousser. Plus que cela, j’avoue que j’ai
répondu a sa flamme. Je te ’ai dit, au couvent, tu t’en
rappelles? Je I’ai aimé et je 1’aime encore! j’en prends a
témoin la Madone qui nous regarde!

Et elle montra la niche sainte, en 1’air, devant elle.

— Si Le Gardeur fait des extravagances, ajouta-t-elle, je le
regrette sincerement, je le regrette autant que toi. Que puis-je
dire de plus?

Angélique parlait avec sincérité, cette fois, et elle fit sur
son amie une impression favorable.

— Je crois que tu dis la vérite, Angélique, répondit Amélie,
et je sais que tous ceux qui connaissent Le Gardeur
s’affligent de le voir s’oublier ainsi. Pourtant, mon
Angélique! tu aurais pu, par ta grande influence sur lui, le
préserver de ces hontes; tu pourrais le sauver encore! Un mot
de ta bouche ferait plus que les plus €¢loquentes paroles du
reste de la terre pour le ramener a la raison...

—Tu mets ma complaisance a I’épreuve, Amélie; mais
pour 'amour de Le Gardeur, je puis supporter bien des
contrariétés. Sois certaine que je ne puis rien faire pour le
remettre. Il met a son retour au bien des conditions
impossibles.

— Des conditions impossibles? Mais quelles conditions?...
Oh! je devine, je sais... Pourquoi donc as-tu accepté son
amour et ses hommages, si tu devais ensuite le repousser et le
desespérer? Le Gardeur ne meritait pas cela.
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Amélie s’indignait, et des larmes de dépit roulaient dans
ses beaux grands yeux.

— J’avouerai, reprit Angélique, que je ne méritais pas ton
frere, si cela peut te consoler. Et crois-tu que ¢a n’a pas été
un sacrifice pour mon coeur que de renoncer a lui?...

— Je ne sais pas, Angélique des Meloises; mais je sais que
tu as surpris le meilleur des coeurs, pour ensuite le fouler a
tes pieds.

— Devant Dieu, devant la croix de [D’autel, riposta
Angélique avec indignation, je n’ai point fait cela! J’ai aimé
Le Gardeur, mais ne lui ai jamais engagé ma foi. Je lui ai
déclare que je ne pouvais I’€épouser. Je n’étais plus libre déja.

Aussitot, les mille pensées diverses qui 1’avaient assaillie
depuis la veille, se précipiterent dans son esprit, et tout ce
qu’elle révait, espérait, caressait, lui parut plus incertain que
jamais. Elle se sentait perdue dans un inextricable labyrinthe.

Cet inutile et maladroit stylet de la Corriveau pouvait
compliquer [D’affaire... L’Intendant 1’épouserait-il, s’il la
soupconnait de complicité¢ dans le meurtre?... Ne serait-il pas
sage de ménager Le Gardeur... Il ferait un solide bouclier. Il
croirait en elle et la défendrait contre 1’univers entier... Si la
fleche d’or manquait le but, elle pourrait se servir de la fleche
d’argent... Apreés tout, un mariage d’amour n’est pas a
dédaigner, quand on ne peut faire un mariage d’intérét.

Toutes ces pensées surgirent en un clin d’oeil, et
imprimerent a sa figure une expression toute nouvelle et tout
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etrange.

Amélie remarqua ce changement subit et n’en augura rien
de bon. Elle connaissait le masque impénétrable dont savait
se couvrir son ancienne compagne de classe, et elle comprit
que ce ne serait pas en jetant son frére dans les bras de cette
fille égoiste qu’elle le sauverait de la ruine et du déshonneur.

Elle ne chercha plus de ce cote.

— Angélique, reprit-elle, si tu aimes Le Gardeur, aide-moi
donc a le faire sortir du palais... Si tu ne peux accepter sa
main, tu ne dois pas, cependant, prendre plaisir a le voir se
déshonorer.

— Qui oserait dire que je me complais a sa honte? Je ne
I’ai pas définitivement repousse, du reste... non! Et si je I’ai
invité a revenir de Tilly, ce n’était pas pour le voir se plonger
dans la dissipation... ¢’était mon coeur qui le demandait... Te
le dirai-je, Amelie? J’ai jeté I’injure a la face de Péan, a cause
de lui! A cause de lui, j’ai rayé Lantagnac de la liste de mes
amis! Lantagnac a os¢ me montrer 1’or qu’il lui avait gagné!
il a os¢ m’offrir des perles achetées avec 1’argent du jeu! Je
les ai jetées au feu, ses perles! et si j’avais ét¢ homme, je I’y
aurais jeté lui-méme... J’ai pu faire du mal a Le Gardeur,
mais je ne souffrirai pas que les autres le maltraitent! Je ne
I’ai pas repoussé finalement... Attendons! je ne puis rien dire
de plus!...

— Regarde ici, Angélique, reprit Amélie, c’est 1a que je
leéve les yeux quand j’ai besoin du secours d’en haut.
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Ses regards chargés de pleurs se fixaient sur la croix du
tabernacle.

— Mettons-nous a genoux et prions pour mon frere,
continua-t-elle.

Angélique obéit. Toutes deux, pendant quelques minutes,
pricrent en silence, prosternées devant 1’autel. Mais quelle
différence dans la ferveur et la foi!

Angélique se leva soudain :

—Mon Dieu! je m’attarde trop, dit-elle, il faut que je
parte. Je suis bien contente de t’avoir rencontrée. Compte sur
moi comme Sur une soeur.

Amélie I’embrassa. Ses levres crurent effleurer les leévres
froides de la mort. Elle eut un tressaillement pénible, et
longtemps apres, elle se souvenait encore, comme d’un réve
mauvais, de cet attouchement de glace.

La cathédrale était deserte. Deux ou trois fideles
seulement priaient aux pieds des tabernacles.

Les deux jeunes filles se séparerent sous la galerie en
arricre, et sortirent par deux portes différentes. Entrainées sur
le fleuve de la vie par deux courants opposes, elles ne
devaient plus jamais se rencontrer.
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XLVIII

L’ Intendant dans un dilemme

— Par Dieu! si je ne savais pas de source certaine qu’elle
est restée jusqu’a minuit chez madame de Grand’Maison, je
la soupconnerais! exclama I’Intendant.

Et, furieux de 1’assassinat de Beaumanoir, il marchait a
grands pas dans sa chambre privée, pendant que son ami
Cadet se prelassait dans un fauteuil.

— Qu’en pensez-vous, Cadet? ajouta-t-il.

— J’en pense ceci : Cela prouve un alibi, répondit Cadet.

Il y avait du cynisme et de la moquerie dans sa réponse, et
il était évident qu’il faisait cette restriction mentale :

— Cela ne prouve pas son innocence.

— Cadet, vous ne dites pas toute votre pensée. Ne me

cachez rien. Je serais curieux de voir si nous chassons le
méme gibier, et si nos présomptions sont d’accord.

— D’accord! comme les cloches de la cathédrale ou celles
des Reécollets! Je la crois coupable; vous la croyez coupable.
Mais je ne voudrais pas €tre tenu de le prouver, et vous non
plus. Pas a cause de ses beaux yeux; a cause de vous.

— Hier soir, chez madame de Grand’Maison, elle s’est
montrée d’une verve et d’une gaieté €tonnantes. Varin et
Descheneaux m’en ont parl¢. Ils n’en revenaient point de leur
admiration. Assurément qu’elle n’est pas alleé a Beaumanoir.
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— Vous vous €tes vanté souvent de connaitre les femmes
mieux que moi, riposta Cadet en bourrant sa pipe, et je vous
al laiss¢ dire. Quant a connaitre Angélique, cela ne me
surprenait point, et je pensais bien que vous la connaissiez a
fond; mais, nenni! elle vous a dépisté, celle-la! Elle vous
enfonce! elle est trop habile pour vous.

Elle veut devenir madame I’Intendante, et elle prend les
moyens de réussir. Cette fille a le feu d’un cheval de guerre
et elle porterait son cavalier jusqu’au bout du monde. Je
voudrais pouvoir la suivre. Avant six semaines, avec elle, je
régnerais a Versailles!

— Savez-vous, Cadet, que j’ai eu la méme pensee. N’elit
¢té cette maudite affaire de Beaumanoir, je crois que je me
serais laissé prendre. La Pompadour n’est qu’une niaise a
coté d’elle. La difficulté maintenant, c’est de la croire assez
folle pour s’aventurer dans une affaire aussi hardie.

— Ce n’est pas la hardiesse qui lui fera deéfaut, quand elle
croira qu’il y va de son intérét d’agir, répliqua Cadet en
fermant paresseusement les yeux.

— Mais comment une jeune fille aurait-elle pu méditer un
pareil dessein, et se montrer si candide, si joyeuse?...

— Bah! Vous ne connaissez pas les femmes! Elles sont
naturellement trompeuses! Autant de mensonges que de
bouts de rubans dans leur garde-robe!

— Vous croyez qu’elle a trempé dans ce forfait? Quelles
sont vos raisons? demanda Bigot, sérieusement, en se
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rapprochant.

— Mes raisons, les voici: Deux personnes au monde
pouvaient désirer la mort de Caroline. Vous et elle. Elle, pour
se débarrasser d’une rivale redoutable, vous, pour la
soustraire aux recherches de la Pompadour.

Ce n’est pas vous qui ’avez tuée, je le sais : donc, c’est
elle.

Est-ce assez logique?

— Mais comment le crime a-t-il été perpétré, Cadet? Elle
n’a pu ’exécuter elle-méme.

— Alors elle s’est servie de la main d’un autre. Voici la
preuve.

Il tira de sa poche le morceau de papier qu’il avait
ramassé dans la chambre secrete.

— Est-ce I’écriture d’ Angélique, demanda-t-il?

Bigot saisit vivement le chiffon de papier et se mit a
I’examiner avec attention, cherchant quelle main avait
coutume d’écrire ainsi. Il ne put trouver.

—Ce n’est pas D’écriture d’Angélique, fit-il... Je ne la
connais pas du tout... Et pourtant, j’ai des lettres de presque
toutes les dames de Québec!

Dans tous les cas, plus d’'une main a trempe¢ dans le
meurtre de Caroline. Il y a eu complot. Voyez, les infames se
sont ménagé une entrevue avec leur malheureuse victime. Le
papier est déchir¢, mais voici ce qu’on peut lire encore :

« A la porte cintrée, vers minuit. Si vous voulez me
recevoir, je vous révélerai des choses importantes; des choses
qui vous regardent vous-méme, qui regardent I’Intendant et le
baron de Saint-Castin qui arrive dans la colonie. »
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Voila quelque chose qui jette de la lumiere sur le mystere,
Cadet. Une femme devait avoir une entrevue avec Caroline, a
minuit. Bon Dieu! Cadet! pas deux heures avant notre
arrivee!... Et nous avons retardé notre départ afin de mieux
filouter le seigneur de Portneufl... Trop tard! trop tard!
Maudite idée, qui nous est venue de retarder!... La
Providence se joue de nous, Cadet! Elle se moque de nous!...

Il regarda de nouveau le lambeau de lettre :

—Le baron de Saint-Castin qui arrive, lut-il encore.
Personne, excepté les conseillers du gouverneur, ne devaient
connaitre ce fait. Et ils sont sous serment!

La femme coupable a su, par un conseiller parjure, ce qui
s’est passe au conseil. Quel peut étre ce conseiller? quelle
peut étre cette femme?

— Par Dieu! Bigot, les déductions vont comme ’eau dans
un rapide. Mais je ne croyais pas qu’il se trouvat deux
femmes, en la Nouvelle-France, assez adroites et capables
d’assez bien s’entendre pour exécuter ce diabolique complot.

— Si les personnages du drame se multiplient comme cela,
observa Bigot, il me semble qu’Angélique n’y a point prit
part. Une femme si jeune, si belle, si charmante, ne saurait
mediter pareille trahison.

— Beau dehors, vilain dedans! riposta Cadet, avec son
cynisme habituel. Voulez-vous lui voir danser un ballet de
triomphe sur la tombe de sa rivale? Epousez-la! je parie
qu’elle donne un bal dans la chambre secrete...
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— Taisez-vous, Cadet; je pourrais vous ¢touffer!... Mais, je
ferai mieux : je la mettrai en demeure de prouver son
innocence.

— Pas aujourd’hui, j’espere! Laissons un peu dormir la
morte; laissons reposer les chiens et les chiennes! Parbleu!
nous courons de plus grands dangers qu’Angélique. Vous
surtout, car vous €tes en son pouvoir! Pour se sauver, elle
vous accusera. Le roi vous récompensera du splendide
mensonge que vous avez fait au gouverneur, en vous ouvrant
les portes de la Bastille, et la Pompadour vous enverra a la
place de Greve, quand le baron de Saint-Castin arrivera en
France avec les restes de sa fille tirés de votre caveau.

— C’est un affreux dilemme, Cadet, un affreux dilemme!
murmura Bigot, dans une angoisse profonde.

De quelque c6té que nous nous tournions, tout est
ténebres... Angélique en sait trop long, c’est €vident; et si elle
disparaissait a son tour!...

— Tut! tut! inutile de songer a cela; elle est trop connue,
trop aimee. Elle ne saurait €tre jetée dans un coin comme sa
pauvre victime.

Tenez, Bigot, nous n’avons qu’une chose a faire : c’est de
ne rien faire du tout. Silence absolu!

L’Intendant se promenait d’un bout de sa chambre a
I’autre, en se frottant les mains avec colere.

— Si j’étais certain, bien certain que c’est elle, vociférait-
il, je la tuerais! oui, je la tuerais! Un crime comme le meurtre
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de Caroline demande vengeance!

— Bah! si la vengeance retombe sur votre téte!... Vengez-
vous comme un homme doit et peut se venger d’une femme;
c’est aussi cruel et plus agréable.

Bigot regarda Cadet et partit d’un éclat de rire.

— Vous voulez la faire passer par le parc aux cerfs, Cadet?
Par Dieu! avant six mois elle serait sur le trone.

— Non! par le chateau de Beaumanoir, d’abord! Mais vous
¢tes de trop mauvaise humeur, aujourd’hui, pour rien décider
de bon, repartit Cadet, en allumant sa pipe.

— Out! je suis de mauvaise humeur, comme jamais, et je
me sens enchaing; je ne puis remuer!

—Pas un mouvement, pas un mot! c’est mieux... Si
Philibert ou de la Corne apprenaient la moindre chose
seulement! vous les verriez bouleverser le chateau de fond en
comble, sortir la victime de sa fosse et vous accuser de
meurtre, et moi de complicité!

Les apparences sont contre nous. Nous sommes
condamnés d’avance.

Les maudites femmes!

La meilleure action de ma vie, c¢’est d’en avoir enterré
une... Mais si vous alliez en dire un mot a Angélique, ca
serait la plus mauvaise. Je ne suis pas encore prét a donner
ma téte pour aucune d’elles, ni pour vous!

Bigot s’agitait, jurait, tempétait, mais avouait son
impuissance absolue a venger sa bien-aimée Caroline; Cadet
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fumait tranquillement sa pipe, en attendant que 1’orage fut
passe€.

— Me faire ainsi jouer par une femme! répétait Bigot, moi
qui les ai toujours vaincues... N’importe! elle me le paiera!

— Epousez-la, par Dieu! épousez-la! fit Cadet en riant. Je
la prendrais bien pour femme, moi, mais je ne pourrais pas
dormir. J’aurais peur de me réveiller sous les dalles du
parquet...

Bigot ne put s’empécher de rire aussi.

Il fut alors décidé¢, entre Cadet et Bigot, que le silence
serait gardé sur cette lugubre affaire. Bigot continuerait a
rechercher Angelique et a lui faire sa cour. Il lui proposerait
méme de 1’épouser.

—Mais je ne I’épouserai jamais! s’écria Bigot, non,
jamais! Seulement, je veux lui donner des espérances, et lui
causer des regrets.

— Prenez garde, Bigot! il ne faut pas jouer avec le feu! Au
reste, vous ne connaissez pas cette femme.

— Oh! je n’irai que juste assez loin...

— Le mariage ou le couvent, reprit Cadet...

— Je ne veux pas du mariage et je ne peux pas lui ouvrir le
couvent.

— Tut! Mere de la Nativité respectera vos lettres de cachet,
et saura bien donner a la belle pénitente, une cellule aussi
confortable que stre.

— Meére de la Nativité! elle m’a sermonné une fois; elle ne
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m’y reprendra plus! Elle a failli me faire croire que Frangois
Bigot est le plus grand misérable du monde... Si vous ’aviez
vue dans son indignation! quels yeux! quelle paleur, et quel
feu!...

— Que lui proposiez-vous donc?

— De recevoir une pénitente, une jolie pénitente qui se
frappait la poitrine avec une vigueur que la contrition parfaite
peut seule donner... C’est en vain que je lui parlai de la
Valliere, et de ’exemple du roi; en vain que je la menacai des
foudres de I’évéque. Elle a fini par me jeter ce pavé sur la
téte :

— « Faites-en votre femme; elle a plus la vocation de la
famille, que la vocation religieuse. »

— Et vous n’avez pas réussi?
— Comme vous voyez, mon cher Cadet.

—Eh bien! recommenga Cadet, apres s’étre amusé un
instant a regarder flotter le léger nuage qui montait de sa
pipe, eh bien! vous I’épouserez... ou vous ferez pis.

Bigot se promenait toujours. Il s’arréta devant une fenétre
et regarda dehors. Les fleurs d’automne ouvraient leurs
frileux pétales, pour les voir aussitdt emportés par la bise.
Dans un coin, un rosier blanc agitait ses branches
dépouillées.

Bigot qui avait regardé¢ sans voir, machinalement, fut tout
a coup captive.

Il avait cueilli a ce rosier des roses superbes et les avait
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envoyees a Caroline. Elle les plaga dans son oratoire, comme
pour donner a sa priere un parfum plus doux...

Et la figure pale, suave, angélique de la jeune martyre lui
apparut tout a coup, parmi les roses blanches de son souvenir.

Deux courants d’idées fort différents le saisirent a la fois :
les délices de I’amour perdu et la peur de 1’avenir.

Il ne redoutait pas Angelique; elle était, comme lui,
condamnée au silence. Mais 1l y avait une autre personne
dans le secret; une femme, si I’on en jugeait par le fragment
de lettre. Et puis, n’avait-il pas d¢ja transpire, ce secret?

— Cadet, fit-1l, tout a coup, en se tournant vers son ami, le
danger va nous venir de la Corne de St. Luc et de Pierre
Philibert. Ils sont chargés de trouver mademoiselle de Saint-
Castin, et ils vont la chercher partout, dans toute la Nouvelle-
France. Ils apprendront sans doute des Hurons ou de mes
serviteurs qu’une femme est venue a Beaumanoir et n’en est
jamais sortie. Ils soupgonneront la verité, visiteront le
chateau, ne trouveront rien dedans, fouilleront dessous,
découvriront les traces de la fosse, déterreront la victime... et
la Bastille ou la place de Greve pour moi! la ruine pour vous
autres!

Cadet s’écria, en levant sa pipe comme pour I’offrir en
expiation :
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— Ce serait bien mal récompenser la charité que nous
avons exercee 1’autre nuit! Vous auriez mieux fait de ne point
mentir, Bigot; nous aurions pu nous battre I'un et 1’autre
hardiment, avec la chance de la victoire. Maintenant, nous
sommes perdus, si votre mensonge est découvert.

— Par Dieu! il le fallait bien! Qui aurait pu supposer qu’on
allait nous faire danser sur ce pied-l1a?... Pourtant, j’aurais di
parler franchement, bravement, je 1’avoue Cadet.

— Avec la Pompadour, surtout, il faut étre bien prudent, et
il est dangereux de la tromper.

— Enfin, Cadet, ce qui est fait est fait, ce qui est écrit est
ecrit. Bénis le pape ou maudis le diable, tu n’en seras pas
plus avancé d’une facon que de I’autre. Allons-y bravement!
Faisons comme les trappeurs des grandes prairies : allumons
du feu devant nous, pour nous garer de celui qui nous menace
par derricre.

— Alors, si nous sommes traqués, nous brilerons le
chateau?

— Briler le chateau? étes-vous fou, Cadet! Donnons le
change a de la Corne et a Philibert. Enveloppons-les d’une
fumee si eépaisse qu’ils perdent de vue Caroline et ne songent
qu’a leur cuisante douleur.

— Je ne vous comprends pas. Vous abusez de la parabole.

— J’ai une idée; vous allez voir. Et il faudrait les cent yeux
d’Argus pour découvrir notre main dans le projet que je
médite.
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Cadet se leva tout radieux :

— Vous voulez tordre le cou a I’oiseau qui chante nos
exploits?...

— Cadet, vous devenez ¢€pique. Je vais d’une pierre faire
deux coups! La Corne et Philibert, les seuls hommes que je
craigne ici, ne s’occuperont pas longtemps de nous, vous dis-
je, et je vais une bonne fois museler le Chien d’or. Il
n’aboiera plus, il ne mordra plus!
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XLIX

Je veux nourrir grassement la vieille
rancune gue j’al contre lui

Le trait¢ d’Aix-la-Chapelle, si longtemps discuté, fut
enfin signé dans les premiers jours d’octobre, et une jolie et
rapide goélette de Dieppe en apporta la nouvelle a la colonie.
Alors, des feux de joie s’allumerent partout, sur les bords du
grand fleuve, et des Te Deum furent chantés dans les €glises
parées de leurs plus beaux ornements.

C’¢était la voix de la reconnaissance qui montait vers le
Dieu de la paix.

La colonie était épuisée et ruinée, mais son territoire
demeurait intact et elle conservait ses droits et ses privileges.

Les braves colons oubliaient les €normes sacrifices qu’ils
avaient faits, pour se ré¢jouir devant Dieu, a la pensée qu’ils
possédaient toujours, a I’abri de la couronne de France, leur
patrie et leur religion, leur langue et leurs lois! Ils
tressaillaient d’orgueil et de joie, en songeant que le drapeau
blanc flottait encore sur le vieux chateau Saint-Louis!

Le lendemain de I’arrivée de la go¢lette de Dieppe, Bigot,
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assis a son bureau, et dépouillait sa correspondance francaise,
lorsque de P¢an entra, avec une liasse de papiers, que le
commis en chef de Philibert avait apportés au Palais pour que
I’Intendant y apposat sa signature.

C’étaient des bons payables par le Trésor. Le Bourgeois
faisait de grandes affaires et en achetait beaucoup; mais
I’Intendant s’emportait toujours quand il se voyait obligé de
les signer.

Ce jour-la, il lanca mille malédictions au Bourgeois
absent, mit son nom en gringant les dents et jeta sa plume au
feu quand 1l eut fini.

Le commis du Bourgeois attendait dans 1’antichambre. 11
le fit venir.

— Dites a votre maitre, gronda-t-il, que c’est la derniere
fois que j’accepte ses bons. Il n’a pas le droit de faire
concurrence a la Grande Compagnie de cette facon, et je n’en
signerai plus.

Le commis, un vieux Malouin aux cheveux gris, pas
peureux du tout, le regarda tranquillement.

— J’informerai le Bourgeois des désirs de Votre
Excellence, répondit-il.

— De mes ordres! clama Bigot, de mes ordres!

Le commis le regardait toujours avec la méme assurance
et le méme calme.

— Quoi! reprit Bigot, qu’avez-vous a répliquer?... Bah!
vous n’étes pas le premier commis de Philibert sans avoir une
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bonne dose de son insolence!

— Pardon! Excellence, je voulais seulement vous faire
observer que le gouverneur et le commandant des forces ont
décidé que les officiers pourraient vendre leurs bons comme
ils I’entendraient et a qui ils voudraient.

— Vous étes joliment hardi, avec votre patois breton! Par
tous les saints de la Saintonge! on verra lequel de I’Intendant
ou du Bourgeois réglera cette affaire! Quant a vous...

— Tut! tut! Cave canem! laisse ce maudit chien s’en
retourner a son maitre, intervint Cadet, que 1’impassibilité du
commis amusait. Ecoute, bonhomme, continua-t-il, présente
mes compliments a ton maitre, — les compliments du sieur
Cadet! — et dis-lui que j’espere bien qu’il viendra lui-méme,
la prochaine fois, apporter sa nouvelle fournée. Dis-lui aussi
que des fenétres de la Friponne, on peut faire un joli saut.

— Au contraire, sieur Cadet! j’avertirai mon maitre de ne
pas se montrer ici, et je reviendrai moi-méme, avant trois
jours, j’en suis sir, présenter a la signature de Son Excellence
une masse de nouveaux billets...

— Sortez! imbécile! cria Cadet tout en riant de la ténacité
du commis. Vous étes digne de votre maitre.

Il le poussa dehors et ferma la porte avec tant de violence
que le choc fut entendu dans tout le palais.

— Ne lui gardez pas rancune, Bigot, reprit-il, il n’en vaut
pas la peine. Tel maitre, tel valet! comme dit le proverbe.
Apres tout, je ne sais pas trop si le Parlement de Paris ne
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donnerait pas raison au Chien d’Or contre nous.

Bigot rageait. 11 voyait que Cadet avait raison. Il appelait
mille malédictions sur la téte des honnétes gens, sur le
gouverneur, sur le commandant des Forces. Il n’épargnait pas
davantage la Pompadour, sa protectrice. C’¢tait elle qui avait
intrigué¢ pour faire conclure le traité de paix. Elle voulait, la
jalouse, garder le roi pres d’elle, a Paris... Elle préférait les
plaisirs a I’honneur, et I’argent aux plaisirs.

— La Grande Compagnie, s’écria-t-il, en relevant la téte
dans un mouvement de dégolt, la Grande Compagnie paie
les violons des fétes royales de Versailles, pendant que le
Bourgeois lui enleve le trafic de la Nouvelle-France!

Cette paix inopportune va doubler la richesse et
I’influence du Chien d’Or.

— Bigot, riposta Cadet, en lancant une bouffée de fumée
odorante, vous ressemblez a un prédicateur de caréme! Nous
avons, jusqu’a présent, beurré notre pain des deux cotés, mais
bientot, j’en ai peur, nous n’aurons plus de pain a manger
avec notre beurre. Il nous faudra ronger vos décrets.

— Mes décrets!... Il y a des gens qui menacent de nous
manger aujourd’hui, qui les ont trouvés difficiles a digérer,
mes décrets!

Voyez donc, Cadet, ce paquet de bons payables au Chien
d’Or!

Quand cela finira-t-il1? ajouta-t-il avec une recrudescence
de colere.

Et il repoussa les billets.

— Ce Philibert gagne du terrain chaque jour! Le voila qui
achete les bons de I’armée et les mandats des officiers, pour
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la moitié de I’escompte exigé par la Grande Compagnie.

Rendez-les donc au commis, ces damnés bons! et qu’il
s’en aille au plus vite! ordonna-t-il a de Péan.

Le commis, si peu gracieusement éconduit tout a I’heure,
attendait patiemment dans I’antichambre.

De Pé¢an alla aussitot, en faisant une grimace qui
n’indiquait pas une soumission absolue, lui remettre les
papiers.

— Il faut que cela finisse! reprit I’Intendant, et ¢a va finir!
Le Chien d’Or entasse, dans ses coffres, tout I’argent de la
colonie, et si on ne I’enchaine pas, il va, au premier beau
jour, tuer le crédit de la Grande Compagnie.

— A méchant chien court lien! dit le proverbe, et je crois
que le proverbe a raison, riposta Cadet.

Le Chien d’or a commencé par aboyer apres nous;
maintenant, par Dieu! il nous mord! Bient6t il va nous ronger
les os, comme I’indique cette maudite enseigne de la rue
Buade.

— Que feriez-vous, Cadet?

— Je le pendrais... comme un chien!

— Mais il a tant d’amis dans la colonie... sans compter les
jansénistes de France, que je ne sais trop si la marquise
pourrait me protéger.

Cadet amena Bigot a I’écart.
—1Il y a plus d’un moyen d’étrangler un chien, dit-il, on
trouvera!
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Bigot se sentait enfermé dans un cercle de fer, mais il
voulait le rompre et s’échapper. Le meurtre de Caroline, le
mensonge au gouverneur, la jalousie de la Pompadour, les
recherches du baron de Saint-Castin, 1’antipathie de Philibert
et de la Corne de St. Luc, et, enfin, la paix qui venait d’étre
proclamée : tout contribuait a le perdre. Un homme d’une
énergie commune se serait désespéré; mais les obstacles
I’excitaient, 1’irritaient et le trouvaient inébranlable.

Au reste, sa morale était accommodante, et tous les
moyens lui semblaient bons.

Il se mit a arpenter sa chambre, vivement, fiévreusement,
la téte basse, et en gesticulant.

De Péan se disposait a sortir; Cadet lui fit signe
d’attendre, pour voir ce qu’allait décider I’Intendant, car il
etait evident qu’il €élaborait un plan.

Au bout d’un instant, Bigot s’arréta, en se frappant dans
les mains, comme un homme qui vient de prendre une ferme
résolution.

— De Péan, fit-1l, Le Gardeur a-t-il manifesté le désir de
s’échapper du Palais?

— Pas une minute! Excellence : il est solide comme un
pont! Vous auriez plus vite fait de démolir le pont neuf! La
nuit derniere, 1l a perdu mille livres aux cartes et cinq cents
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piastres aux des. Alors, il s’est mis a boire. Il ne vient que de
se lever. Son valet, quand je suis sorti, ¢tait en train de lui
laver la téte et les pieds dans du cognac.

—Vous étes son ami intime, de Péan; 1l vous estime
comme un frére; il vous croit son ange gardien, n’est-ce pas?

— Quand 1l est ivre! A jeun, c’est autre chose; je n’ose pas
en approcher trop : il donne des ruades comme un poulain
qu’on étrille a rebours.

— Faites-le boire alors; tenez-le plein. Il faut lui mettre la
selle et le lancer a la poursuite du plus gros gibier de la
Nouvelle-France.

De Péan, qui ne comprenait guere ce langage figure,
regarda  D’Intendant d’un oeil chargé de points
d’interrogation. Bigot reprit :

— Vous avez essayé¢, une fois, d’atteindre mademoiselle de
Repentigny, si je me rappelle bien?

—Oui, Excellence! mais le raisin ¢tait trop haut...
maintenant il est trop vert.

— Tut! tut! fin renard que vous €tes! ne dites pas cela; un
autre bond et vous allez I’atteindre.

— Votre Excellence me vante trop, assurément. Au reste,
si j’avais a choisir aujourd’hui, je...

— Coquin! je devine ce que vous allez dire... Vous n’avez
pas mauvais golt; vous €tes un connaisseur. Qu’il soit fait
selon votre désir!... Arrangez-nous une jolie partie de chasse
a la Philibert, et je donne a Angelique, pour sa dot, le chien
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d’or transformé en doublons. Vous me comprenez?

De Péan se dressa. Il n’osait comprendre. Cependant,
fasciné par la fortune et la femme qui miroitaient aux yeux de
sa convoitise, il se sentait disposé a tout entreprendre.

— Comment! balbutia-t-il, vous m’approuveriez si je
recherchais mademoiselle des Meloises?

— Plus que cela! je vous aiderais, et j’aurais pour madame
de Péan, toute la déférence, toute 1’estime, toute 1’admiration
que je ressens pour Angelique des Meloises.

De Péan ne voulait en croire ses oreilles.

—Je vous jure, affirma I’Intendant, que vous ’aurez si
vous le voulez, et avec la plus belle dot de la colonie.

Cadet murmura entre ses dents, pour ne pas étre entendu :
— L imbécile qui la prendra...

Il acheva dans un sourire cynique :

— L’Intendant n’est pas trop sot, apres tout, pensa-t-il.

De Péan ne se trouvait pas a 1’aise, malgreé tout.

—Mais 1l faudra, tout de méme, le consentement
d’Angélique? demanda-t-il. J’aimerais mieux que ce fut elle
qui me demandat.

— Bah! de P¢an, vous ne savez pas de quoi sont faites ces
femmes-1a; autrement, vous auriez vite trouver 1’appat qu’il
leur faut.

Vous avez réalis¢ quatre millions pendant la guerre?
— Je n’ail pas compté; mais je sais que je dois tout a votre
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amitié, Excellence!

— C’est bien! c’est bien! mon amitié vous donnera encore
Angelique des Meloises... puisque Angélique des Meloises
ne saurait devenir la femme de 1’Intendant. Savez-vous ce
que vous avez a faire maintenant?

— Oui, je le sais, Excellence! et je ne puis vous dire assez
combien je suis touché de votre bonte.

Bigot sourit ironiquement.

— J’espere, dit-il, que vous n’aurez jamais a vous plaindre
de mon amitié. A ’oeuvre maintenant! travaillons a notre
délivrance!

Cadet et moi, nous avons résolu de chatier I’arrogance du
Chien d’or. Cependant, nous ne voulons pas donner du baton
au Bourgeois comme a un commercant ordinaire; nous
voulons le traiter en gentilhomme, au bout de 1’épée. Malgré
son titre de marchand, il est noble, voyez-vous; et il porte
I’épée. 11 la porte bien, que diable! eh, il peut s’en servir! A
vous de tout prévoir!

Il faudrait I’insulter, le provoquer... puis le tuer. Mais
bravement, dignement, avec toutes les couleurs du droit et de
la raison. Que cela se fasse en plein jour et comme a mon
insu. Vous comprenez?

— Parfaitement! et il n’en dépendra pas de moi si I’affaire
manque. Nous naviguons dans les mémes eaux; cela me va a
merveille. Tous les actionnaires de la Grande Compagnie
seront enchantés de croiser le fer avec le Bourgeois, si le
Bourgeois ne décline pas I’honneur.

— Pas de crainte pour cela, de Péan; donnons au diable son
di. Le Bourgeois, pour laver une injure, se battrait avec les
sept champions de la chrétienté; et je ne sais pas trop s’il y a
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trois gentilshommes dans la colonie, capables de lui mettre
du fer dans la poitrine.

Cadet qui les écoutait avec un certain air d’ironie,
intervint a son tour :

— Il vaut mieux choisir le moment et ne rien risquer de
notre coté. Une injure, une petite bagarre, tout le monde crie,
se précipite... un coup d’épée bien dirigé, et c’est fait...

Un duel! vous n’y pensez pas! Ce ne serait pas le
Bourgeois qui se battrait, mais son fils le colonel. Et la
Grande Compagnie n’en serait pas quitte a si bon marcheé.

— Mais je ne veux pas qu’on I’assassine! répliqua Bigot
vigoureusement, qu’on le surprenne la nuit ou dans un coin!

— Vous avez raison, répondit Cadet, qui vit bien que
I’Intendant songeait a Beaumanoir, vous avez raison! Mais
qui va se charger de cette difficile besogne?

— Reposez-vous sur moi, riposta de Péan; je réponds de
I’affaire. Je connais un actionnaire de la Grande Compagnie
qui fera triomphalement passer le char de la Friponne sur le
corps du Bourgeois, si je puis une bonne fois I’atteler.

— Quel est cet actionnaire? demanda Bigot.
— Le Gardeur de Repentigny, déclina de Péan avec fatuité.

— Tut! tut! il nous passera plutot sur le dos!... les Philibert
I’ont ensorcelé.

— Veuillez me laisser faire, et vous verrez!
— A votre aise, de Péan! vous avez vos coudées franches.
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Quelle victoire pour la Grande Compagnie! quelle defaite
pour les honnétes gens! si vous réussissiez a mettre du sang
entre les Philibert et les Repentigny!

Aussitot apres cette exclamation haineuse, Bigot toucha
amicalement 1’épaule de son secrétaire :

— De Péan, lui murmura-t-il, vous étes plus habile que je
ne pensais, et la Compagnie vous devra une récompense
extraordinaire.

— Tenez votre promesse, Excellence! et je serai satisfait.

—Je la tiendrai, de Péan! Vous aurez Angélique, avec la
plus ronde dot qu’il soit possible d’imaginer. Si vous I’aimez
mieux, cependant, vous ne prendrez que la dot. A votre
choix.

— Oh! je tiens a I’'une et a I’autre, Excellence! mais...

— Mais?...

— Le Gardeur pourra aussi la lui revendiquer, peut-étre,
cette femme, pour le prix de son exploit?...

— Bah! soyez tranquille; ivre ou sobre, il est toujours
grand seigneur, et n’acceptera point mes conditions! Vous
savez, c’est un romanesque, et il croit a la vertu des femmes.

—A part cela, observa Cadet, il faudra qu’il se batte avec
Philibert, avant que son €pée n’ait seche; je ne donnerais pas
un sou de ses os, cing heures apres la fin du Bourgeois.
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Cette affirmation parut vraisemblable a de Péan, et calma
ses craintes. Il pourrait donc posséder Angelique puisqu’il
n’aurait plus de rival a écarter! il pourrait en méme temps
entasser de nouvelles richesses. L’heure de la fortune était
donc sonnée pour lui!

Il songeait, cependant, a se mettre a I’abri. Il ne voulait
pas compromettre un avenir qui s’annongait tout a coup, si
rose et si riant. Il n’avait pas ce reste d’honneur ou de
scrupules qui s’affirmait encore dans I’Intendant. La ruse, la
fourberie, la lachet¢ méme, ne lui répugnaient nullement. Il
verrait seulement a ce que toute l’affaire eut la véritable
apparence d’un accident, de quelque chose d’inattendu, de
tout a fait inattendu.

Il ne manquerait pas un iota a la trame.

Le Gardeur ne connaitrait rien du role qu’il lui destinait. Il
saurait tout plus tard, trop tard!... quand son €épée serait bien
rougie du sang du Chien d’or... quand il en aurait jusque sur
les mains, de ce sang maudit!...

En attendant, il le ferait boire, boire, boire! Il le ferait
jouer; il irriterait sa jalousie; il en ferait un démon!

Mais pour mener a bonne fin ce projet infernal, il faudrait
une femme.

Angélique ¢était dévouce corps et ame a la Grande
Compagnie, et elle détestait souverainement le Chien d’or.

Mais elle aimait Le Gardeur! Elle craindrait peut-Etre
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pour ses jours. Oh! I’amour! Oh! ces femmes!...

N’importe! il la ferait venir la, sur le lieu du meurtre...
Elle s’y trouverait comme par hasard. Elle le croirait, du
moins.

Il saurait bien, lui de Péan, saisir le moment opportun de
la faire intervenir! Elle se montrerait! elle parlerait!...

Tout le projet infernal passa comme un tourbillon noir
dans I’esprit du secrétaire de Bigot, et il frappa des mains
tout joyeux en s’€criant :

— Je I’a1 trouvé!
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Le bourgeois Philibert

Le Bourgeois venait de finir une bonne journée de travail,
et enfoncé dans un moelleux fauteuil, il golitait maintenant
les délices du repos.

Avec la paix, la confiance était revenue, et les affaires
prenaient un essor extraordinaire.

Les mers ¢€taient libres et les vaisseaux chargés de toutes
sortes de produits, pouvaient les sillonner en tous sens. Le
long des quais de la Friponne, le long des quais du
Bourgeois, les navires se hataient de prendre leur cargaison,
car I’hiver approchait, et il fallait descendre le fleuve avant
que les glaces n’¢tendissent leur infranchissable barricre.

Tout le monde ¢tait a la besogne, et les soldats de la
garnison eux-mémes s’unissaient aux matelots et aux
manoeuvres pour embarquer les marchandises.

Cependant le temps était doux, calme, limpide. L’onde
¢tincelait comme sous un soleil d’été; la brise soufflait tiede
et parfumée comme au printemps. C’¢tait 1’ét¢ de la Saint-
Martin; c’étaient les plus beaux jours de I’automne, un retour
fugitif de 1’été envolé!...
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Les fenétres de la maison du Bourgeois s’ouvraient ce
jour-la, a la brise et au soleil. Dame Rochelle, assise dans
I’une de ces fenétres, un livre de Jurieu sur les genoux, le
tricot a la main, regardait de temps en temps, et tour a tour,
les gens qui passaient dans la rue Buade, les mailles de son
tricot et les préceptes de son grand prétre vénére.

De temps en temps aussi, en vraie calviniste qu’elle était,
elle déposait ses lunettes sur un passage difficile, comme le
libre arbitre et la nécessité de la grace, puis les yeux fermes,
elle s’imaginait voir clair dans ces mysteres.

Le retour de Pierre Philibert avait rempli de joie le coeur
de la bonne dame Rochelle, et maintenant, la nouvelle de son
prochain mariage avec Ameélie de Repentigny mettait le
comble a sa félicité. Elle était radieuse, la bonne vieille, dans
son sévere veétement noir, et la gaiet¢ faisait irruption a
travers ses airs sombres de puritaine. C’est qu’elle estimait
fort mademoiselle Amélie et qu’en présence de ses hautes
vertus, elle sentait tomber ses préjuges. Elle la comparait
presque a la grande Marie, la sainte des Cévennes.

Le mariage promettait d’étre une grande affaire, et les
fétes de la noce seraient dignes de la maison de Repentigny et
de la fortune de Philibert.

Le Bourgeois ouvrait ses coffres et versait I’or a pleines
mains; 1l ouvrait son coeur et se répandait en actions de
graces!

Son ame était ensoleillée comme la nature, calme comme
les champs déserts, limpide comme les eaux. L’orage
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grondait peut-&tre, mais loin, sous 1’horizon; il ne le voyait
point, ne I’entendait point.

Le but de sa vie allait €tre rempli : son fils allait faire un
brillant mariage, apres avoir conquis les lauriers du champ de
bataille, et la couronne de la gloire. Et lui, le vieillard fortuné,
il n’aurait plus bientdt qu’a s’écrier, comme cet autre
vieillard heureux de la bible : Num dimittis, servum tuum,
Domine, in pace!

Chrétien, il se réjouissait de la paix qui rayonnait de
nouveau sur le monde; citoyen, il €tait heureux de voir le
territoire national intact, la patrie sauvée! pere, il songeait a
racheter pour son fils les riches domaines que ’injustice et la
jalousie lui avaient enlevés en Europe.

Il songeait a les racheter, car il avait de I’or et il n’aimait
pas les recours a la justice, méme pour revendiquer ses droits
méconnus.

Ses agents a Paris avaient ordre de tout racheter, a
n’importe quel prix. Ces domaines avec le chateau seraient le
cadeau de noce des jeunes €poux.

Apres avoir longtemps révé a ces choses, le Bourgeois
leva la téte et regarda dame Rochelle.

Dame Rochelle ajusta ses lunettes et ferma son livre.
— Pierre est-il de retour? demanda-t-il.
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— Non maitre; il m’a pri¢ de vous dire qu’il est all¢ a
Lorette avec mademoiselle Amélie.

— Ah! je suppose qu’Amelie a fait quelque voeu a Notre-
Dame de Lorette et qu’il veut prendre sa part de 1’obligation!
Cela promet, n’est-ce pas, dame Rochelle?

Et il se mit a rire candidement, complaisamment, comme
il avait coutume de faire.

Dame Rochelle se releva un peu comme pour parler plus
facilement :

— Pierre et Amélie sont dignes 1’un de I’autre, fit-elle; il
n’y a pas, en dehors du ciel, de couples mieux assortis. S’ils
ont fait des voeux a Notre-Dame de Lorette, ils les
accompliront fidelement, comme s’ils les avaient faits au
Seigneur lui-méme.

La bonne vieille huguenote ne se serait pas montrée si
accommodante s’il ne se fut agi de Pierre et d’Amélie.

Le Bourgeois reprit :

— Bonne dame Rochelle! vous allez rajeunir pour vivre
maintenant avec Pierre et Ameélie. Ils veulent que vous
habitiez avec eux. Ameélie a bien pleuré quand je lui ai
raconté votre navrante histoire.

Dame Rochelle laissa tomber ses yeux pleins de larmes
sur la robe de deuil qui lui rappelait de si lamentables et si
lointains souvenirs.

— Merci, maitre! dit-elle, merci! Avec ces chers enfants,
mes derniers jours seraient sans doute des jours de
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bénédiction; mais je veux rester avec vous, car vous aussi
vous avez pleure, et vous connaissez les douleurs de la vie.

— Je vous comprends, dame Rochelle, mais voici que mon
ame s’¢éveille a la joie et que le souvenir des jours mauvais
s’efface devant la clart¢ d’un jour nouveau. Mes yeux
n’auront plus de larmes désormais, et ma bouche va sourire
toujours! Le bonheur m’inonde! Nous allons tous ensemble
retourner dans notre vieux chateau de Normandie.

Dame Rochelle fit un bond en joignant les mains.

— Que dites-vous la, maitre! nous allons retourner en
France?... Ah! je pourrai donc reposer preés de lui, dans la
verdoyante vallée de la Cote d’Or!

— Je ferai pour Pierre, continua le Bourgeois, ce que je
n’aurais jamais fait pour moi-méme : je le réinstallerai dans
le chateau de ses péeres et obtiendrai qu’on lui rende les titres
et les honneurs de sa famille. N’est-ce pas la un magnifique
couronnement a ma carriere?

|

— O maitre! répliqua dame Rochelle, ce beau réve
s’accomplira-t-i1?... Laisserez-vous jamais la colonie? Vous
¢tes aimé ici, mais vous €Etes hai. Ceux qui vous aiment
voudront vous garder au milieu d’eux, et ceux qui vous
haissent désireront votre mort! Vous-méme, pourrez-vous
vous ¢loigner de ces lieux ou tant d’années de votre vie se
sont écoulées? Ne voudrez-vous pas mourir a ’ombre de ce
Chien d’Or ou vous avez si heureusement vécu?

Elle baissa la téte un moment, puis la relevant, elle

249



regarda le Bourgeois d’une facon singulicre.
— Maitre, dit-elle, j’ai une chose a vous demander.
— Qu’est-ce donc, bonne dame? répondit-il.
— N’allez pas au marché, demain.
Le Bourgeois la regarda tout surpris.

Elle faisait jouer ses aiguilles, et les yeux demi-fermés,
les levres frémissantes, elle semblait contempler quelque
chose d’étrange et de douloureux.

— O mon maitre, reprit-elle, vous ne retournerez jamais en
France!... Mais Pierre sera rétabli dans la maison des
Philibert!...

Le Bourgeois n’ajoutait pas une foi entiere a ses réveries;
il s’en moquait assez souvent. Cependant, il éprouva un
malaise alors :

— Je me résigne a tout, répondit-il, et je serai heureux de
me sacrifier pour mon fils...

Dame Rochelle joignit les mains et se mit a prier comme
pour conjurer un danger prochain.

Le Bourgeois la regardait avec une vive attention.

— Un marchand de la Nouvelle-France qui se moque des
décrets de I’Intendant, un exilé qui veut rentrer dans ses
droits et ses possessions peut s’attendre a bien des
contrarietés, observa-t-il tranquillement; mais n’anticipons
point, et mettons notre confiance en Dieu.

—Et n’allez point au marché, demain, répéta dame
Rochelle.

Voila qui est drdle, apres tout! répliqua le Bourgeois.
Quelle est cette fantaisie?...

Pourquoi n’irais-je pas? C’est le jour de la Saint-Martin,
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et les pauvres vont m’attendre. Si je n’y vais point, plusieurs
s’en retourneront les mains vides.

— Ce n’est pas une fantaisie, affirma dame Rochelle, j’ai
vu aujourd’hui deux gentilshommes du palais regarder en
passant votre enseigne, et parier qu’il y aurait bataille demain
entre Cerbere et le Chien d’or.

Je me souviens de mes lecons de mythologie, ajouta la
vieille.

—Moi aussi, reprit le Bourgeois, et je comprends
I’allusion. Mais cela ne m’empéchera point de me rendre au
march¢; seulement, je me tiendrai sur mes gardes.

— Faites-vous donc accompagner par votre fils! implora la
meénagere.

Le Bourgeois se prit a rire sur les craintes frivoles de la
bonne dame, et commencga a plaisanter sur les inconvénients
d’avoir une prophétesse dans sa maison.

Dame Rochelle n’insista pas. Elle connaissait au reste la
ténacité du vieillard.

— Maitre, cria-t-elle  soudain, voici 1'un des
gentilshommes qui ont pari€ au sujet de la bataille de Cerbere
et du Chien d’or.

Le Bourgeois courut a la fenétre et reconnut de Péan. Il
reprit aussitot son siege tranquillement en disant :

— C’est en effet une des tétes du Cerbere qui garde la
Friponne, mais il n’est pas dangereux, ce chevalier-la.
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De Pé¢an tourna le premier coin et galopa vers la rue
Saint-Louis. Il se rendait chez Angélique des Meloises.
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Une partie nulle

Angélique, depuis la veille de la Saint-Michel, avait été
ballottée péniblement par mille €motions diverses.

Mille fois elle était passeée de ’espoir a la terreur et de la
crainte d’étre trahie a la confiance.

Elle aurait bien voulu savoir ce que pensait Bigot de la
mort de Caroline, et sur qui pesaient ses soupgons; mais
Bigot s’¢tait enfermé dans un mutisme impénétrable, et nul
ne pouvait deviner les sentiments qui I’agitaient.

Elle maudissait la Corriveau qui s’€tait inutilement servi
du poignard et n’avait pas laiss¢é a sa victime le masque
trompeur d’une mort calme et naturelle.

Elle osa, un jour, parler de nouveau des lettres de cachet
et demander encore I’¢loignement de sa rivale.

Bigot lui langa un regard foudroyant et lui répondit que sa
rivale avait quitté Beaumanoir pour toujours.

Angélique soutint son regard hardiment et ne trahit pas la
moindre émotion.

—Je vous remercie, dit-elle, d’avoir si bien tenu votre
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promesse.

— Vous ne me devez pas tant de reconnaissance, reprit
Bigot, car ce n’est pas moi qui I’ai envoyée. Elle a disparu je
ne sais comment; elle est partie, envolée! Je donnerais la
moiti¢ de ma fortune pour savoir qui I’a aidée a s’enfuir...

Angélique s’attendait a une explosion de rage, a un
débordement de plaintes, et rien de tout cela! De
I’indignation, mais une froide indignation; une grande
douleur peut-€tre, mais une douleur calculée!

Et c’est ainsi qu’en face I’un de I’autre, ils restaient deux
enigmes indéchiffrables. Ils se surveillaient, s’€épiaient et se
trompaient sans cesse. Dignes adversaires ou vaillante paire
d’amis, également faux, é&galement ruseés, également
dissimulés, 1ls causaient avec un charmant abandon,
semblait-il, de tendresse et de dévouement, d’amour et de
fidélité.

Cependant, Bigot ne parlait point de mariage, et
Angélique se demandait s’il nourrissait des soupgons contre
elle, ou si elle avait perdu quelque chose de sa beauté.

Elle avait si aisément mis a genoux les hommes dont elle
ne voulait point! comment se faisait-il qu’elle ne pouvait
vaincre le seul qu’elle voulut épouser?

Elle songeait parfois a Le Gardeur, et le tableau riant
d’une vie calme et pure se déroulait devant ses yeux. Alors,
elle se prenait a maudire sa destinée et son ambition. Elle
maudissait la Corriveau, cette sorciere infame qui [’avait
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aidée de ses consells et s’était faite son instrument.

Pauvre Le Gardeur! il courait vite a sa perte... Cette
pensée du déshonneur et de la ruine de ’homme qu’elle
aimait lui faisait mal. Pourquoi ne pas ’arréter, lui le bien-
aimé, sur le bord de 1I’abime? pourquoi ne pas ’arracher a ses
ennemis, a la honte, a 1’ignominie? et pourquoi ne pas
s’envoler avec lui, vers les splendeurs de la félicité, comme
des oiseaux qui s’échappent des filets du chasseur pour
prendre leur essor dans les espaces radieux?... Ah!
pourquoi!...

De Péan galopait, sans faire attention aux regards de
mépris que lui lancaient les honnétes gens.

Quand il arriva chez le chevalier des Meloises, 1l vit a la
porte un valet qui tenait un cheval par la bride. Il reconnut le
cheval de I’Intendant.

Il entendit un rire argentin et leva les yeux vers la fenétre
d’ou ce rire s’envolait. Bigot et Angélique €taient a demi-
cachés dans les soyeux rideaux.

— Ne les dérangeons pas, pensa-t-il, nous aurons notre
tour.

Il continua a galoper du coté de la grande allée.

Il savait qu’Angéelique n’aimait pas I’Intendant et que
I’Intendant ne I’épouserait jamais, cette belle coquette.

La Pompadour lui réservait une femme de son choix.

Il n’était pas aimé, lui non plus... mais il comptait sur les
circonstances heureuses, sur le hasard intelligent, surtout, sur
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son ¢toile qu’il appelait une bonne étoile.

Quand il revint, le cheval de I’Intendant piaffait encore a
la porte de la maison, le valet le tenait toujours par la bride, et
I’Intendant n’avait pas bougé¢ de la fenétre ou s’encadrait
aussi la rieuse figure d’Angelique.

Mademoiselle des Meloises 1’apergut et se prit a rire.

— Voyez donc de Péan, dit-elle, il caresse sa béte en
attendant I’heure de 1I’amour.

De Péan s’amusait a peigner, avec ses mains, la criniere
de sa monture, en soupirant apres le moment ou Bigot
sortirait.

Il était aussi humble et poltron avec ses maitres
qu’arrogant envers ses inférieurs. Angélique, qui aimait les
hommes hardis, décidés, entreprenants, se moquait de sa
pusillanimite.

— Gargon, demanda-t-il au groom, est-ce qu’il y a
longtemps que I’Intendant est 1ci?

— Depuis le midi, répondit le groom en se découvrant
poliment.

— Et est-il toujours resté comme cela dans la fenétre avec
mademoiselle Angelique?

—Je n’en sais rien, monsieur. Je n’ai point d’yeux pour
épier mes maitres.

— Oh! oh! fit de Péan. Et il se rangea pour n’€tre pas vu.

—Le chevalier de P€an s’exerce a la patience, reprit
Angelique, et vous lui faites I’occasion belle, Excellence!
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— Desirez-vous que je parte? demanda Bigot en se levant.

— Bah! laissez-le faire; il attendra la aussi longtemps que
je voudrai.

—Ou bien que je resterai ici. C’est un amoureux
commode, qui fera un mari plus commode encore, dit Bigot.

Angélique lui darda un regard menacant. Elle ne pouvait
souffrir qu’on lui parlat d’aimer cet homme.

— Eh bien, chevalier, dit-elle, si vous étes obligé de partir,
partez!

Mais laissez-moi refaire le noeud de votre cravate.

Elle approcha ses doigts de fée de la cravate qui se
deéfaisait.

— Ce noeud est comme 1’amour, reprit-elle en riant, il a
besoin d’étre éprouve.

Bigot ne répondit rien. Il songeait a Caroline de Saint-
Castin. Un jour, sur les rivages du bassin des Mines, elle
aussi avait refait de ses doigts tremblants le noeud fatal de
cette cravate, et c’est alors qu’elle trahit le doux secret de son
coeur.

Angélique devina ce qui se passait dans 1’ame de son
amoureux, et elle recula vivement. Elle avait peur d’entendre
I’épouvantable accusation.

— Merci! fit Bigot, nouer et dénouer sont pour moi des
choses souvent difficiles, presque pénibles...

Angélique fit semblant de ne pas saisir le sens de cette
parole.
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—Je le crois bien, dit-elle, en faisant un effort pour
paraitre calme, et cependant c’est a peine si vous me dites un
petit merci.

Avez-vous découvert le lieu ou s’est cachée la fugitive?
demanda-t-elle bravement pour vaincre la peur.

Bigot allait sortir. Angélique hasarda une autre question.
C’¢était comme le post-scriptum de I’entrevue :

—Je ne crois pas qu’elle ait quitt¢ Beaumanoir, ajouta-t-
elle, ou, si elle I’a fait, vous savez ou elle s’est réfugiee!
Voulez-vous jurer sur mon livre d’heures que vous ne savez
pas ou elle est?

Bigot la regarda fixement une minute, cherchant a
découvrir sa pensée. Elle se passa la main sur les yeux,
comme si elle eut senti une trahison au fond de leur prunelle
étincelante.

— Je veux bien jurer tout ce que vous voudrez, répliqua-t-
il, je prendrai Dieu ou le diable a témoin; c’est tout un pour
moi. Lequel choisissez-vous?

— L’un et "autre! riposta cyniquement Ang¢lique.

Ah! vous ne savez pas, continua-t-elle, le mal que vous
m’avez fait, en me forcant a repousser la main de Le
Gardeur! Comment avez-vous tenu votre promesse?

— Ma promesse? Par Dieu! j’ai pourtant continué¢ d’étre
franc avec les dames et de tenir ce que je promets.

— Si vous avez oublié, je me souviens, moi! et je pense
que Francois Bigot ne pourrait faire pis que tromper
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Angélique des Meloises!

Elle dit cette dernic¢re parole avec une animation subite et
en frappant du pied. Bigot se crut menace et il pensa n’avoir
rien de mieux a faire qu’a changer de manicre.

— Pardonnez-moi, ma chere Angelique! dit-1l avec une
douceur extréme, je n’ai jamais forfait a I’honneur et je sais
tenir mes engagements. La dame que vous redoutez n’est
plus a Beaumanoir. Venez parcourir les galeries du chateau et
je vous jure que vous n’y entendrez que le bruissement
d’ailes des esprits qui nous visitent.

Angélique crut voir une allusion dans ce bruissement
d’ailes des esprits.

— Comment pouvez-vous m’affirmer cela? demanda-t-
elle.

— Parce que de la Corne et Pierre Philibert sont venus
faire des recherches a Beaumanoir. Ils ne se sont pas génés
pour entrer partout, mais, en revanche, ils ont cru devoir me
faire des excuses quand ils se sont retires.

— Bah! riposta Angé¢lique, si 1’on avait chargé des femmes
de cette perquisition, elles I’auraient bien trouvée la jolie
captive!

— Je vous jure que je ne puis dire ou elle est!

— Fort bien! fit Angélique en lui tendant la main.

I[ls comprenaient I’un et I’autre qu’ils €taient liés par un
pacte tacite, secret et qu’ils ne devaient pas rompre la chaine
inique qui les unissait.
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Bigot se leva de nouveau pour sortir.

— Vous n’avez pas I’air heureux, aujourd’hui, Bigot, reprit
Angélique, et ’on dirait que ma présence vous ennuie.

— En effet, je suis de mauvaise humeur. La disparition
mystérieuse de cette jeune fille, et la provocation du
Bourgeois, qui nolise, pour son commerce, tous les vaisseaux
en disponibilité, en voila assez, je pense, pour chasser la
gaieté. Mais ces peines me ramenent vers vous, Angélique,
car vous €tes ma consolation...

Il sortit.
Pendant qu’il montait a cheval Angélique pensait :

— Il me soupgonne, c’est sir, il me soupgonne! Mais je le
tiens ferme. Ah! c’est heureux qu’il ne puisse avouer la
présence de mademoiselle de Saint-Castin a Beaumanoir!...
Comme il se montrerait tout autre!... Je donnerais tous mes
joyaux pour savoir ce qu’il a fait de la jolie morte que la
Corriveau lui a fagonnée... La Corriveau! la vieille misérable
qui a gaté mon affaire avec son coup de poignard!... Je serais
si facilement devenue sa femme!... Il ne m’aurait pas
soupconnee... Il fallait que le démon vint traverser ainsi mes
esperances!...

De Péan entra a son tour; Angélique s’avanca toute
souriante au-devant de lui. Un coup de baguette et la méduse
s’était transformée en une fée adorable.

Pourtant, elle le deétestait, ce vaniteux coquin qui se
perdait dans la foule de ses admirateurs, et elle aurait préféré
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le voir mourir a cause d’elle, que de le voir vivre pour lui
présenter d’éternels hommages.

Un jour qu’il se battait pour elle avec le capitaine de
Tours, elle dit en riant qu’il valait tout juste un moineau, et
qu’il ne fallait pas gaspiller, pour le tuer, plus de poudre qu’il
n’était nécessaire.

Cependant, elle n’était pas fachée de le voir arriver, car
elle avait peur d’elle-méme quand elle se trouvait seule; ses
pensées 1’épouvantaient et elle avait besoin de distractions.

De Péan s’attarda longtemps. Il lui exposa son projet
contre Philibert, lui parla d’un rassemblement, d’une bagarre,
et d’un accident! Il lui dit que Le Gardeur se trouverait la
aussi, comme par hasard, et qu’il faudrait le soutenir.

Elle acquiesga avec plaisir, et promit de se rendre sur la
place du marché. Elle voyait bien que Le Gardeur ¢était un
instrument dans ce complot, et qu’il pouvait courir un certain
danger. Il faudrait veiller sur lui.

Le soir de ce jour-la, les associés, réunis au palais, se
livraient a des regrets amers, a cause de la paix qui venait
d’étre annoncée; ils lancaient des invectives contre le traité
fatal a leurs intéréts, et buvaient a la guerre prochaine.

Bigot les laissa faire quelque temps, puis, quand il eut
assez joui de leur désespoir, il leur dit en souriant :

— Vous oubliez que le danger et la perte sont deux choses.
Philibert va avoir le sort d’Actéon; i1l sera mis en picces par
son chien.
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La nouvelle fut accueillie avec des applaudissements.
Cadet se pencha vers de Péan :

— Le piege est-il tendu? demanda-t-il.
— Ou, répliqua de Péan, bien tendu. J’espere que le gibier
ne nous €chappera point.

—Au grand jour, en plein soleil... la foule...cris...
bagarre..., murmura Cadet.

— Tout est prévu, soyez tranquille!

— Vous €tes rus¢ comme un démon, de Péan, mais prenez
garde de vous prendre vous-méme, cependant,

— Ne craignez pas, Cadet!... Demain soir il y aura
réjouissance au palais et deuil au Chien d’Or.

Le Gardeur était trop ivre pour saisir 1’allusion de Bigot.
Cette mort d’Actéon, dévoré par ses chiens, éveilla toutefois
son attention, et il comprit qu’il se machinait quelque chose
contre Philibert. Il se leva en jurant que personne, ni
I’Intendant, ni les autres, ne toucheraient un cheveu de la téte
du Bourgeois.

— Bah! repartit de Pé¢an, il s’agit bien du Bourgeois!...
C’est de son chien qu’il est question. Le Bourgeois, son fils,
et la vieille sorciere huguenote qui les dorlote, se pendront les
uns les autres, quand le temps sera venu. Pour nous, nous en
voulons au Chien d’or, et c’est lui que nous allons pendre
maintenant!

— C’est bon! répliqua Le Gardeur en cherchant a rendre
terrible son regard chargé de vapeurs, c’est bon! pendez des
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chiens tant que vous voudrez, mais celui qui touchera au
Bourgeois me touchera!

Et apres deux ou trois tentatives infructueuses, il réussit a
tirer son épée et a la mettre sur la table.

— Voyez-vous ¢a, de Péan, continua-t-il, c’est I’épée d’un
gentilhomme, et je la passerai au travers du corps de
I’insolent qui menacera le Bourgeois, ou son fils, ou la
sorciere huguenote, comme vous appelez dame Rochelle, une
femme dont vous ne mériteriez d’étre ni le fils, ni le neveu, ni
le cousin!...

— Par saint Picaut! souffla Cadet, vous avez fait fausse
route, de Péan; ce n’est pas I’homme qu’il vous faut.
Pourquoi, diable! I’avez-vous choisi?

—Je l’ai choisi, parce que c’est I’homme de Ila
circonstance; vous verrez! A jeun, Le Gardeur est un grand
défenseur de la morale; gris, il tuerait le diable; saoul, il
saccagerait le ciell... Je le connais! je n’ai pas fait fausse
route.

Bigot suivait cette petite scene avec intérét. Il vit que Le
Gardeur pouvait tout aussi bien se ruer sur ses amis que sur
ses ennemis, s’il n’¢tait adroitement dirigé et trompe.

— Venez, Le Gardeur, fit-il; remettez 1’épée au fourreau;
nous avons meilleure chasse a faire que la chasse au Chien
d’or. Ecoutez! les voici! les voici les messagéres bénies de la
paix!... Ouvrez grandes les portes pour les recevoir!

— Les messageres de la paix! gronda Cadet, ce sont elles
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qui, depuis le commencement du monde, portent la guerre en
tous lieux!

Et tout I’entourage de I’Intendant se livra a qui mieux
mieux, au jeu, au vin, a la débauche, pour étourdir de plus en
plus Le Gardeur, et le défendre contre tout retour a de nobles
sentiments.
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LIl

Fermez avec une agrafe d’or le livre
du bonheur!

La vie se divise en trois grandes €poques : la jeunesse,
I’age mar et la vieillesse; elle est marquée de trois grands
¢vénements : la naissance, le mariage, la mort. L’homme,
comme [’astre merveilleux qui ’éclaire, a son lever, son
midi, son couchant!

Le pere se réjouit dans ses fils, car ils lui survivront ici-
bas, et par eux il prolonge son existence dans 1’avenir.

L’homme, un jour, se tourne vers la femme qu’il a choisie
pour sa compagne, et la nouvelle €pouse s’appellera bien
heureuse entre les femmes.

L’amour est semblable a un fleuve d’argent qui sort des
profondeurs de I’ame, pour couler entre des rives verdoyantes
jusqu’a I’océan de I’éternité ou il va se perdre.

Heureux ceux qui s’aiment d’un amour grand et pur, et
qui, dans I’épanchement suave de leurs deux ames, se jurent
une ¢ternelle fidélité! Le jour du doux aveu est le plus beau
de leur vie.
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Ce jour s’¢tait levé pour Pierre Philibert et Amelie de
Repentigny. Ce fut sur les bords du petit lac de Tilly qu’ils
virent poindre son aurore resplendissante. Il avait grandi et sa
splendeur remplissait le ciel.

Amélie avait donné son amour sans réserve, sans
restriction. Il était si naturel de s’attacher a Pierre Philibert, si
difficile de ne pas 1’aimer!

Elle ne se souvenait pas, vraiment, quand elle avait
commenceé a I’aimer.

Comme Sara, elle bénissait le Seigneur dans son
allégresse, et elle mélait a ses prieres le nom de I’homme qui
devait €tre son orgueil et son appui.

Un souille tiede passait sur les champs jaunis. La petite
riviere Lairet courait, avec un murmure meétallique, sur les
cailloux gris, et sur ses bords, des touffes de plantes vivaces,
aux longues feuilles pointues, et des fleurs tardives perdues
dans les feuilles mortes, se montraient de place en place.

Pierre et Amélie revenaient de faire une course a cheval
par les chemins solitaires de Charlesbourg. Rendus sur le
bord de la jolie riviere, ils remirent leurs montures aux mains
d’un serviteur qui les accompagnaient et prirent a travers
champs.

L’heure qui sonnait €tait enivrante comme une coupe de
vin généreux, et I’avenir souriait comme la terre de la patrie
ou revient I’exilé!
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— Pierre, commenca Am¢élie, s mon ancienne maitresse de
classe apprend que je me promene ainsi dans les prés déserts
avec vous, elle va secouer la téte comme si tout espoir de
salut était perdu.

—Mais quel reproche pourrait-elle vous faire, chere
Amélie, moi qui vous connais si bien, je ne puis vous en faire
qu’un seul...

— Vraiment? Moi qui me croyais parfaite! Méchant! vous
me coupez mes ailes d’ange, fit en riant la jeune fille. Et que
me reprochez-vous?

— De tenir trop de 1’ange et pas assez de la femme. Je
désirerais €pouser une femme... de la terre.

— Soyez tranquille, j’aurai assez de défauts pour vous
satisfaire.

Le bonheur d’Amélie était parfait ce jour-la. Le Gardeur
lui avait écrit un mot pour lui demander pardon et il était
vraisemblable qu’il allait s’échapper du palais pour reprendre
son rang de gentilhomme et sa liberté.

Il avait entendu parler de son mariage avec Philibert et il
la félicitait chaleureusement et envoyait mille bénédictions a
son ami.

Elle montra la lettre a Pierre qui fut tout a fait touché.

Dans cette heureuse disposition d’ame, tout lui paraissait
plus doux et plus beau: les buissons alignés comme une
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frange grise sur le bord du ruisseau, la brise qui roulait le
feuillage sec, le flot ou se mirait le ciel bleu. Et comme un
¢cho a leurs voix €mues qui parlaient d’amour, un bruit
vague, léger, mystérieux, montait de partout.

Quelques oiseaux attardes, perchés sur les branches nues
des cenelliers, jetaient, de moment en moment, une note
plaintive, comme un soupir triste, comme un regret. On eut
dit qu’ils pleuraient les jours chauds de 1’été sitot enfuis.

Au détour du ruisseau, ils apergurent, de 1’autre bord,
quelques fleurs assez brillantes : Amélie s’assit sur un tronc
d’arbre, et Pierre traversa I’eau pour en cueillir.

— Lesquelles voulez-vous? demanda-t-il.

— Les nénuphars blancs, d’autres aussi... toutes! Je veux
les déposer aux pieds de Notre-Dame-des-Victoires. Ma tante

et moi nous avons fait un voeu, et il nous faut ’accomplir
demain.

— Un voeu! je tiens a payer ma part, acceptez-vous?

— Oui, mais a la condition que vous ne me demandiez pas
quel est ce voeu. Revenez, maintenant, ajouta-t-elle, vous en
avez plus que nous ne pourrons en emporter.

— Oh! mais je veux aussi moi témoigner a la Madone ma
reconnaissance pour le bonheur dont je suis rempli!

Pierre, sautant d’un caillou sur un autre, cueillait les
blancs nénuphars pendant qu’Amélie, les mains jointes,
remerciait le Seigneur de la félicité dont il inondait son ame.
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Pierre revint avec une charge de fleurs et s’assit sur le
tronc d’arbre, aupres de sa jeune bien-aimee.

— Combien de fois, reprit-il, dans ma vie de soldat, couché
sur le sol, un caillou sous la téte, pendant que mes camarades
s’amusaient aupres du feu de bivouac, je regardais les étoiles
sereines qui flottaient dans 1’azur du ciel et je pensais a vous!
et je priais pour devenir digne de vous et gagner votre
amour!... Elle ne verra jamais en moi que le rude et grossier
soldat, me disais-je, et pourtant, je ne sais pourquoi, je
n’aurais pas donné mon espeérance pour un royaume.

— Ah! Pierre! 1l n’était pas si difficile, apres tout, de
gagner ce que vous possediez déja, fit Amelie en souriant.

Amelie! reprit-il encore, on dit que la vie ne se compte
pas par les heures, mais par les pensées et les sensations. S’il
en est ainsi, j’ai vécu un siecle de bonheur, aujourd’hui! Je
suis un amoureux bien vieux d¢ja!

— Mere Saint-Pierre, qui a ¢été religieuse pendant
cinquante ans, et qui jouit de la béatitude céleste maintenant,
nous disait que ceux qui s’aiment ici-bas selon Dieu,
demeurent éternellement jeunes dans le ciel, et que plus ils
ont aim¢ longtemps sur la terre, plus ils sont heureux et
jeunes la-bas. N’est-ce pas que ¢’est une douce philosophie?

— Vos paroles, Amélie, sont plus douces a mon coeur que
les plus douces philosophies!
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— Oh! fit Amélie, ramenant la conversation sur un autre
sujet, voyez donc la maison de Sainte-Foy, comme elle parait
vaste sur le bord de la cote, au milieu des arbres sans feuilles.

— Il faut qu’elle soit grande pour recevoir tous ceux que
nous aimons.

— Il faudra plusieurs chambres pour votre pere, et les
meilleures; et plusieurs aussi pour cette bonne dame
Rochelle... J’arrangerai bien cela...

— Et mo1?

— Vous? il faudra vous contenter de ce qui sera bon pour
moi, fit-elle en riant.

Je sais tenir une maison, continua-t-elle, vous verrez. J’ai
pris mes degrés dans la cuisine des Ursulines, et j’ai eu un
accessit de bonne ménagere.

— Alors, fit Pierre, vous vous marierez comme les filles de
I’Acadie : avec un de¢ d’argent au doigt et une paire de
ciseaux a la ceinture; ce sont les emblémes du travail et de
I’économie domestique.

Le soleil baissait. L’occident resplendissait comme un
océan de pourpre, et des rayons étincelants se brisaient en
paillettes d’or et de feu dans 1’onde, aux pieds des deux
fiancés.

Un calme enivrant enveloppait les prés. Bientot les
ombres du soir sortirent des montagnes voisines.
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Pierre et Amelie se leverent de leur siege rustique.
De¢bordants d’ivresse, pleins d’espoir et de reconnaissance,
ils reprirent a pas lents le chemin de la ville.
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LIl

La place du marche le jour de la
Saint-Martin

Le matin du jour de la Saint-Martin, un épais brouillard
s’étendait sur la ville. Toutefois, les rayons du soleil le
traverserent peu a peu comme des fleches d’or, et il
s’évanouit tout a fait, a I’heure ou les cloches de la cathédrale
sonnerent a toute volée pour appeler les fideles a I’office
pieux qui allait commencer.

La brise attiédie balayait la place du marché et poussait
dans les coins et le long des trottoirs, avec le frissonnement
de la soie, les feuilles mortes des grands arbres.

Les premieres gelées avaient touche le feuillage, et le
feuillage s’était empourpré comme sous un baiser d’amour.
Seuls les pins résineux gardaient leur verdure sombre.

La place du marché occupait le carré qui se trouve entre la
cathédrale de Notre-Dame et le collége des Jésuites.

Ce dernier, un immense quadrilatere, formé de murs épais
et de voltes solides, laissait apercevoir, par la porte cochere
qui donnait sur la place et que surmontait un écusson sacre,
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quelques avenues bordées de grands chénes ou les religieux
se promenaient seuls en silence, ou deux a deux, en songeant
aux obligations de leur ordre ou en discutant les grandes
questions de I’époque.

Un mince filet d’eau traversait la place en murmurant. Il
serpentait sous les ormes, et hommes et bétes venaient s’y
desaltérer. De chaque coté de cette source limpide, les
voitures se rangeaient de bonne heure, les jours de marcheé.

Le jour de la Saint-Martin, donc, il y avait foule sur le
carré : habitants, gens de la ville, ménageres, servantes; tous
ceux qui avaient quelques denrées a vendre ou quelques
provisions a faire.

Une belle occasion, au reste, de rencontrer les amis et les
connaissances, et de parler de la paix.

Tout le monde semblait a ’aise; la gaieté animait toutes
les figures.

Le marché ¢était abondamment fourni. Ici des pommes de
la cote de Beaupré, tout imprégnées des senteurs du miel, des
poires de I’Ange-Gardien, du raisin de 1’ile d’Orléans, 1’ile de
Bacchus aux riants coteaux; la, le gibier de toutes sortes : les
oles, les outardes, les canards tués sur les battures de la
canardiere ou de I’ile aux grues, a leur arrivée de la baie
d’Hudson.

C’¢tait sur ces malheureux oiseaux de passage que les
chasseurs dirigeaient les coups, maintenant qu’ils ne
pouvaient plus tirer sur le Bostonnais ou sur 1’ Anglais.
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Il y avait des amas de truites prises dans les petits lacs et
les rivieres de Montmorency; de saumons magnifiques et
d’anguilles grosses comme le bras du pécheur qui les avait
tirces de 1’eau. Il y avait des sacs de grain, moulu au moulin
banal, des tinettes de beurre jaune comme de ’or, I’orgueil
des ménageres de Beauport et de Lauzon, qui ne cessaient de
crier a leurs marmots quand ils demandaient des beurrées :
mes enfants, ménagez le beurre!

Depuis longtemps on n’avait vu pareil étalage de produits.
Pendant la guerre, les habitants n’osaient venir sur le marché,
car les commissaires de I’armée, ou si I’on veut les agents de
la Grande Compagnie, ne manquaient pas de reconnaitre
celui qui offrait en vente quelques articles remarquables, et
ils faisaient aussitot une descente sur sa ferme.

A I’une des extrémités de la place, s’élevait une croix de
bois dont les larges bras semblaient protéger les boutiques et
les échoppes d’alentour, et au pied de cette croix, une estrade
de planches, haute de quelques pieds, d’ou le regard pouvait
embrasser tout le marché.

Un Jésuite venait de monter sur I’estrade, et le crucifix a
la main, il tonnait contre les vices et les lachetés de I’époque.

La foule avide, curieuse, se pressait autour de lui.

Le jansénisme avait boulevers¢ la France de fond en
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comble, et maintenant le gallicanisme, né¢ de la premiere
erreur, revendiquait pour la France ces privileges religieux
qui semblent rapetisser aux limites d’un état, la religion de
toute la terre.

Les ardentes disputes de la France eurent leur écho dans
la colonie, nonobstant les efforts déployes par 1’évéque et le
clergé de Québec pour se garer de ces regrettables querelles.

Les Jésuites se prononcerent hautement pour Rome et le
saint Pére, qu’ils proclamerent seul juge infaillible dans les
questions de morale et de foi, de gouvernement ecclésiastique
et d’education.

Cependant, la position de ces religieux devint de plus en
plus critique en France. On enviait leurs richesses, on
jalousait leurs talents et leur habilete. Le clerge séculier se
tourna contre eux généralement. Le Parlement de Paris
déclara qu’ils n’avaient pas une existence légale, et le
nouveau ministre, le duc de Choiseul, les supprima a cause
de leur opposition a la nouvelle philosophie.

D’un coté, Voltaire et sa troupe les harcelaient; de 1’autre,
le saint Siége, mal informé peut-étre, les foudroya.”

Leurs biens furent confisqués et ils furent proscrits
comme ennemis de I’Etat.

2 C’est une erreur. Le saint Siége ne condamna pas les Jésuites. Il crut devoir,
a cause des haines implacables déchainées contre la Compagnie de Jésus,
prononcer la dissolution de I’ordre, comme un général d’armée licencie
quelquefois ses meilleures troupes.
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La dissolution de la Société de Jésus en France, fut suivie
naturellement de la dissolution de la Société de Jésus en
Canada, et le grand college de Québec, qui avait envoyé des
missionnaires pour enseigner le peuple et convertir les
paiens, qui comptait dans toute I’Amérique francaise tant de
martyrs de la foi, devint une caserne de soldats anglais!

Il demeura une caserne jusqu’a nos jours!

La croix sculptée au-dessus de la porte cochere, avec les
trois lettres IHS, et la couronne d’épines qui surmontait la
girouette du plus haut pignon, restent seules pour nous
raconter la destinée premicre de cet imposant édifice.
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LIV

Bienheureux! O Seigneur! sont ceux
gui meurent en faisant ta volonté!

C’¢était la coutume du Bourgeois Philibert de parcourir la
place du marché, non pas pour s’enorgueillir des témoignages
d’estime qu’il recevait de toutes parts; non pas pour acheter
ou vendre dans un but de spéculation, méme honnéte, mais
pour y chercher les pauvres, les déshérités et les secourir dans
leurs besoins.

Ils ¢taient nombreux les indigents, car la guerre
impitoyable laisse toujours apres elle la ruine et la désolation.

Le Bourgeois connaissait mieux les pauvres que les
riches. II aimait a les appeler par leurs noms, et a remplir
leurs paniers; il aimait a les renvoyer contents dans leurs
tristes réduits. Il se plaisait a leur dire qu’il n’était que le
dispensateur des biens de Dieu, et que le Christ a
recommand¢ aux hommes de s’aimer et de se secourir
mutuellement.

Tous les jours, au Chien d’Or, une table de douze
couverts ¢€tait servie. Douze pauvres, les nécessiteux dont
parle I’Ecriture sainte, venaient s’y asseoir, et les meilleurs
mets ¢taient pour eux. Le Bourgeois se sentait glorieux
comme s’il eut din¢ avec des rois.
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Le jour de la Saint-Martin était 1’anniversaire de la mort
de sa femme, et pour honorer la mémoire de cette regrettée
compagne, il redoublait ses bonnes oeuvres. II disait en riant
qu’il fallait, a part ses douze apotres — ses douze pauvres —
recevoir aussi les soixante et dix disciples.

Le matin ou nous sommes, il fit sa toilette pour sortir, prit
sa canne a pommeau d’or et descendit 1’escalier.

Dame Rochelle vint au devant de lui, dans le grand
passage. Elle paraissait tout anxieuse.

— Maitre! dit-elle, n’allez donc pas au marche,
aujourd’hui! j’en arrive moi-méme et j’ai tout prévu pour la
journge.

— Je vous suis bien reconnaissante, dame Rochelle. Mais
vous savez que je suis attendu; c’est un des meilleurs jours.
Qui remplira les paniers de tous ces malheureux qui n’osent
pas mendier de porte en porte?... Il faut que je fasse ma
tournée, dame Rochelle!

— Pour une fois, je vous en supplie, écoutez-moi, ne sortez
pas; je redoute un malheur!

Le Bourgeois connaissait assez la bonne dame pour étre
str qu’elle n’insistait pas ainsi sans motifs.

— Pourquoi donc, demanda-t-il, voulez-vous m’empécher
de sortir?

— Pour une excellente raison, maitre! mais une raison dont

278



vous allez vous moquer. Il y a quelque chose de menacgant
dans l’air... Les amis de I’Intendant veulent chasser les
honnétes gens de la place du marché. Je les ai entendus! Il va
y avoir du tumulte. C’est une premicre raison. Une autre,
c’est que je pressens un malheur sur votre maison.

— Merci! excellente dame; merci de votre sollicitude!
Mais je trouve, dans vos craintes, une raison de plus pour
sortir. Ne faut-il pas que j’essaie d’empécher toute querelle
entre mes concitoyens?

— Ah! vous n’avez pas entendu ce que j’ai entendu, moi!
Vous n’avez pas vu ce que j’ai vul... Je vous en supplie,
restez ici aujourd’hui!

Et elle joignit les mains en le suppliant ainsi.

—S’1l y a danger quelque part je serai la, car je suis
gentilhomme, affirma le Bourgeois fierement.

— Ah! si Pierre ¢tait ici pour vous accompagner!
Emmenez quelques serviteurs avec vous dans tous les cas!

— Quand j’ai un devoir a remplir, dame Rochelle, je ne me
laisse pas arréter par la peur. J’ai des ennemis, c’est vrai;
mais 1l faudrait étre bien hardi pour attaquer le bourgeois
Philibert, en plein jour, sur une place publique.

— Il s’en trouve, maitre, de ces gens hardis! il s’en trouve!

— N’importe!... Ne serais-je pas digne de mépris, si la
crainte de I’Intendant ou de ses amis me détournait de mes
devoirs?

—Je sais que je supplie en vain; pardonnez-moi mon
anxiéte, maitre, que Dieu vous accompagne! que Dieu vous
protege!

Les yeux de la bonne dame Rochelle se remplirent de
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larmes.

— Eh bien! fit le Bourgeois, pour vous montrer combien je
fais cas de vos alarmes, et suis sensible a votre amiti€, je vais
prendre mon €pée. L’€pee, c’est, apres une conscience pure,
la meilleure amie d’un gentilhomme, au moment du péril.

Apportez-moi mon épée.

— Oh! tres volontiers, maitre! Comme le glaive du
Chérubin, qu’elle vous garde et vous défende aujourd’hui!

Elle alla aussitot chercher la rapiere suspendue comme
ornement dans la salle. Le Bourgeois ne la portait que dans
les grandes cérémonies.

Il mit en écharpe le riche baudrier, et la pointe du fourreau
d’argent traina sur le parquet avec un léger cliquetis.

I1 sortit en souriant.

Dame Rochelle le suivit du regard jusqu’a la cathédrale. Il
descendit devant 1’église et elle le perdit de vue. Alors, elle
vint se rejeter dans sa chaise.

— Hélas! murmura-t-elle, c’est dommage que Pierre soit
allé a Sainte-Anne!

Elle ouvrit sa bible et chercha dans les paroles du
Seigneur quelques consolations a ses amertumes.

Il y avait beaucoup de mouvement, beaucoup de bruit sur
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le marché quand le Bourgeois y arriva. Il se mit a visiter,
comme de coutume, les diverses €choppes des marchands de
fleurs et de fruits, en s’arrétant pour dire un mot aux amis
qu’il rencontrait et surtout pour causer avec les pauvres et les
infirmes qui I’attendaient toujours aux mémes endroits. Il
aimait mieux aller a eux que de les faire venir a lui. Il savait
qu’ils comptaient sur son aumone et il elt évite le gouverneur
lui-méme plut6t que ces infortunés.

Un groupe de jeunes filles élégamment vétues achetaient,
en se promenant, les dernicres fleurs de [’automne, et
regardaient d’un oeil agagant les beaux gargons qui venaient
en ce lieu faire leur promenade du matin et dépenser, suivant
I’occasion, des sourires, de 1’esprit et quelquefois aussi de
I’argent.

Les demoiselles Heébert et de Grand’Maison faisaient
provision d’immortelles et de fleurs desséchées. Maintenant
encore, quand vient I’hiver, on garde dans des vases brillants
des fleurs dessécheées, ces doux souvenirs des jours de soleil!

Elles étaient fort attentives a leurs achats et aux discours
de leurs cavaliers, quand une dame a cheval, accompagnée du
chevalier de Pé¢an, s’arréta pres d’elles en poussant une vive
exclamation, se pencha, et leur tendit la main. C’était
Angélique des Meloises, plus gaie, plus charmeuse que
jamais. Elle était voilée, mais son accent joyeux et son timbre
argentin la faisaient toujours reconnaitre.

Angélique apercut alors deux jeunes gens avec ses amies.

— Oh! je vous demande pardon! messieurs, dit-elle, je ne
vous avais pas vus!

C’étaient messieurs Le Mercier et d’Estébe.
— Mon voile me nuit, ajouta-t-elle.
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Et elle le rejeta de coté fort coquettement, puis offrit le
bout de ses doigts aux gentilshommes qui y mirent un baiser.

— Bonjour! Angélique! exclama joyeusement
mademoiselle Hébert. Quelle belle matinée! Oh! comme
vous €tes rayonnante de fraicheur, ma chere amie!

— N’est-ce pas! répondit Angélique en scandant sa
réponse de son rire argentin. C’est, vois-tu, 1’air du matin et
une bonne conscience qui me ravivent.

— Vous achetez des fleurs? demanda-t-elle aux jeunes
filles. J’ai été en chercher a Sillery, moi!...

Et du bout de sa legere badine elle caressait sa joue rose.

Elle n’eut pas le temps de continuer, car de Péan lui fit
remarquer alors qu’il y avait du tumulte de ’autre cote du
marché.

— Venez-vous, dit-il, nous allons voir ce que c’est?

Mesdemoiselles Hébert et de Grand’Maison ne furent pas
fachées de la voir s’¢loigner. Elles se sentaient écrasées par
ses airs de souveraine, et craignaient qu’elle ne leur enlevat
leurs cavaliers. L’enchanteresse n’avait qu’a dire un mot et
tous la suivaient.

Guidée par de Péan, elle arriva bient6t a 1’endroit ou I’on
se querellait. On voyait les geste de menace, on entendait les
cris de fureur qui précedent d’ordinaire les coups d’€pee et
les combats en regle.

A sa grande surprise, elle reconnut Le Gardeur de
Repentigny, ivre et furieux, qui s’efforcait, en jurant, de
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pousser son cheval dans la foule.

Il venait de laisser la table de jeu. Il avait perdu toute la
nuit, et, dans son désespoir, il avait bu et accusé¢ le sort
d’injustice. Il prétendait que le colonel Saint-Rémi [’avait
friponné au piquet et lui refusait sa revanche.

— 11 a quitté le palais comme un serpent! criait-il, je veux
le rejoindre et lui cingler la figure avec mon fouet, s’il ne
consent a se battre comme un gentilhomme!

Le Gardeur ¢était accompagné du sieur de Lantagnac, un
fameux dissipé qui avait gagné sa confiance, et qu’il trouvait
tour a tour sans égal ou souverainement méprisable, selon
qu’il était ivre ou a jeun, lui Le Gardeur.

Ce jour-la, sur un mot de de Péan, le sieur de Lantagnac
s’¢tait attaché a Le Gardeur comme son ombre. Il avait bu
avec lui, et avait excité sa colére contre Saint-Rémi, tout en
ayant soin cependant de se tenir assez sobre lui-méme pour
parer a tout événement.

Ils se dirigerent ensemble vers la place du marché, ayant
appris que Saint-Rémi était a 1’église. Ils voulaient 1’insulter
par un coup de cravache et le forcer a se battre en duel — Le
Gardeur du moins. — Le misérable de Lantagnac mentait
quand il se vantait d’€tre prét a tout.

Ils allaient a toute vitesse, au risque d’€craser les gens qui
se trouvaient sur leur chemin.

— Ce sont des gentilshommes de la Friponne! cria-t-on, et
ils furent poursuivis par des malédictions.
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Juste a ce moment-la, le bourgeois Philibert se trouvait
avec un de ses pauvres. Il s’informait de sa santé, de ses
peines, de ses besoins, et le pauvre, appuyée sur ses béquilles,
¢coutait la téte inclinée et le sourire sur les 1évres, les bonnes
paroles de son protecteur.

De Lantagnac reconnut le Bourgeois.

—Le maudit! grinca-t-il, si je [’écrasais comme par
accident!

Et il fouetta son cheval.

Le Bourgeois le vit venir et lui cria d’arréter, mais en
vain.

Le cheval de Lantagnac fit un écart et, sans modérer de
vitesse, passa sur le malheureux infirme qui roula dans la
poussiere, la figure tout ensanglantée. Le fer du sabot I’avait
frappé¢ au front.

Le Gardeur arrivait, éperonnant sa monture et criant
comme un diable de livrer passage.

Le Bourgeois comprit le danger. — Pas pour lui, il ne
craignait rien; mais pour le pauvre qui €tait par terre baignant
dans son sang. — Il se précipita pour détourner le cheval.

Il ne reconnut pas tout de suite 'imprudent cavalier. Au
reste, Le Gardeur était presque méconnaissable, dans 1’¢état
d’ivresse et de colére ou 1l se trouvait; et lui-méme, Le
Gardeur, ne reconnut pas non plus le Bourgeois. Il se serait
certainement arrété dans sa course téméraire.

Il devait en étre ainsi. La vie du bourgeois Philibert se
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jouait, ce jour-la, sur I’échiquier du monde ou les bons et les
mauvais génies se disputent continuellement la vie des
mortels. L esprit du bien perdit; ’esprit du mal gagna.

On ¢était a ’'un de ces points d’intersection ou les fils de
plusieurs existences se divisent, se croisent, se séparent, pour
s’en aller, sans retour, les uns vers la vie, les autres vers la
mort; ceux-ci au bonheur, ceux-la au désespoir.

Le Gardeur fouettait son cheval. Le bless¢ gisait devant
lui, et allait €tre écrasé. Mais il ne 1’avait pas entendu; il ne
I’avait pas vu. Disons-le franchement, si cela peut-étre une
excuse : il ne I’avait pas vu!

Le Bourgeois saisit la bride avec tant d’énergie que le
cheval fit une soudaine volte-face, et se cabra violemment.
Le Gardeur faillit tomber.

Bouillant de rage, il sauta a terre. Il ne savait pas encore a
qui 1l avait affaire, et se souciait peu de le savoir. Il ne voyait
qu’un insolent qui avait os€ I’arréter et il voulait le chatier
sur-le-champ.

De Péan arrivait sur la place avec Angélique; il reconnut
le Bourgeois. Superbe, impassible, il semblait provoquer Le
Gardeur.

— Voila I’heure du triomphe pour notre compagnie, pensa-
t-1l. Et, se servant de sa main comme d’un porte-voix, il cria
tout joyeux cette horreur qui domina le tapage de la foule :

— Le Gardeur, achevez-le!
Angélique, toujours les rénes a la main, €tait pale comme
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un marbre, immobile comme une statue. Elle avait peur pour
son bien-aim¢ que la foule menacante entourait. Le
Bourgeois, elle s’en souciait bien! Au reste, il avait tout le
monde pour lui.

Mais la tempéte allait laisser des ruines! Il allait tomber,
ce brave citoyen, dans la gloire de ses bonnes oeuvres,
comme un roi frappé de la foudre dans les splendeurs de son
palais!

Le Gardeur s’avanca sur lui avec imprécations, et lui
donna un coup de cravache.

Le vieux marchand sentit, a cette insulte, son sang
bouillonner; il leva vivement sa canne pour parer un second
coup et frappa son agresseur au poignet. Le fouet tomba.
Alors Le Gardeur voulut se précipiter sur le vieillard, mais
les habitants le repousserent. Il eut une horrible tentation... La
vie de plusieurs allait finir, la vie de bien des innocents!

Une main se posa tout a coup sur son e€paule, et il entendit
une voix de femme lui parler avec chaleur.

Angélique avait percé la foule. Elle n’était plus pale, ni
calme dans sa frayeur, mais tout enflammee. Elle fixait sur
son amant ses yeux redoutables qui rendaient fous. Elle avait
vu ce qui venait de se passer et se sentit aussi indignée que
lui du coup de canne qu’il avait regu.
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De Péan avait jugé le moment venu.

— Angélique, avait-il dit, le Bourgeois frappe Le Gardeur;
quelle insulte! Allez-vous endurer cela?

— Jamais! s’¢tait-elle €criee, et Le Gardeur non plus!

C’est alors qu’elle avait poussé son cheval, s’¢tait ouvert
un chemin jusqu’a Le Gardeur, et que, lu1 mettant la main sur
I’épaule, elle lui avait parlé d’une voix passionnee.

— Comment, Le Gardeur! avait-elle dit, vous souffrez
qu’un malva comme ¢a vous abime de coups, et vous portez
I’épée?

C’en fut assez. Enivré, fasciné par ce regard et cette
parole, Le Gardeur aurait tué son pere.

Il jura qu’il allait se venger sans retard, et, poussant un cri
sauvage, agile et fort comme une panthére, il se débarrassa
des habitants qui le g€naient, tira son épée et la passa a
travers le corps du Bourgeois.

Le bon vieillard n’avait pas eu le temps de se mettre en

deéfense. Il tomba mourant, a cot€¢ de I’infortuné a qui il
venait de faire ’aumone et dont il voulait protéger les jours.

— Bravo! Le Gardeur! exclama de Péan; c’est le meilleur
coup d’épée qui ait jamais €té donné en la Nouvelle-France!
Le Chien d’Or est vaincu et le Bourgeois a pay¢ sa dette a la
Grande Compagnie!

Le Gardeur le regarda d’un air étrange :

—Quel est cet homme, de Péan? Qui ai-je tué?...
demanda-t-il.
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— Le bourgeois Philibert, que diable! répondit de Péan
d’un air tout fier.

Le Gardeur poussa un cri rauque :

—Le Dbourgeois Philibert! Jai tué¢ le bourgeois
Philibert!!!... De Péan en a menti, Angélique! dit-il, en se
tournant vers la jeune fille; je ne voudrais pas tuer un
moineau qui appartiendrait au Bourgeois. Oh! dites-mo1 que
de Péan me trompe!

— De Péan dit vrai, confirma Angélique, épouvantée du
regard terrible de Le Gardeur...

Mais c’est le Bourgeois qui vous a frappe d’abord. Je 1’a1
vu! Il vous a frappé avec sa canne. Vous é&tes un
gentilhomme, et un gentilhomme tuerait le roi lui-méme, si le
roi osait le frapper de son baton comme on fait d’un chien!...
Regardez; on le releve, c’est bien lui.

Le Gardeur, tournant ses yeux €gar€s vers sa victime,
reconnut en effet le Bourgeois qu’il estimait si profondément.

Il jeta son épée a terre.

— Malheureux que je suis! s’€cria-t-il, je suis un parricide!
un parricide! J’ai tué le pére de mon frére!... O Angélique des
Meloises! c’est vous qui m’avez fait tirer 1’épée! Et je ne
savais pas contre qui! Je ne savais pas pourquoi!

—Je viens de vous le dire, Le Gardeur! et vous m’en
voulez? Mais, voyez le tumulte! sauvons-nous, ou nous
allons nous faire tuer comme le Bourgeois! Vite! vite! Le
Gardeur! Au palais! au palais!

288



— A T’enfer! plutét, vociféra Le Gardeur; le palais ne me
reverra jamais! Sauvez-vous, Angélique! peu m’importe la
mort, a moi!... De Péan, emmenez-la! ou bien il y aura encore
du sang de versé!... C’est votre ouvrage, de Péan! rugit-il, en
jetant au traitre chevalier un regard de menace.

— Voudriez-vous donc vous venger sur elle ou sur moi, Le
Gardeur? questionna de Péan, pale de crainte.

— Sur elle? €tes-vous fou? Sur vous, par exemple! si vous
ne I’emmenez pas tout de suite loin de cette bagarre!... Je
veux voir le Bourgeois! O Dieu! est-il mort?

Une immense clameur retentit aussitot sur la place du
marché.

Le Bourgeois vient d’étre tu¢! La Grande Compagnie,
c’est la Grande Compagnie qui I’a assassiné!

Des hommes accouraient de toutes parts en vociférant et
en gesticulant.

La nouvelle se répandit comme une fusée dans la ville, et
un cri de vengeance monta du milieu de la foule.

Le premier qui courut au secours du Bourgeois fut le
Frere Daniel, un Récollet. Il s’agenouilla prés de lui et sa
robe grise se teignit de larges taches de sang.

Hélas! le mourant ne pouvait plus prier ni entendre les
pricres des autres!

Cependant, quand le Frere gris lui fit le signe de la croix
sur le front, il ouvrit les yeux et le regarda fixement une
minute; puis ses levres pales frémirent et il murmura deux
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noms : Pierre! Amélie! Ce fut tout.
11 était mort!

— Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur!
prononga le Récollet, car ils se reposent de leurs peines!

De Péan avait remarqué la surexcitation de la foule, et il
se tenait prét a fuir. Mais il voulait emmener Angélique, et
Angélique s’obstinait a attendre Le Gardeur.

Or, Le Gardeur s’était jeté¢ a genoux aupres du cadavre du
Bourgeois et essayait de le relever.

Il pleurait et poussait des gémissements amers.

Un habitant qui le voyait faire, se mit a crier :

— Voici ’assassin, le voict!... C’est cet homme! c’est cette
femme-la aussi!... tous les deux!... C’est elle qui lui a dit de
tirer I’épée!...

Il montrait Le Gardeur et Angélique.

La foule crut qu’il désignait de Péan.

—Non! pas celui-la! hurlait-il; 1’autre! celui qui est
démonté!... celui qui est ivre!... Qui est-11? Ou est-i1?

Et tout en criant, i1l s’ouvrit un chemin jusqu’au
malheureux Le Gardeur.

— C’est lui! clama-t-il, je le tiens!

—Par Dieu! i1l a bien 1’air d’'un meurtrier, en effet!
tonneérent une douzaine de voix.

290



Le Gardeur se tenait toujours agenouillé prés de sa
victime avec le bon Frere récollet. Plusieurs hommes se
jeterent sur lui.

Il tendit ses bras.

— Faites-moi prisonnier! gémit-il, tuez-moi si vous le
voulez; ¢’est moi, le coupable!... J’ai assassiné le Bourgeois!

Aussitot une dizaine d’épées flamboyerent.

—Ne le tuez pas! retentit une voix stridente, c’est Le
Gardeur de Repentigny! Aidez-nous a le sauver, vous Hébert!
vous Martin! vous Dupuis!

Tout le monde regarda d’ou venait cette clameur, et quelle
¢tait cette femme qui connaissait ainsi les gens par leurs
noms.

On apercut Angélique des Meloises.

Le Gardeur se releva et fut reconnu. Nul ne voulait croire
a son crime, car il passait pour le meilleur ami des Philibert.

De Péan voulut profiter de ce moment de répit pour
s’esquiver, et 1l saisit le cheval d’Angelique par la bride.

— Venez! dit-1l a la jeune fille, sauvons-nous avant que la
rage de cette foule ne se tourne contre vous ou contre moi.

— Je ne bougerai pas d’ici, de Péan! sauvez-vous, poltron
que vous é&tes!... Comment! Le Gardeur est menacé et je
I’abandonnerais!... IIs me tueront la premicre!

— Mais comprenez donc, Angélique, qu’il faut fuir! Ces
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gens ne feront aucun mal a Le Gardeur, maintenant... Ils vont
me soupgonner! C’est sur moi que va se décharger leur
colére... J’ai un corps et une ame a sauver, comme lui!

— Au diable votre ame et votre corps! C’est votre faute,
cela! C’est vous qui m’avez soufflé ces infernales paroles!...
Je ne partirai pas!

Elle tenta de se frayer un chemin jusqu’a Le Gardeur,
mais elle n’y réussit point. Elle vit qu’il était enfermé dans un
cercle étroit, un cercle de citoyens émus, agités, surexcites.
Mais ces hommes paraissaient le prendre en pitie plutot que
le menacer.

Il était prisonnier. Elle ne s’en doutait pas, car elle eut
certainement cherche a le délivrer.

De Péan s’apercut alors qu’une partie des gens se
tournaient vers lui avec des regards et des gestes menagants,
il donna de I’éperon et de la cravache a son cheval qui partit
au galop.

Il tenait toujours la bride du cheval d’Angelique, de sorte
que celui-ci dat suivre.

Ils galoperent vers les casernes du régiment du Béarn, ou
ils cherchérent un refuge contre les malédictions de la
populace.

Le Gardeur, tout a coup dégrisé¢, comprit I’énormité du
crime qu’il venait d’accomplir, et se mit a supplier la foule de
le tuer sur-le-champ.

— Voici mes mains, criait-i1l, enchainez-les! ce sont les
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mains d’un meurtrier!

Mais personne n’osait le toucher, tant 1’étonnement était
grand. Sa douleur 1mmense, son excessif regret,
attendrissaient les plus durs; et plusieurs disaient qu’il avait
eu un acces de folie, et qu’il fallait le plaindre plutot que le
chatier.

A sa propre demande, il fut remis a un piquet de soldats et
conduit prisonnier au chateau Saint-Louis.

Un nombre considérable de curieux le suivirent jusque
sous la grande porte cochere.

Pendant ce temps-la, des hommes prenaient sur leurs
épaules le cadavre du Bourgeois et le portaient au Chien
d’Or,

Eux aussi €taient suivis d’une multitude nombreuse. Et du
milieu de cette multitude qui marchait a pas lents derriere le
mort, s’¢levaient des plaintes et des gémissements.

Les premiers, dans cette procession funebre, s’avangaient,
la téte basse et en murmurant des paroles sacrées, les deux
Fréres récollets, Daniel et Ambroise, les amis fideles du
defunt.

Ils disaient ces paroles de I’hymne de saint Francois
d’Assise, le fondateur de leur ordre :

Loué soit le Seigneur dans la mort et la vie!
Notre soif de vieillir n’est jamais assouvie,
Et chacun a son tour dans la tombe est couché!
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Malheur a I’insensé qui meurt dans son péche!
Mais heureux celui-la qui te remet son ame
Pure comme a I’instant ou ton Verbe de flamme,
Dieu puissant! la créa pour I’'immortalité.

La mort est son triomphe et sa félicite.

Dame Rochelle entendit du bruit et regarda a sa fenétre.
Elle vit la masse du peuple qui s’agitait comme des vagues
sur un rocher, et des gens qui débouchaient de diverses rues
en courant tous vers la place.

Les employés du Bourgeois sortirent aussi et rejoignirent
les autres.

Elle devina qu’il €tait arrivé quelque malheur a son maitre
et elle se mit en pricre.

Le bruit augmentait toujours. Elle se pencha a la fenétre et
demanda ce qu’il y avait.

— Le Bourgeois est mort! fut-il répondu. C’est la Grande
Compagnie qui I’a tu¢! On ’apporte ici.
Elle tomba a genoux en poussant un cri d’angoisse.

La lugubre procession entra. Ceux qui portaient le
cadavre vinrent le déposer dans le salon rempli de soleil.

Le ciel semblait sourire a cette mort d’un homme
vertueux.

Les habitants qui [’avaient apporté le regarderent un
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moment avec des larmes dans les yeux, puis se retirérent en
silence.

Ils étaient tristes comme devant les dépouilles d’un pere
bien-aimé.

Ainsi finit le bon Bourgeois. Il aurait pu gouverner un
empire, tant il avait d’énergie et d’habileté, et il eut une
immense dans la colonie.

Il n’était plus qu’un peu de poussiere maintenant, qui
allait se confondre avec la poussiere du champ des morts!

Le Chien d’or était muet! Le Chien d’or n’était plus qu’un
souvenir! Mais il allait rester burin€é dans la pierre, pour
rappeler aux générations futures le lamentable événement que
nous venons de raconter.

Dame Rochelle s’¢était precipitée dans la chambre ou son
maitre venait d’étre dépose.

— Ah! vos implacables ennemis vous ont donc tué enfin!
s’écria-t-elle... Je le savais! Vous étiez trop juste! trop bon!
Votre vertu leur reprochait trop hautement leurs vices!...

Pierre! oh! Pierre! ou est-i1l en ce moment de désolation?
Comment le revoir? Comment lui dire cette chose horrible?...

Les amis du Bourgeois arrivaient tour a tour et le tumulte
augmentait dans la rue. Le gouverneur et de la Corne de St.
Luc accoururent des premiers. Ils avaient hate de connaitre
les détails du meurtre.

Claude de Beauharnois et Rigaud de Vaudreuil les
suivirent de pres. Quand ils passerent sur la rue Buade, ils
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entendirent des cris de malédiction contre la Friponne et
contre ’assassin. Cependant, les gens se découvrirent pour
les saluer.

Comme il y avait lieu de penser que les magasins de la
Grande Compagnie allaient €tre attaqués par la populace
furieuse, le gouverneur envoya des troupes pour les protéger.
Il fit garder, aussi, par divers détachements, le Palais de
I’Intendant, les hangars de la Friponne et la maison de
madame de Tilly.

Le docteur Gauthier avait examiné la blessure et constaté
la mort. La blessure saignait toujours... Le bon Frere était
toujours a genoux, en priere, aux pieds du mort.

De la Corne de St. Luc sentait son coeur se briser de
désespoir, dans sa vaillante poitrine, quand il songeait que le
meurtrier de son ami ¢€tait son filleul... ’objet de son orgueil
et de ses prédilections...

— Oh! quelle honte! quelle honte! gémissait-il. Ce serait
mon propre fils qui aurait ainsi tremp¢ ses mains dans le sang
d’un juste, que je n’en éprouverais pas plus de douleurs ni
plus d’humiliation!

— De la Corne, lui dit le gouverneur, je suis désolé comme
vous. Mais 1l y a un mystere dans ce forfait, un mystere
terrible! Il parait que de Péan a laiss¢ tomber une parole qui
indiquerait un complot. Le Gardeur, de lui-méme, n’aurait
jamais eu I’1dée d’une pareille monstruosité.

— Ah! je le crois! je le crois! s’écria de la Corne de St.
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Luc. Il a di étre lui-méme victime de quelque damnée
machination. Il respectait, il aimait le Bourgeois... le pere de
son meilleur ami!...

—Le parti des honnétes gens est décapité, observa le
gouverneur avec intention.

— C’est vrai comme 1’Evangile! approuva de la Corne de
St. Luc... et Bigot ne rencontrera plus d’obstacles maintenant,
ajouta-t-il, comme pour compléter la pensée du gouverneur.

Je pense qu’il est au fond de I’affaire. C’est une oeuvre digne
de lui!

—Je ne dis pas non, de la Corne, mais ces gens de la
Grande Compagnie sont tellement adroits et ruses, qu’il sera
bien plus facile de les soupg¢onner que de les convaincre.

—Ce qui m’¢tonne, ce n’est pas l’assassinat lui-méme
mais c’est le choix de Le Gardeur pour le perpétrer.

— C’est, en effet, quelque chose d’inexplicable. Ils 1’ont
enivre, parait-il... et quand un homme n’a plus sa raison, il est
souvent plus cruel envers ses amis qu’envers les autres.

— C’est évident! clama de la Corne. qu’ils ’ont fait boire
pour le pousser ensuite a ce crime terrible!

— Je le crois, approuva le gouverneur. Il doit en €tre ainsi,
car il aimait trop Pierre Philibert, son sauveur, pour faire
quoique ce fit qui I’aurait chagriné.

—1Ils se chérissaient I'un et I’autre comme des freres,
ajouta le vieux soldat. Bigot a pu corrompre les habitudes de
Le Gardeur, continua-t-il, mais jamais il n’a pu le dépouiller
de son coeur ni de ses sentiments de gentilhomme.

— Il y a dans ce crime, de la Corne, un mystére que je ne
puis approfondir, et un autre malheur nous menace peut-étre.
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Nous sommes pourtant assez €prouves deja!
— Qu’est-ce donc? fit de la Corne anxieusement.

— Pierre Philibert arrive ce soir et il y aura duel entre lui et
Le Gardeur. Voila le couronnement de I’infernal complot!

Pierre Philibert est la plus vaillante épée de la Nouvelle-
France et il vengera la mort de son pere.

De la Corne fit un bond, puis secouant la téte :

— Non! répliqua-t-il, non, il n’y aura pas de duel! Le
Gardeur offrira sa poitrine au fer de son ami, mais il ne se
défendra point... Au reste, il est prisonnier, le malheureux!...

— Nous veillerons sur lui, ajouta le gouverneur, et justice
sera faite. Pas de vengeance aveugle, mais pas de lache
faveur!

Un messager entra pour dire au gouverneur que ses ordres
avaient été exécutes fidelement et que la paix se rétablissait.

— Maintenant que nous avons protége la propriéte
publique, reprit le gouverneur, 1l nous faut aller consoler nos
amis.

— Hélas! ajouta de la Corne, les hommes versent des
larmes ameres, c’est vrai, mais les femmes ont des larmes de
sang! Quelle doit étre la douleur de ma pauvre filleule
Amélie de Repentigny et de madame de Tilly!

— Allez les consoler, de la Corne, et que I’ange du
Seigneur vous accompagne!
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De la Corne sortit de la maison en deuil, prit la rue du
Fort et monta vers le cap.

— Quelle triste journée, 6 mon pauvre Rigaud! quel
déshonneur pour notre colonie! exclama le gouverneur a son
ami de Vaudreuil, pendant qu’ils retournaient ensemble au
chateau Saint-Louis.

— Je donnerais la moitié¢ de ce que je possede pour que ce
lugubre drame pit étre effacé de nos annales, répliqua
Rigaud. C’est heureux que votre ami Kalm soit parti,
continua-t-il, car il n’aurait pas manqué d’écrire, et toute
I’Europe ’aurait lu, que dans la Nouvelle-France I’Intendant
royal fait assassiner les gens pour se venger et pour remplir
les coffres de la plus grande compagnie de voleurs qui n’ait
jamais existée.

— Faites attention, Rigaud! ne parlez pas trop haut. On ne
sait pas apres tout. Mais le sang de ’honnéte Bourgeois crie
vengeance, et notre devoir est de chercher tous les coupables.
Nous les trouverons, j’en ai ’espoir.

— Vous avez raison, comte, mais €écoutez-moi bien : dés
I’instant que vous essaierez de débrouiller la trame damnée et
de mettre la main sur les coquins qui I’ont ourdie, vous
recevrez vos lettres de rappel.

— C’est possible, Rigaud, répondit le gouverneur en
branlant la téte; il s’accomplit de si €tranges choses sous ces
¢tranges femmes qui regnent a la cour. Cependant, tant que je
serai ici, je ferai mon devoir.

Le comte fit appeler quelques-uns de ses plus habiles et
de ses plus dévoués conseillers, pour prendre en
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consideration le lamentable accident qui venait d’avoir lieu,
et aviser aux moyens d’atteindre les coupables et de faire
triompher la justice.
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LV

L_es mauvaises nouvelles vont vite

Le matin de la Saint-Martin, le soleil inonda de joyeux
rayons les fenétres de la chambre d’Amélie de Repentigny. 1l
y avait une gaieté nouvelle dans cette lumicre dorée de
I’automne qui se précipitait d’un ciel pur et donnait a tous les
objets un eclat inaccoutume.

Amelie ¢était entourée de ses plus intimes amies. Elle
tenait conseil. Un grave, un important conseil! Aussi grave
que le permettait la pétulance et I’enjouement de la jeunesse
heureuse; aussi important que 1’est le choix d’une toilette de
noce.

Oui, les gentilles conseilleres discutaient bouillons de
dentelles et falbalas, nuances des étoffes et formes des habits.
Elles discutaient aussi les noms des filles et des garcons
d’honneur.

Amélie était toute a ses réves de bonheur.

Elle gardait encore, sur ses joues fraiches, les teintes roses
que la promenade de la veille y avait fait naitre. Elle
entendait encore les murmures de la petite riviere Lairet, et,
plus doux que ces murmures, les soupirs de Pierre, son
fiance! Les paroles de tendresse qu’il lui avait dites,
résonnaient toujours comme une musique divine, au fond de
son ame.
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Et puis, elle rappelait les doux aveux qu’elle avait laissé
tomber de ses levres. Elle s’était peut-étre montrée un peu
trop expansive... pas assez, peut-étre! Plutét pas assez.
Devant I’homme qui est son fiancé, qui sera son maitre et son
roi pour la vie, la jeune fille, comme Sara devant Abraham,
peut bien s’enorgueillir de sa joie, et verser comme un
parfum, I’amour de son coeur!

Amélie avait réve qu’elle s’était mariée dans un paradis
terrestre, et ce paradis, pour elle, ressemblait aux bords du
petit lac de Tilly et de la jolie riviere Lairet. Et les anges du
ciel avaient chanté I’hymne d’un hymen éternel.

Dans sa chambrette ensoleillée, ce matin-la, 1l y avait
Hortense de Beauharnois qui venait d’étre fiancée a
Jumonville de Villiers, Héloise de Lotbiniere, sa plus tendre
amie, Agathe, la spirituelle enfant de la Corne St. Luc et
Marguerite de Repentigny, sa cousine.

Des dentelles et des broderies, des étoffes des Indes et de
Cashmere, couvraient toutes les chaises et les tables. Un
¢clatant fouillis!

Sur une tablette, il y avait un riche coffret d’or, incruste
de diamants, ou un artiste vénitien avait ciselé les noces de
Cana. Rien de plus beau! C’¢tait le cadeau de noce du
bourgeois Philibert.
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Amélie était vétue d’une robe blanche et ses cheveux
noirs, dénoues, retombaient négligemment sur ses épaules.
Elle se montrait vive, enjouée, expansive et comme un reflet
de I’ardeur chaste de son ame, une flamme inaccoutumée
rayonnait dans ses grands yeux souvent pensifs.

Elle portait sur sa poitrine la croix d’or que Philibert lui
avait donnée autrefois, une €pingle, souvenir de Le Gardeur,
et a son doigt, I’anneau de ses fiangailles.

Hortense de Beauharnois vint s’asseoir devant elle sur un
tabouret, et s’appuyant avec grace sur ses genoux :

— Nous ¢étions loin de songer a cela, dit-elle, au couvent!

Et elle montrait I’anneau qu’elle portait, elle aussi, depuis
quelques jours.

Elle mit sa main a coté¢ de celle d’Amelie comme pour
comparer les deux joyaux.

— Elle est belle ta bague, fit Amélie, et tu peux en étre
ficre.

—Et je suis fiére de mon fiancé! A part Philibert, je ne
vois pas un pareil gentilhomme dans toute la Nouvelle-
France.

— Et tu trouves qu’il ressemble a Pierre?

— Pas au physique, mais au moral : mémes qualités, méme
noblesse, mémes vertus!

Il n’a pas la haute stature de Pierre, ni son oeil bleu acier;
mais il est aussi beau d’une autre fagon.

— Et tu I’aimes bien, ton Jumonville?

— Et je veux étre digne de luil... N’est-ce pas que nous
sommes heurcuses, Amélie?...

— Trop, peut-€tre... J’ai toujours peur des grandes felicités.
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Pierre revient ce soir; il ne repartira plus sans moi, je te
I’assure. Tu comprends?... Tiens, Le Gardeur m’a écrit une
charmante lettre. Il a réfléchi, le pauvre enfant! il reprend
quelque empire sur lui-méme, et ses nobles sentiments se
réveillent tout a fait... Comme je suis heureuse!

—Pauvre Le Gardeur! te I’avouerai-je, Amelie? si
Jumonville n’était pas revenu, j’aurais €té la rivale d’H¢éloise,
et comme elle, sans doute, j’aurais ¢té supplantée par
Angélique.

—La bonne H¢loise! murmura Amélie, elle se serait
consolée en songeant que tu es digne de celui qu’elle aime.

— Je n’aurais pas une aussi parfaite résignation, Amelie, et
je ne voudrais pas maintenant faire le bonheur d’un autre que
Jumonville! C’est de I’¢goisme, mais c’est bien naturel
pourtant, je mourrais s’il m’¢€tait infidele!

Marguerite de Repentigny se leva tout a coup du milieu
des flots de mousseline et de soie, de dentelles et de fleurs
qui I’entouraient :

— C’est assez d’égoisme comme cela, vous autres! les
deux jeunes amoureuses; je proteste! s’écria-t-elle en
regardant avec un sourire charmant, Hortense et Amélie, qui
s’oubliaient dans leurs confidences.

— Moi aussi je proteste! fit Agathe de la Corne St. Luc.
Mariez-vous le plus tot possible, mais ne venez pas nous
narguer cruellement, nous, pauvres déshérit€ées, et nous
faire...
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— Seécher de langueur! acheva Hortense en voulant
I’embrasser. Et elle continua :

— Je serai ta demoiselle d’honneur, Agathe, quand tu auras
fait ton choix.

— Le prince qui doit m’enlever n’est pas encore arrive,
riposta Agathe. Mon mari sera roi... 2 mes yeux, quand méme
il serait mendiant aux yeux des autres. S’il n’est pas roi, il
sera officier. Je ne sors pas de ’armée!... Tu te souviens de
notre chanson du couvent :

Je voudrais bien me marier,

Mais j’ai grand peur de me tromper.
Je voudrais bien d’un officier,

Je marcherais a pas carreés

Dans ma jolie chambrette!

Et tout en chantant ce gai couplet, Agathe, couronnée de
fleurs d’oranger, la téte haute, les bras raides, marchait a pas
mesurés dans la chambre, et contrefaisait tour a tour Hortense
et Amélie, au grand plaisir de ses compagnes qui riaient de
bon coeur.

Le soleil enveloppait d’un nimbe éclatant ce groupe
charmant de jeunes filles. Quelques reflets tombaient dans le
petit oratoire, et ’on eut dit I’échelle céleste de Jacob avec
les anges qui montaient et descendaient.

Amélie apercut ces filandres d’or qui semblaient sortir de
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la croix comme un rayonnement et son coeur s’¢leva vers
Dieu. Hortense vit au méme instant le jeu divin de la lumicre,
et posant sa main sur I’épaule de son amie, elle aussi fut
comme absorbée dans un ravissement céleste.

Alors le galop d’un cheval rapide retentit sur le pavé et
une clameur monta de la rue.

Hortense et Amélie se regarderent inquictes et les autres
jeunes filles se précipiterent au balcon.

Le cavalier disparaissait a I’angle du cap.

Mais le cri devenait plus formidable, comme si de
nouvelles voix se fussent mélées aux premicres.

Des gens a cheval, d’autres a pied, se précipitaient vers le
chateau Saint-Louis. Quelques-uns montaient la place
d’Armes et se dirigeaient, en faisant des menaces, vers la
maison de madame de Tilly.

|

Le jeune La Force galopait a toute bride. A la vue des
demoiselles qui étaient au balcon, il s’arréta court.

—Mon Dieu! monsieur La Force, qu’y a-t-il donc?
demanda I’une d’elles.

— Qu’y a-t-1l? fit une autre.
La Force se découvrit. Il avait I’air triste, désespére.
— Madame de Tilly est-elle chez elle? demanda-t-il.

— Elle est sortie, monsieur La Force... mais qu’avez-vous
donc? que se passe-t-i1? interrogea vivement Hortense qui
venait d’accourir.,
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— Mademoiselle Amelie est-elle 1ci? reprit La Force d’une
voix qui trahissait son émotion.

— Oui, elle y est... répondit Hortense. O ciel! continua-t-
elle, toute tremblante, lui apportez-vous quelque mauvaise
nouvelle?...

— Mauvaise nouvelle pour elle... pour madame de Tilly...
pour nous tous! dit La Force dans un gémissement. Mais
d’autres vont venir qui diront tout... Préparez mademoiselle
Amélie a la plus amere des épreuves... Je me sauve!...

Et il partit au galop.

Les jeunes filles, pales de terreur, se regarderent
anxieusement, en se demandant ce que signifiaient ces
paroles étranges.

Amélie et Héloise avaient saisi quelques mots. Elles
s’¢élancerent vers le balcon.

Au méme instant, deux servantes montaient, la bouche
béante, les yeux hagards, et terriblement excitées. Elles
n’attendirent pas les questions, mais sans précautions,
brusquement, comme c’est la coutume de ces personnes-la,
elles jeterent la terrible nouvelle au milieu du groupe inquiet.

— Le Gardeur vient de tuer le bourgeois Philibert, sur la
place du marche!... Il est mort, lui aussi, ou prisonnier. Il
parait qu’ils vont briler la Friponne, pendre 1’Intendant sous
I’enseigne du Chien d’Or et détruire toute la ville!...

Heureuses de n’avoir pas ¢été devancées, les deux
servantes se précipiterent dans les escaliers et coururent
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semer 1’épouvante dans toute la maison.

Hortense et Agathe avaient vainement essay¢ d’empécher
Amélie d’arriver au balcon; elles n’avaient pu 1I’empécher
d’entendre les indiscretes servantes.

Amélie apergut 1’épouvantable vérité comme a la lueur
d’un éclair sinistre; elle fut foudroyée comme par un éclat de
tonnerre.

En une seconde, elle contempla sa ruine profonde! En une
seconde, elle vit son frére devenu un assassin! le cadavre du
Bourgeois gisant sur la place publique! Pierre! son amour et
son orgueil, perdu a jamais!

Il y avait du sang entre elle et lui, maintenant! du sang et
la malédiction d’un mourant!...

Un instant, elle regarda ses compagnes émues, et ses yeux
grands ouverts semblaient voir des choses invisibles. Une
atroce souffrance se peignait sur sa figure; elle semblait
implorer un secours que nul sur la terre ne pouvait plus
apporter.

Elle ne dit pas une parole, poussa tout a coup un sanglot
amer et tomba dans les bras d’H¢loise de Lotbinicre.

Elle s’était évanouie.

Ses jeunes compagnes I’inondaient de pleurs en la
déposant sur sa couche, car son sommeil €tait comme la
mort, et sa félicité venait d’entrer dans un éternel tombeau.
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En D’absence de madame de Tilly, Marguerite de
Repentigny donna les ordres nécessaires aux serviteurs, et
deéfendit de recevorr.

Madame Couillard et madame de Grand’Maison ne furent
pas longtemps avant de se présenter a la porte.

La curiosité les poussait, les pressait. Elles durent s’en
retourner aussitot, scandalisées de ce qu’il n’y avait pas
d’exception en leur faveur.

Apres un long €vanouissement, Amélie ouvrit les yeux et
fixa, tout étonnée, ses fideles compagnes.

Elle cherchait a se souvenir.

Agathe n’avait pas pens€¢ a Oter la couronne de fleurs
d’oranger qu’elle avait mise sur sa téte tout a I’heure, dans un
moment de folle gaieté, pour faire rire ses amies. Amélie
apergut cette couronne de mari¢e et le voile nuptial, et la
conscience de ce qui se passait lui revint soudain.

Elle revit les mains sanglantes de son frere, et le cadavre
du Bourgeois... et elle porta vivement la main a ses paupieres
comme pour effacer ’horrible vision.

Ses compagnes se mirent a lui parler doucement, pour
tacher de la distraire un peu de I’effrayante pensée, ou de la
consoler a force d’amiti¢. Mais elle ne voulait plus, elle ne
pouvait plus étre consolée.

Elles pleurerent toutes ensemble.
Amelie sortait d’une race forte. Elle ¢tait capable de
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souffrir, et les résolutions les plus héroiques ne ’effrayaient
point.

Elle comprit que son existence de calme et de félicité
venait de finir. Le crime de son frere avait secoué jusque
dans ses fondements 1’édifice glorieux de son bonheur.
C’¢était le tremblement de terre qui abime et détruit les prés
verdoyants et les palais somptueux!

Elle ne serait jamais la femme de Philibert! Plus
d’espérance! plus d’espérance! Rien ne pouvait Oter de
dessus sa téte cet arrét fatal du destin qui ’écrasait comme la
pierre du tombeau! Ah! que les larmes sont ameres apres les
délices de I’amour et de 1’espoir!...

Elle mourrait, elle était morte! Morte a la joie, aux
plaisirs, aux espérances! Dieu [’avait frappée!...

Un crime affreux venait d’étre commis et elle,
I’innocence et la douceur, elle en portait tout le poids et en
subissait le chatiment!...

Elle se leva. Elle était belle, dans sa paleur de marbre,
comme la belle Niobé. Elle paraissait comme elle,
immobilisée dans sa douleur.

— Mes cheres compagnes, dit-elle, c’en est fait de la
pauvre Amé¢lie de Repentigny. Dites a Pierre — elle eut un
sanglot — dites a Pierre qu’il ne me haisse pas a cause du sang
qui souille notre maison... Dites-lui comme je voulais
I’aimer, le rendre heureux!... toujours! toujours! Dites-lui que
mon seul bonheur sera de savoir qu’il a piti¢ de moi... qu’il
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ne m’oublie pas, qu’il m’aime toujours!... Je n’ose pas le
supplier de pardonner a Le Gardeur... Je ne puis pardonner
moi-méme... Mais qu’il soit miséricordieux...

Et maintenant, ajouta-t-elle, d’un accent énergique et
fiévreux, maintenant, emportez cette menteuse toilette
nuptiale... Je suis la fiancée de la mort!... Ce sont des
vétements de deuil qu’il me faut... qu’il me faut, a moi, la
soeur...

O mon Dieu! j’allais dire : 1a soeur d’un meurtrier.

Elle ramassa les guirlandes de fleurs, les étoffes soyeuses,
les dentelles superbes et les jeta dans un coin de la chambre.

— Ma gloire s’est évanouie, reprit-elle, et je suis chatiée
dans ma vanite!... Mais c’est pour lui que je voulais €tre
belle!...

Vous donnerez tout cela a quelque douce fiancée qui aura
plus d’amour que de richesses, et elle s’en parera, le jour de
ses noces, en songeant a [D’infortunée Amélie de
Repentigny!...

Toutes les jeunes filles la regardaient en pleurant.

Elle ouvrit sa garde-robe.

—1Il y a ici depuis longtemps, continua-t-elle encore, un
autre voile nuptial... je ne me doutais pas qu’il me servirait!

Et elle tira un long voile notr.

—C’est le voile de ma grand’tante, Madeleine de
Repentigny, une religieuse. C’est un bien de famille. Je le
porterai jusqu’a ma mort... Embrassez-moi, 6 mes soeurs!
mes filles d’honneur, mes compagnes! je m’en vais aux
Ursulines, faire pénitence pour Le Gardeur et prier pour mon
bien-aimé Pierre!
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— O Amélie, s’écria Hortense, songes-y, réfléchis avant de
prendre cette extréme résolution; Pierre en mourra.

— Pierre? ah! je 1’ai tué, déjal... Il est mort pour moi...
Comment pourrais-je supporter son regard!... Je mourrais de
honte, comme si j’étais vraiment coupable!... Je me donne a
Dieu pour mon frere et pour mon fiancé! qu’ll me prenne en
expiation! Soyez heureuses et priez pour moi!...

Ses compagnes ’entourerent de leurs bras et la couvrirent
de pleurs et de baisers.

— Adieu! fit-elle, adieu! je me sauve avant le retour de ma
tante... j’a1 peur de sa douleur!...

Héloise de Lotbiniere se jeta de nouveau dans ses bras.

— Tu ne partiras pas seule, s’écria-t-elle! je m’en vais avec
toi!... Moi aussi je veux prier pour Le Gardeur... Moi aussi!

Sa voix s’éteignit dans les pleurs.

— O ma cousine chérie! fit Amélie, viens. viens! la lampe
de Repentigny brille toujours dans la sainte chapelle et nous
serons bien, 1a, pour pleurer et prier!

Et les deux jeunes amies, la téte couverte d’un long voile
noir, s’arracherent aux embrassements de leurs compagnes et
sortirent de la brillante maison qui avait ét¢ leur demeure
heureuse, pour se rendre au sombre monastere des Ursulines.
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LVI

Les Ursulines

Heloise et Amélie, cachées par leurs voiles €pais, aux bras
I’une de I’autre, sans voir personne, sans €tre reconnues,
traverserent les rues qui conduisaient aux Ursulines.

Elles se hataient d’entrer dans la solitude.

Des groupes de femmes se formaient aux portes des
maisons, et la triste nouvelle du meurtre volait de bouche en
bouche. Tout le monde parlait de cela, questionnait les
passants, regardait si quelqu’un ne surviendrait pas encore
avec quelques détails inédits.

Les hommes avaient couru au Chien d’Or. Ils étaient
indignés et regardaient, en proférant des menaces contre les
auteurs de I’attentat, cette honnéte et hospitaliere maison,
tout a I’heure d’une apparence si gaie, maintenant remplie de
deuil, avec des tentures noires dans les fenétres, et un long
crépe noir a la porte.

Quand Amélie et sa cousine passerent sur la rue
Desjardins, madame Bissot qui causait avec sa voisine
madame Hamel, vit bien que c¢’étaient deux grandes dames,
et elle en fit la remarque.
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— Je ne serais pas surprise, dit-elle, qu’elles seraient des
amies du Bourgeois, ou peut-€étre, des deésolées qui vont
cacher leurs chagrins au couvent... Vous ne les connaissez
pas, madame Hamel?

— Pas du tout; c’est étonnant! Mais il est facile de voir
qu’elles rentrent au couvent. Tenez! madame Bissot, j’ai
veécu trente ans, fille et femme, dans la rue Desjardins, et je
m’y connais. Rien qu’a les voir passer, je puis vous assurer
que ce sont des coeurs brisés qui vont se réfugier sur le
tombeau de la Mere de I’Incarnation.

Madame Bissot avait toujours une explication a donner.

— Notre sexe est doué¢ d’une telle sensibilit¢, madame
Hamel! fit-elle en hochant la téte. Quand j’étais fille, je
ressemblais a une sensitive. Il parait que la tombe de la Mere
Marie de I’Incarnation possede le rare privilege de calmer les
troubles du coeur. Mais n’est-il pas singulier de voir se
réfugier au cloitre les jeunes filles qui perdent leurs
amoureux?

Vous vous souvenez de la belle Madeleine des Meloises,
qui se leva dans la nuit, a la nouvelle de la mort du jeune
officier son promis, et se rendit pieds nus aux Ursulines, pour
n’en plus revenir jamais?

Elle a trouvé des consolations dans le cloitre, car depuis
lors, elle chante toujours. Et, mon Dieu! qu’elle chante bien!
Je vais aux vépres expres pour I’entendre.

— Oui, madame Bissot, c’est singulier! Mon vieux dit
toujours : sensibilité de la femme, inconstance de I’homme et
folies de I’amour, rendent la vie joyeuse, et je crois qu’il a
raison... Mais voyez donc! je vous le disais bien que je m’y
connaissais! Elles vont au couvent.
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Amélie et Héloise venaient de monter le grand perron de
pierre du cloitre, qui formait comme une barriere implacable
entre le monde et la solitude.

Le soleil baignait d’un flot de lumiere le haut pignon du
cloitre et le beffroi léger. Au-dessus de la porte, dans une
petite niche, une statue de saint Joseph, les bras tendus,
semblait les accueillir avec bonté, et leur sourire. La lumicre
du ciel pénétrait dans le vestibule dénudé et lui donnait un
aspect radieux. Un rayon qui traversait le guichet garni de
barreaux, tombait de [’autre coOté en formant une croix
lumineuse sur le plancher nu.

Les deux jeunes filles s’arréterent un instant sur le seuil
de pierre. Amélie attira Héloise sur son coeur.

— Il en est temps encore, dit-elle, n’entre pas pour I’amour
de moi.

— Frappe a la porte, frappe, Amélie!... Que ferais-je dans
le monde... sans toi... sans lui?... Je suivrais bien Le Gardeur
jusqu’aux extrémités de la terre, mais je ne le peux plus, je ne
le dois plus!... Entrons! entrons!... Au reste, c’est ici que je
voulais venir mourir. La lampe de Repentigny brille pour
¢clairer nos pas. Entrons!

— Le soleil est beau, Héloise, le soleil est beau! fit Amélie
en se retournant comme pour dire un dernier adieu a la suave
lumicere qui tombait du ciel.

Héloise regarda le guichet ou passait un €clatant rayon
que les barreaux divisaient en forme de croix.
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— Vois cette croix de feu que nous avons tant de fois
admirée, en venant a la classe; elle sera désormais tout mon
soleil! dit-elle.

— Cette croix et la lampe de Repentigny! ajouta Amélie,
en embrassant sa cousine.

Elle frappa a la porte. Sa main tremblante souleva a peine
le lourd manteau. Elle frappa de nouveau et des pas se firent
entendre dans les corridors solitaires.

Une religieuse voilée s’approcha du guichet :

— Que désirez-vous, mesdames? demanda-t-elle.

Amélie répondit :

— Bonne Mere des Séraphins, nous désirons... Nous
desirons laisser le monde et entrer dans la communaute, pour

servir et adorer le Seigneur, pour prier pour les autres et pour
nous-memes.

— C’est un saint désir. Il faut ouvrir a ceux qui frappent, le
Seigneur 1’a dit. Attendez, je vais quérir la Mere supérieure.

Elle s’¢loigna pour revenir un instant apres.

—La Mere superieure a delégué ses pouvoirs a Mere
Esther, pour le moment, dit-elle.

Et elle fit lentement rouler sur ses gonds la lourde porte.

Les jeunes filles entrerent dans une espece d’antichambre
au plancher fort luisant, et meublée d’une table et de deux ou
trois chaises.

Une religieuse, grande, digne, I’air doux, recut avec bonté
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les deux postulantes qu’elle connaissait bien. Elle les recut
avec bonté, mais pas avec cette affectueuse bienveillance,
cette expansive sensibilité des natures frangaises.

La vénérable Mere Esther était une fille d’Albion. Elle
avait les qualités de sa race, savait parfaitement le francais et
aimait beaucoup la France. Elle était entrée dans le cloitre a
quinze ans. Elle y vécut trente-quatre ans, dans la priere et la
paix.

Mere Esther portait une longue robe noire retenue a la
taille par une ceinture de cuir. Un bandeau blanc lui ceignait
le front, et un voile noir tombait de chaque coté, sur ses
¢paules, cachant a demi la guimpe de neige qui lui couvrait la
poitrine,

On ne voyait point ses cheveux coupés ras, suivant
I’antique fagon des couvents, car le Seigneur aime le sacrifice
des beautés qu’il a créées.

Les religieuses ne laissent plus croitre jamais les tresses
soyeuses de leur chevelure tombée sous les ciseaux, le jour
de leur consécration. Pourquoi? Par mortification, sans doute,
et pour se dépouiller de ce qui faisait leur puissance et leur
grace aux yeux des hommes.

Esther Wheelwright avait eu une destinée étrange, pas tres
rare, pourtant, a cette ¢époque de guerre de fronticres.
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Une bande d’Abénaquis 1’avait emmenée prisonniere
apres avoir saccagé¢ la maison de son pere, et elle vécut
plusieurs années de la vie sauvage.

Un jour, un missionnaire jésuite la rencontra. Il obtint sa
liberté et la conduisit a Québec. Le gouverneur qui était alors
le premier marquis de Vaudreuil, touch¢ de ses malheurs, de
son esprit, de sa beaute, ’adopta comme son enfant et la fit
instruire avec sa fille, au couvent des Ursulines.

Elle n’oublia jamais le souvenir de sa captivité. Quand ses
parents et ses amis connurent sa delivrance et le lieu de son
refuge, ils la presserent de revenir au toit paternel. Mais apres
une lutte pénible entre les affections naturelles et le devoir,
elle resta dans la Nouvelle-France et se consacra a Dieu.

Pour I’engager a retourner avec les siens, on lui avait
envoye le portrait de sa mere, une femme tres belle. Cette
figure presque divine était toujours la, devant ses yeux, et
semblait 1’appeler sans cesse. Alors la Mere Des Anges, une
artiste, peignit une auréole autour de la téte superbe et la
transforma en une sainte Madone. Le calme rentra dans le
coeur de la jeune religieuse. car la Madone semblait lui
sourire maintenant et [’encourager dans sa généreuse
résolution.

— Bonne mere, s’écria Amélie de Repentigny, en jetant
ses bras autour du cou de la religieuse, nous sommes venues,
Héloise et moi, pour solliciter le bonheur de vivre et de
mourir dans votre monastere. Voulez-vous nous recevoir?

— Vous étes les bienvenues, mes enfants, répondit Mcre
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Esther en leur mettant un baiser sur le front. La lampe de
Repentigny ne s’éteint pas dans la chapelle des saints, et la
porte du monastére s’ouvre avec joie pour recevoir les
membres de votre famille.

— Merci, bonne meére! Mais nous emportons un lourd
fardeau de tristesse et de peines! reprit Amélie d’une voix
pleine de larmes.

— Je le sais. Amelie, je le sais! Mais Notre-Seigneur a dit :
« Venez a moi, vous tous qui souffrez et succombez sous le
fardeau, et je vous soulagerai et vous donnerai le repos. »

—Je ne cherche pas le repos, bonne mere; je veux prier
pour que le sang que mon frére a versé aujourd’hui, ne crie
pas sans cesse contre lui... O Mére Esther! vous connaissez
Le Gardeur? Vous savez comme il était doux et généreux?...
Vous avez appris son crime?...

— Je sais tout, ma bonne enfant... Les mauvaises nouvelles
se répandent vite... Je ne comprends pas qu’un si parfait
gentilhomme en arrive a commettre un pareil forfait... Mais
nous prierons ensemble pour lui : nous prierons!...

— Il ne savait pas ce qu’il faisait, reprit vivement Amélie...
Il n’aurait pas voulu tuer le Bourgeois!... il n’aurait pas voulu
me tuer!... Je ferai pénitence pour luil... Je ferai pénitence
sous la cendre et le cilice pour obtenir que Dieu lui fasse
mise€ricorde!...

Mere Esther resta un moment comme plongée dans une
amere réflexion, puis s’adressant a Héloise :
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—1Il y a longtemps, dit-elle, que je vous attends... Vous
avez lutté¢ contre 1’ange du Seigneur, petite mondaine, mais
I’ange vous a vaincue.

Et elle sourit avec douceur.

— Il m’a vaincue, répéta Héloise souriante aussi a travers
ses larmes, et je veux étre une esclave fidele de ses saints
tabernacles...

Mais vous savez que Mere supérieure nous appelle, nous
les filles de la maison de Lotbiniere, des fiancées sans dot...

— Vous aurez une dot, Héloise, repartit vivement Amélie,
et une des plus magnifiques!

— Merci, répliqua Héloise, si I’on ne veut pas me recevoir
pour I’amour de moi, je ferai comme ma tante, I’admirable
quéteuse, qui alla de porte en porte, dans la ville, solliciter
une aumone pour payer son admission.

— Ne craignez rien, Héloise, assura Mere Esther, vous étes
attendue et vous serez regue avec plaisir, méme sans dot
aucune.

— Vous étes bien bonne, Mére Esther... Mais comment
saviez-vous que je devais venir ici?

— Hélas! chere enfant! les bruits du monde n’ont que trop
d’¢chos dans notre retraite!... Nous savions que vous aviez
perdu une douce espérance et que vous tourneriez vos regards
et votre coeur vers 1’'unique Consolateur des affliges.

Mais venez, ajouta-t-elle, je vais vous conduire a la Mere
supérieure, qui doit étre dans le jardin avec grand’mere Saint-
Pierre et Mere Sainte-Héleéne, votre ancienne amie et
maitresse de classe.
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Le bonhomme Michel courait la ville pour le compte de
quelque jeune pensionnaire, au moment de la bagarre. Il
s’était haté de revenir au couvent pour raconter tout ce qu’il
avait vu et entendu.

La nouvelle avait fait le tour de la communauté en un clin
d’oeil et cause€ une surprise et un trouble extraordinaires. Les
classes furent interrompues et cent tétes curieuses se
montrérent dans les fenétres ouvertes.

Mere Migeon de la Nativité €tait assise sous un fréne
gigantesque, bien cher a la communauté a cause des
souvenirs lointains qu’il rappelait. La Mere Marie de
I’Incarnation, la sainte Thérése du Canada, venait, dans les
premiers jours de la colonie, s’asseoir sous ses larges
rameaux, pour enseigner la priere et la religion aux enfants
des colons et des Sauvages.

Mere Esther passa avec Héloise et Amélie dans un large
corridor garni d’images saintes, et noy¢ dans la pénombre.
Elle arriva a une salle carrée pavée de pierres, ouvrit une
porte, descendit quelques degrés et se trouva dans le jardin.

Le jardin, vaste et entour¢ de murs, gardait encore des
fleurs dans son gazon; des pommiers, des pruniers, des
poiriers, deépouillés de leurs feuilles et de leurs fruits,
¢levaient ¢a et 1a leurs branches grises.

Dans les allées solitaires, des religieuses se promenaient
en méditant sur la vanité des plaisirs du monde, et le bruit du
siecle n’arrivait pas jusqu’a elles d’ordinaire.

Mais ce jour-la, au pied du grand fréne, il y avait des
murmures inaccoutumeés. La M¢re supérieure, entourée de ses
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saintes compagnes, €coutait les rumeurs qui venaient du
dehors et s’efforcait de calmer 1’agitation qui voulait se
produire dans 1’oasis bénie.

De place en place, des petits groupes se formaient pour
causer de la triste nouvelle.

De place en place aussi, une religieuse, a genoux sur le tuf
de I’allée, ou devant la statue de saint Joseph, priait tout bas
avec une foi touchante.

Plusieurs se détournerent curieusement a Darrivée de
Mere Esther et des jeunes postulantes. Mais nulle n’osa
parler.

La Mere Supérieure fit signe a celles qui ’entouraient de
se retirer un peu.

Deux seulement demeurerent pres d’elle, I’une a sa droite,
I’autre a sa gauche, pour lui tenir compagnie.

Alors Mere [Esther s’approcha et lui présenta
mademoiselle Amélie de Repentigny et mademoiselle
Héloise de Lotbiniere.
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LVII

La lampe de Repentigny

La révérende Méere Migeon de la Nativité était tres agée,
mais n’avait rien perdu de 1’¢clat de son regard et de la
vivacité de son esprit. Comme toutes ces modestes femmes
qui vivent dans les cloitres, en priant et en méditant sans
cesse, elle portait la vue basse et gardait le sourire placide
que fait naitre la paix intérieure. Aux avertissements que
lancaient parfois ses yeux vigilants, on devinait une longue
habitude de I’autorité. Au reste, elle savait commander, avait
eté réclue supérieure plusieurs fois et se voyait de plus en
plus entourée de respect et d’amour.

Elle habitait le monastere depuis prés d’un demi-siecle.
Elle etait aidée, dans le gouvernement de la maison, par
plusieurs conseilleres, et surtout par la Mere Esther, son
assistante.

L’une des principales religicuses qui formaient le Conseil
des Sages, avait nom Grand’Mére Saint-Pierre. Elle était fille
d’un homme remarquable, le seigneur de Boucherville, qui
fut anobli pour avoir vaillamment défendu les Trois-Rivieres
contre les Iroquois en 1653.

Grand’Mere Saint-Pierre comptait pres de quatre-vingts
ans, et elle en avait pass¢ soixante dans le monastere. Elle
jouissait toujours d’une santé florissante et des hautes

323



qualités de I’'intelligence que Dieu lui avait données. Elle vit
de nombreux jours encore.

A ses pieds, le bras appuyé sur ses genoux, dans une
suppliante position, se tenait une femme, assez fréle, mais
fort belle, la mére Charlotte de Muy de Sainte-Hélene, une de
Boucherville aussi, la petite fille du défenseur des Trois-
Rivieres.

Elle n’avait pas hérit¢ de la robuste constitution de ceux
de sa race, mais elle possédait les talents littéraires de son
aieul, et elle devint I’historienne de sa communauté.

L’histoire du couvent des Ursulines est tellement liée a
I’histoire de la colonie que 1’une complete ’autre, si elle ne
la remplace tout a fait.

Mere Sainte-Heélene vit descendre sur sa té€te une partie
des bénédictions que son aieul mourant, comme un autre
patriarche Jacob, demanda au ciel de répandre sur ses
enfants; et le vieux noble dat tressaillir de bonheur, s’il
connut alors combien I’amour de la patrie devait faire battre
le coeur de sa petite fille.

Il est difficile, en ces temps de calme ou nous vivons, de
comprendre les émotions que les cris de guerre causaient
partout.

Nulle retraite assez profonde ou les bruits redoutables et
les rumeurs sinistres ne réussissaient a pénétrer.

Sous la plume de la Mére Sainte-Hélene, les Annales du
couvent prennent un intérét nouveau. Aux récits des combats
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de I’Eglise et des triomphes de la Foi, se mélent les peintures
de la guerre, les faits d’armes des héros canadiens et les
¢panchements d’un amour sans bornes pour la jeune patrie.

Quelle joie! quelle exaltation! dans le vieux récit, quand
triomphent les armes! Mais quelles larmes sur les défaites des
troupes francaises et leurs désastres sans retour!

Mere Sainte-Hélene écrivit jusqu’a la fin de ses jours.
I’alternative de revers et de triomphes, de tressaillements de
bonheur et d’angoisses!

Elle tenait encore la plume quand ¢€clata la guerre des
Sept-Ans. Du fond du cloitre obscur, elle suivait avec anxiété
le mouvement des armées de Montcalm sur la frontiere. Elle
poussa un cri de joie en enregistrant les victoires de
Chouaguen et de Carillon.

Mais, plus tard, quand elle s’apercut que la France
¢puisée abandonnait lachement ses colonies; que le cercle de
fer des bataillons se rétrécissait de plus en plus pour €treindre
Québec; que Wolfe commencait a lancer dans la ville
assiégée ces boulets et ces bombes qui devaient pleuvoir
pendant soixante mortels jours; ah! alors, elle ¢éprouva une
douleur si profonde et sa plume écrivit d’amers sanglots!
Puis, quand tomba Montcalm, 1’héroique Montcalm! que son
cadavre sanglant, enveloppé dans le drapeau de la France, fut
place dans la tombe que les boulets avaient creusée bien
avant sous les murs du couvent, elle poussa ce cri de
désespoir :

«— Le pays est perdu! »
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et elle rendit a Dieu son ame brilante de patriotisme.
Elle ne vit pas I’esclavage de sa patrie.

Mais ces tristes événements reposaient encore dans le sein
de Dieu. Le traité¢ d’Aix-la-Chapelle promettait le repos a la
colonie et lui donnait I’espoir de voir refleurir 1’agriculture et
le commerce.

Mc¢re Sainte-Héleéne venait de retracer, d’'une main ferme,
les consolations dont le cloitre se voyait tout a coup rempli,
et les actions de graces qu’il faisait monter vers le Dieu de la
paix.

Mere Migeon avait voulu recevoir les deux nouvelles
postulantes, au jardin, sous le vieil arbre de la Mére Marie de
I’Incarnation.

Elle se leva a leur arrivée, les embrassa tendrement et les
felicita sur leur pieuse déterminaison.

— Petites enfants prodigues! dit-elle en souriant, le monde
n’est pas fait pour vous. Ses vanités, ses fausses promesses,
ses plaisirs menteurs nourrissent mal les ames! Vous vous
trouverez mieux ici; vous serez plus pres de Dieu!...

— O mére! s’écria Amélie, vous ne savez pas ce que je
sacrifie! non! vous ne le savez pas! Mais que le ciel m’aide a
souffrir en silence... je ne veux plus, je ne puis plus sortir de
la retraite ou le crime d’un autre m’a poussee!...
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— Ma pauvre enfant! je sais tout!... Vous alliez épouser le
fils du Bourgeois... Allons! consolez-vous!

C’¢tait dit d’une singuliere facon. Méere Migeon ¢tait la
tante de Varin; elle aimait assez ce vilain neveu, et méme, a
cause de lui, ¢étendait ses sympathies jusque sur la Grande
Compagnie.

Grand’Mere Saint-Pierre reprit aussitot.

— Vous étes une bonne enfant, Amélie, une enfant digne
de votre race 1llustre. Des filles comme Héloise et vous
sauvent le monde ou elles vivent, et se sauvent dans les
cloitres ou elles meurent.

Meére Sainte-Héléne embrassa les nouvelles arrivées.

— J’ai enregistré bien des noms aimés dans nos annales,
dit-elle, mais aucun, jamais, avec le plaisir que j’éprouve en
ce moment... Vous semez dans les pleurs, mes enfants, pour
moissonner dans la joie!

— Votre tante s’intitulait ’humble servante de Marie,
reprit la Mére supérieure, et la lampe qu’elle a suspendue
devant la Madone brillera désormais d’un €clat nouveau, par
les soins de ses nobles nieces.

Quelques novices en voile blanc causaient a quelques pas
du grand arbre. L’arrivée d’Amélie et d’H¢loise les avait
détournées de leur pieux entretien de coutume. L’une d’elles
disait qu’H¢loise devait épouser Le Gardeur.

— Non, répliqua une autre, c’est Angélique des Meloises.
— Le Gardeur I’aime a la folie, Angélique des Meloises,
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riposta une troisieme, mais la belle coquette 1’a désespére et
elle doit se marier avec I’Intendant; c’est une affaire décidée.

—Je le crois bien, fit une autre voix; ma soeur qui se
trouvait au bal de I’Intendant, doit en savoir quelque chose, et
elle me I’a assuré. Mais il parait, ajouta-t-elle en rougissant,
qu’il a sa femme a Beaumanoir.

—Ce n’est pas sa femme, riposta vivement la premiere.
ma tante de Grand’Maison, qui connait bien madame Varin...

Elle n’acheva pas. La maitresse des novices, Mere Saint-
Charles, aux aguets a une petite distance, surprit une partie de
leur conversation et I’interrompit brusquement.

— Venez a la chapelle, mes cheres enfants, ordonna-t-elle,
en leur jetant un regard charge de reproches et toujours doux
cependant, venez a la chapelle demander pardon a Dieu de ce
moment d’oubli!

— Mais, bonne Me¢re, demanda Marie Cureux, la plus
hardie des novices, y a-t-il donc tant de mal a parler du
mariage? Papa et maman se sont mariés et c’est a 1’église
qu’on se marie!... Apres tout, nous n’avons fait que
chuchoter.

Les autres sourirent en se cachant.

— Les religieuses ne doivent songer qu’a leur divin époux,
Jésus-Christ, répondit la bonne maitresse en regardant le ciel.
— Ah! nous ne sommes que de vilaines pécheresses!

soupira la petite soeur Bédard, une cousine de Zo¢ Bédard,
de Charlesbourg.

Elle ne se croyait pas si pecheresse que cela, et elle ne
faisait pas encore le signe de la croix au souvenir des gaietés
de la jeunesse.
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Elle devint une religieuse exemplaire tout de méme, et ce
fut elle qui — dans un autre ordre de choses, c’est vrai —
inventa le fameux potage du couvent, dont raffolait la
baronne de Longueuil.

La gourmande baronne en envoyait chercher un bol tous
les jours. C’¢tait ce qu’elle aimait le mieux, disait-elle, apres
les sacrements.

Le bonhomme Michel envoyait, de moment en moment,
des émissaires par les rues de la ville, pour recueillir toutes
les rumeurs qui circulaient. Le calme se rétablissait; la ville
reprenait son aspect ordinaire.

Le Gardeur avait rendu son épée et demand¢ d’étre jeté
dans les fers. Il fut enfermé dans une piece du chateau, mais
trait¢ avec certains égards.

Amélie et sa cousine solliciterent la faveur d’aller
s’agenouiller dans la chapelle des Saints, devant la Madone.

Cette chapelle renfermait les reliques de plusieurs saints
et resplendissait d’or et de peintures. Dans une niche, au-
dessus de ’autel, une statue de la Vierge, les mains baissées
comme pour laisser tomber des graces sans nombre, et devant
la statue, une lampe qui brilait depuis deux générations, la
lampe de Repentigny, allumée par Madeleine en souvenir de
sa pieuse vocation.
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La belle et noble Madeleine de Repentigny faisait les
delices de Ville-Marie. Son fianceé, un jeune et vaillant
officier, fut tue¢, et elle vint se réfugier avec sa douleur
immense, dans le cloitre de Québec. Elle pria longtemps,
demandant au ciel un signe qui lui ferait connaitre sa volonte¢.
Le signe fut accordé. Elle se dépouilla de ses vétements
précieux pour se couvrir de deuil et alluma cette lampe votive
en témoignage de sa reconnaissance.

Sept générations d’hommes ont pass¢; la maison de
Repentigny est disparue de nos bords; son nom, sa gloire sont
oubliés, mais dans la chapelle des Saints, la lampe brile
toujours!

Héloise et Amélie demeurerent longtemps en pricre, a
genoux devant la Vierge, mere des affligés. Elles verserent
des larmes abondantes, en demandant miséricorde pour Le
Gardeur et paix éternelle pour I’ame du bon Bourgeois.

Le souvenir de Pierre Philibert se méla au souvenir du
criminel et a celui de la victime. Ils étaient inséparables!

Amélie, dans son angoisse extréme, sentait par instant son
coeur se révolter... Devait-elle donc s’offrir ainsi en sacrifice
pour la faute d’un autre?...

Tout a I’heure, son ame debordait de joie comme une
fontaine de vin généreux! tout a I’heure, elle, la pauvre
désespéree, elle était un objet d’envie!... Le cloitre, le voile
qui ’envelopperait comme un suaire, ¢’était donc tout ce qui
lui restait de ses félicités promises!
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Une religieuse priait, et tout absorbée dans sa meditation,
les yeux cloués sur le tabernacle, ne voyait rien, n’entendait
rien de tout ce qui se passait autour d’elle.

— Mere Sainte Vierge, lui dit Amélie qui se sentait faiblir
sous le poids de sa croix, Mere Sainte Vierge. priez pour
moi?...

La religieuse tourna vers elle des yeux pleins de pitie€.

— Il faut s’humilier avec le divin époux avant de partager
sa gloire; 1l faut souffrir et monter avec lui la route du
calvaire avant de monter au ciel et de boire a la source de
I’éternelle felicite!...

Son regard s’anima soudain, sa voix devint presque
vibrante dans le silence sacré quand elle ajouta :

— Voila trente ans que j’entretiens votre lampe, 0 filles de

Repentigny, venez prendre ma place, Dieu le veut... Laus
Deo!

Amélie éclata en sanglots, saisit la main de la vieille
religieuse et la colla a ses levres.

Au méme instant, des voix ftristes et mélodieuses
flottérent comme des ailes de chérubins, sous la votte de la
chapelle, et les plaintes de I’orgue s’unirent a ces voix :

Pia mater, fons amoris,
Me sentire vim doloris,
Fac ut tecum lugeam!
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disaient-elles avec [’accent de la douleur et de la
supplication.

—Ceux qui sement dans les pleurs moissonnent dans
I’allégresse, murmura la religieuse, mais au ciel seulement!

Le choeur suave et I’orgue sonore continucrent.

Quando corpus morietur,
Fac ut animae donetur
Paradisi gloria! Amen!

Cette harmonie sainte et douce résonnait aux oreilles
d’Amélie et d’Héloise, comme le chant mystérieux des
vagues de I’éternité qui seraient venues mourir sur les rivages
du temps.

Madame de Tilly arriva au couvent au moment ou ses
nieces désolées sortaient de la petite chapelle.

— Mes cheres enfants! Mes pauvres infortunées! s’€cria-t-
elle en leur ouvrant ses bras, qu’avez-vous donc fait pour étre
ainsi frappées par la colere de Dieu?...

— Bonne tante! répondit Amélie, pardonnez-nous de vous
avolr ainsi laissée!... Nous renon¢ons au monde!

— Pardonnez-nous, bonne tante, répéta Héloise...
— Pauvres petites, vous pardonner!... Ah! je voudrais

332



aussi, moi, pouvoir m’enfermer dans le cloitre avec vous, en
ce jour de désolation!... Mais ma place est ailleurs et mon
oeuvre n’est pas finie!...

— Avez-vous vu Le Gardeur, tante, demanda vivement
Amélie, en lui saisissant la main dans une étreinte
douloureuse?

— Oui, je I’ai vu et j’ai pleuré sur lui!... Sa douleur est
mortelle. I1 demande a passer par une cour martiale. Il veut
s’accuser! il veut expier!

— O tante! et il aimait tellement le Bourgeois! Cela
ressemble a un affreux cauchemar... Le Gardeur tuer le pere
de Pierre!... celui qui devait €tre mon pere!...

Et elle se mit a sangloter, et elle demanda en gémissant :

— Mon Dieu! mon Dieu! que vont-ils faire de lui? Vont-ils
le mettre a mort?

— Non, Am¢lie, non. Le gouverneur va, d’apres ’avis de
ses plus intimes conseillers, et vu les circonstances étranges
qui entourent son crime, I’envoyer en France, par le Fleur de
Lys, qui part demain. Le roi lui-méme prononcera. Il sera
plus facile d’¢lucider cette affaire la-bas. Les factions sont
trop puissantes ici.

Amélie se cacha le visage dans ses mains. Elle paraissait
terriblement agitée, terriblement souffrante. C’était toujours
un long répit, songeait-elle, et le roi serait juste... Il verrait
que Le Gardeur a ¢té poussé et qu’il a frappé en aveugle... Un
roi, ¢ca doit €tre juste comme Dieu!...

— Pourrai-je le voir avant son départ? tante, demanda-t-
elle.

— Hélas! c’est impossible! Le gouverneur est inflexible
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sur ce point. Il ne veut pas. Personne ne pourra communiquer
avec lui.

— Ah! je ne le verrai plus en ce monde! s’écria-t-elle, je ne
le verrai plus!

Et elle s’appuya sur Héloise, car elle se sentait défaillir.

—Le roi lui pardonnera peut-Etre, reprit celle-ci, en la
soutenant dans ses bras...

—Le roi?... ah! que le Seigneur lui fasse miséricorde
d’abord!... Et que les hommes lui pardonnent ou ne lui
pardonnent pas, j’offre le reste de ma vie a Dieu en expiation
de ses fautes...

— Mot aussi, Amélie! fit Héloise. Nous avons franchi pour
la derniere fois le seuil de cette maison : nous n’en sortirons
plus!

— Je viens aussi de voir Pierre Philibert, dit madame de
Tilly, apres un moment d’amer silence.

— Vous avez vu Pierre? s’écria Amélie dans une étreinte
nouvelle de la douleur.

— J’étais en priere aupres des restes de son pere quand il
est entré. Il n’¢€tait pas attendu si t6t... Chere Amelie, je n’ai
rien vu jamais de navrant comme son muet désespoir!

— Et qu’a-t-il dit? qu’a-t-il fait? Ne nous a-t-il pas tous
maudits, vous! moi! et surtout Le Gardeur?... N’a-t-il pas
appelé la vengeance du ciel sur la maison de Repentigny?

— Dans D’effondrement de son bonheur, 1l n’a maudit
personne! Il n’a accusé personne du mal qu’on lui faisait. Il

334



s’est bien douté que Le Gardeur était un aveugle instrument.
— Comme 1l est bon!...

— Il m’a demandé¢ ou tu étais; qui tu avais pour te consoler
ou pleurer avec toi...

—1I1 vous a demandé cela?... 6 le bon coeur!... le noble
caractere!...

Et elle fondit en larmes.

— Et il ne provoquera point Le Gardeur, demanda Héloise
d’une voix tremblante?

— I1 est touché du désespoir de Le Gardeur et 1l sait d’ou
part le coup qui a tué son pere.

— Mon Dieu! mon Dieu! exclama Amélie, au milicu de
ses pleurs, combien la perte que je fais est grande!... Pierre,
mon noble Pierre, mon fiancé! mon €poux! ah! c’est donc
vral que nous sommes a jamais sépares? a jamais perdus [’un
pour ’autre!... O ma tante! je lui ai juré ma foi... je lui
appartiens... je ne puis plus me séparer de lui!... Il sera a moi
pour toujours... A moi dans la mort! a moi dans la tombe!... &
moi dans le ciel!...

— Calme-toi, mon enfant! Ma pauvre Ame¢lie! calme-toi,
ou je ne te dirai pas tout.

— Tout? vous ne dites pas tout! Ah! parlez, je serai calme.
Tenez! voyez comme me voila raisonnable!... j’écoute. Je ne
dis plus rien...

Et la pauvre enfant cherchait a comprimer les rudes
battements de son coeur, essuyait ses paupicres humides,
essayait de sourire méme, malgré 1I’amertume de ses pensées.

— Il est venu pour te voir, reprit madame de Tilly.
— Ici? fit vivement Ame¢lie en palissant.
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—Ici. Mais 1l n’a pas eu la permission d’entrer dans le
parloir méme.

— Il est venu pour me voir! pour me voir! répéta la jeune
novice avec une émotion pleine de ravissement et de tristesse
aussi pourtant...

Et ses beaux yeux levés au ciel roulaient de grosses
larmes.

Elle ajouta presque aussitot :

— Je serais morte de honte a ses pieds... Il valait mieux ne
pas le recevoir sans doute... Mais pourquoi lui refuser cela?

— La Mere Migeon est juste mais sévere. Elle est la tante
de Varin, et n’aime point les Philibert. Ton entrée au couvent
cause un mortel chagrin a Pierre, ajouta-t-elle, car il sait ce
que cela veut dire.

— Hélas! pouvais-je faire autrement? Oserais-je mettre
dans sa main loyale, ma main souillée de sang?... Mais il me
pardonne; il ne m’oublie point; il m’aime encore! Ah! c’est
une consolation qui me reste dans ma triste infortune!...

— Mes chéres enfants, je vous quitte pour vous revoir
bientot, fit madame de Tilly en embrassant ses nicces.

Soumettons-nous a la volonté du Seigneur, continua-t-
elle; quand vient la nuit, les objets disparaissent dans
I’obscurité, et nous ne les apercevons plus; ils sont comme
s’1ls n’existaient point, et cependant, ils existent toujours, et
quand rayonne la lumiere ils apparaissent de nouveau. Nous
sommes dans les téncbres a cette heure, et nos regards ne
voient plus que I’image de Notre-Dame de Grand Pouvoir, au
pied de laquelle brile la lampe de Repentigny; mais le soleil
de la justice se lévera un jour pour tous.
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LVIII

Oh! qu’ils sont beaux dans la
mort ses restes bénis!

Depuis longtemps le chant des vépres avait cesse. C’était
le soir; et I’angélus, s’échappant en accords mélodieux de
tous les beffrois, venait d’inviter la terre a bénir la mort et la
vie.

Les religieuses du monastere entraient dans leurs humbles
cellules, et les enfants dont elles avaient la garde reposaient
dans les dortoirs peuplés de songes gracieux.

Des bougies vacillantes plongeaient leurs timides rayons
dans les ombres des grands corridors, ou de temps en temps
résonnaient les pas discrets des pieuses femmes qui sortaient
de la chapelle.

Comme le flot sonore qui chante pendant que la lune
paisible I’enveloppe de ses clartés, la Mere Sainte-Madeleine
de Borgia, a genoux au pied de la statue de saint Joseph, avait
entonné ’hymne solennel.

Ave, Joseph, fili David juste!
Vir Mariae de qua natus est Jesus!
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Mere Esther, suivie des deux nouvelles postulantes,
traversa un long couloir, passant devant les portes des
alcoves ou s’endormaient, en récitant le Memorare, les
fideles épouses du Christ.

Elle s’arréta devant une cellule fermée.

Sur la porte de cette cellule se lisaient en lettres noires,
ces paroles du Sauveur :

« Venez a moi, vous tous qui €tes accablés par la douleur,
et je vous consolerai. »

Elle ouvrit.

— Entrez, dit-elle aux deux jeunes filles, c’est la cellule
d’une fidele servante de Marie, de votre bien aimée tante,
Mere Madeleine... Par une faveur spéciale, vous y passerez
ensemble les premicres heures de votre sainte captivité.

— Le souvenir de mon illustre parente habite toujours ici,
répondit Amélie, et il m’apprendra la résignation.

La cellule etait presque nue. Dans un coin, un lit blanc
mais dur comme la couche d’un anachoréte; adossée au mur,
une petite table de bois simplement poli, avec quelques livres
dessus; puis une couple de chaises sans peinture. Tout au
fond, suspendue a la cloison, était restée une figure de Notre-
Dame des Sept Douleurs, brodée en soie. Une oeuvre d’art!

Amélie et Heéloise vinrent s’agenouiller devant cette
image. Puis apreés une priere fervente, elles se leverent pour
I’admirer a la lumiere de la lampe.

338



— Tante Madeleine a brod¢ cet admirable sujet, dit
Amelie, dans une heure de mortelle angoisse, alors que son
fiancé Julien Lemoine venait de mourir sur le champ de
bataille. Elle est avec lui maintenant. Elle est bien heureuse.

—Nous souffrons plus qu’elle n’a souffert, observa
Héloise. Les larmes peuvent suffire a pleurer ceux qui ne sont
plus, mais elles ne suffisent pas a pleurer ceux que I’on a
perdus sans espoir et qui vivent toujours!...

La lampe mettait comme une auréole de gloire au front de
la Vierge des Douleurs. Les deux jeunes filles se jeterent a
genoux de nouveau et pleurerent longtemps.

Madame de Tilly avait déclaré¢ a la Mere supérieure que
ses nieces seraient richement dotées, et Mere Migeon
ressentit une grande joie de cela, car le couvent se trouvait
dans une position difficile depuis quelques années. La guerre
avait épuisé les sources de revenus et I’inqui¢tude se glissait
forcément dans 1’esprit de celles qui étaient chargées de
I’administration. Elles cachaient bien, autant que possible, la
situation a la communauté, pour ne pas la distraire de la
pricre et de la méditation, mais 1’heure redoutée n’aurait pas
manque de sonner enfin.

Cependant, les bonnes religieuses s’¢taient déja soumises
de grand coeur a bien des privations. C’était presque la ration
des naufragés. Mais la patrie souffrait et il était doux en
quelque sorte de souffrir avec elle et pour elle.

Depuis longtemps le tronc de saint Joseph, pour les
pauvres, ne se remplissait plus. Saint Joseph au bl¢, veillait
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depuis longtemps sur des magasins vides, saint Joseph au
labeur restait insensible aux supplications des cuisinieres qui
lui demandaient des aliments en quantité¢ suffisante, au
moins.

— Je remercie saint Joseph de ce qu’il nous donne et de ce
qu’il nous ote, dit Mére Saint-Louis a 1’oreille de Mére Saint-
Antoine, comme elles sortaient ensemble de la chapelle. Le
jour qu’Amélie de Repentigny fera profession, sera pour nous
le jour des noces de Cana. L’eau se changera en vin. Je
n’aurai plus besoin de ramasser les miettes, excepté pour les
mendiants.

Les jours vinrent et s’enfuirent avec leur continuel lot de
peines et de joies. Le temps inexorable marchait toujours son
pas mesure, ¢galement sourd aux langueurs de I’ennui et aux
désirs satisfaits.

Amélie, fatiguée de la terre, soupirait apres cette autre vie
ou le temps n’existe plus, mais ou les pensees et I’amour
mesurent seuls I’éternité!

Heloise et elle se soumettaient humblement au joug de
I’obéissance. Toutes deux rivalisaient d’ardeur pour la
pénitence et la pricre.

L’esprit de leur pieuse tante Madeleine semblait remplir
encore la petite cellule; elles se sentaient dans une
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atmosphere deux fois sanctifiée, et 1’air qu’elles respiraient
semblait saturé des ar6mes du ciel.

Amélie n’oubliait point Philibert cependant, et quand, par
hasard, elle entendait son nom, elle levait vers Dieu ses yeux
pleins d’eau et murmurait une pricre.

Cependant le crime de son frere, I’anéantissement de ses
plus cheres espérances, la perte irréparable de son fiancé, la
complete destruction de sa félicité ici-bas: c’en était plus
qu’il ne fallait pour la briser et la pousser au tombeau. Elle
maigrit, ses joues se creuscrent. Elle demeura belle pourtant,
et son ame ardente parut se refléter davantage dans sa figure
¢maciée. Elle semblait s’immatérialiser. Une tache rose
comme le reflet d’un feu intérieur parut sur sa joue, s’effaca,
puis revint encore pour ne plus disparaitre; ses yeux pleins
d’amour s’agrandirent et brillerent d’un €clat inoui. Elle se
prit a tousser, a tousser, et bientot, ses forces 1’abandonnant,
elle se traina comme un fantdome dans les corridors solitaires.

Mere Migeon secoua la téte d’un air désespéré. Des
pricres et des messes furent offertes a Dieu pour elle, mais en
vain. Dieu I’appelait a lui. Et puis, elle ¢tait heureuse de
mourir.

Pierre n’avait pu la voir qu’une fois depuis qu’elle était
entrée au couvent. Quand il apprit qu’elle se mourait, il
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accourut au monastere. Il espérait en forcer I’entrée par ses
pricres, ses promesses et ses pleurs. Hélas! il ne savait pas
que l’inflexible regle est plus puissante que les murs des
citadelles et que I’armée religieuse ne capitule jamais!

Il pouvait entrer dans le parloir, mais jamais son pied ne
franchirait la porte sombre qui le séparait de sa bien-aimée!

Amélie viendrait peut-€tre derriere la grille; mais il ne la
verrait toujours qu’a travers d’implacables barreaux croisés
drus.

La portiere lui dit d’abord que la jeune novice ne pouvait
se rendre au parloir, et qu’il n’y avait plus qu’a s’en
retourner, puisqu’il ne pouvait franchir le seuil du cloitre.

Il poussa un gémissement profond.

— Au moins, dites-lui que je suis ici, que je suis accouru
pour la voir une derniere fois!... Je ne sortirai pas avant que
j’entende sa derniere parole! que j’aie recu son dernier adieu!

Amelie retrouva une force nouvelle en apprenant que
Pierre I’attendait, qu’il voulait la voir! Elle supplia les
religieuses de la conduire au parloir... Cela ne la ferait pas
mourir plus tot; cela n’offenserait pas le bon Dieu... Il devait
étre son €poux, cet homme... et le Ciel avait recu leurs
serments!

Elle pleura ses dernieres larmes; elle entoura de ses bras
amaigris le cou de la Mere supérieure; elle invoqua sa tante
Madeleine qui avait tant pleuré elle aussi, avant de monter
aux cleux...
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Au méme instant, quelqu’un vint annoncer que madame
de Tilly attendait aussi dans le parloir, et désirait fortement
voir la jeune mourante.

La Mere supérieure ne résista plus. Ameélie fut portée dans
une chaise et déposée derriere la large grille noire.

Héloise la suivait.

—Pierre ne me reconnaitra pas, lui murmura-t-elle.
Pourtant je vais lui sourire et peut-€tre qu’il se souviendra.

Son voile était rejeté en arriere, découvrant sa figure
douce et pale.

Des qu’il entendit le bruit des pas dans les couloirs, Pierre
tressaillit, car il eut un pressentiment de son bonheur amer.
Ses yeux se fixerent ardents sur les barreaux épais. Il était
tenté de les rompre.

Elle arriva.

Il poussa une clameur et ouvrit les bras comme pour
I’enlacer dans une dernicre étreinte. Il se heurta a
I’implacable grille.

— Amélie! ma bien-aimée Ame¢lie! criait-il, ah! je vous
vois donc une fois encore, mais comment?...

— Vous ne maudissez pas ma famille... Vous avez donc
piti¢ de moi, murmura la mourante.

— Pauvre ange! pauvre ange! moi, maudire votre famille!
moi, manquer de piti¢! ah! vous ne me connaissez donc plus?

Et de grosses larmes coulerent de ses yeux.
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Amelie se rejeta en arriere dans son fauteuil, et se
couvrant le visage de ses mains, elle commenga a sangloter.

Pierre, coll¢ a la grille de I’étrange prison, la regardait par
les trous étroits, et ses doigts crispés semblaient vouloir
déchirer les barreaux.

— Amélie! Amelie! appelait-il... Ah! si prés de toi! et ne
pouvoir mettre sur ton front le baiser de 1’époux!

Madame de Tilly pleurait en silence, appuyee sur le bras
de sa chaise. Héloise aussi pleurait.

Amélie se découvrit la figure tout a coup et tendit ses bras
vers son fiancé.

— Pierre! gémit-elle, je vais mourir... je me meurs!... Je
suis heureuse de mourir... puisqu’il me faudrait vivre sans
vous!... Oh! je vous aime!...

Pierre sanglotait et les transes ameres soulevaient ses
¢paules.

— Pierre! reprit Amélie, voulez-vous accepter ma vie en
expiation du crime de Le Gardeur? Voulez-vous pardonner a
mon malheureux et aveugle frere?

— Pauvre enfant! il est pardonné depuis longtemps! depuis
longtemps!... Il ne savait pas ce qu’il faisait... Il a éte
I’instrument des ennemis de mon pere!... Je lui ai pardonné sa
faute, et pour ’amour de vous, en ce moment, je lui rends
mon amitié!...

— Mon noble Pierre! s’écria la mourante novice, merci!
merci! Et se penchant en avant, elle mit ses doigts de marbre
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sur la grille noire, et comme des rayons fauves, ils passerent
dans les vides que formaient les barreaux.

Pierre les couvrit de baisers ardents.

Il croyait qu’ils allaient se réchauffer sous ses levres de
feu : hé¢las! ils se refroidissaient de plus en plus.

Il regarda. Amélie, la téte leégerement inclin€e, souriait
doucement. Puis élevant vers le ciel ses yeux brillants d’une
ineffable douceur : Mon doux Jésus! dit-elle, il ne me reste
plus qu’a mourir. Acceptez ma vie en expiation du crime de
Le Gardeur... Puissé-je le revoir au Ciel... avec Pierre!... avec
tous ceux qui me sont chers... Avec ma mere et ma bonne
tante de Tilly, ma seconde mere... Dites-lui, ma tante, que je
I’attendrai au Ciel... avec vous tous, mes soeurs... Marie!
Reine du Ciel! assistez-moi dans ce moment supréme...
Aidez-moi a quitter cette terre de larmes et a me présenter
devant Votre Divin Fils, ma supréme espérance! Jésus!
Marie! Joseph! Mon Dieu! Je remets mon ame entre vos
mains...

— Amelie! s’écria  Pierre, Amélie! ne meurs pas
maintenant! Dieu va se laisser attendrir... Amélie!

Elle souriait toujours; le sourire €tait buriné sur sa levre
froide : le sourire de I’innocence dans la vie, le sourire de
I’innocence dans la mort!

Elle souriait, mais ne 1’entendait plus!
Elle était morte!”

3 M. Kirby, qui a donné tant de preuves de respect et méme d’admiration
pour nos institutions catholiques et pour notre culte, est, il ne faut pas ’oublier,
protestant en religion. Comme tel, il ne peut connaitre toutes les nuances les plus
délicates du sentiment catholique et de la sainte réserve qui régnent dans nos
communautés religieuses. C’est ce qui explique pourquoi il a, dans I’original, fait
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admettre Philibert dans la chambre de la mourante.

Le lecteur objectera peut-&tre que cette scene, fort belle d’ailleurs, manque de
vraisemblance. Nous 1’admettons volontiers, bien que, avec la bienveillante
permission de ’auteur, elle ait été¢ quelque peu modifiée.

Méme avec la modification que ’on y a apportée, nous nous faisons un
devoir de déclarer que ce serait méconnaitre les saintes rigueurs de la régle qui
régit nos communautés religieuses et méme dénaturer les sentiments qui doivent
animer une novice instruite dans la foi catholique, que de lui faire faire une aussi
large part a I’amour humain en face de la mort. Une catholique, aprés avoir
renoncé au monde et s’étre enfermée dans un cloitre, serait-elle animée de
sentiments aussi purs que ceux d’Amélie, et aurait-elle quitté son fiancé dans les
circonstances extraordinaires racontées plus haut, ne songerait pas a se faire porter
au parloir pour I’y rencontrer. Encore moins, les Supérieures d’un couvent
permettraient-elles une semblable rencontre :

Cependant, comme nous n’avons rien vu dans cette scéne qui pit blesser le
sentiment catholique, pas plus que la morale et les convenances, et que c’elt été
créer, dans 1’ouvrage, une lacune considérable, nous avons cru devoir laisser
subsister I’entrevue. — Note des Editeurs.
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LIX

La justice de Dieu peut étre
lente, car elle est certaine

Amélie de Repentigny fut enterrée dans la chapelle du
couvent. La cérémonie des funérailles laissa, par sa touchante
simplicité, une impression véritablement grande. La foule se
pressait autour de I’humble tombe.

Pierre Philibert, dissimulé dans un coin, a genoux, la téte
penchée sur sa poitrine, pleurait.

Le cri sublime et plein d’angoisses du Libera fit frémir
son ame, et il jeta un sanglot qui monta vers le ciel avec les
supplications des vierges et les mélodies de I’orgue.

Bien des années plus tard, une religieuse a Dair triste,
mais serein comme la résignation, venait encore, matin et
soir, s’agenouiller sur la pierre qui recouvrait le tombeau
d’Amelie. Dans sa priere fervente, le nom de Le Gardeur se
mélait au souvenir de la novice morte si tot. Cette religieuse,
fidele a la sainte amitié, était Héloise de Lotbiniére.

La lampe de Repentigny versa ses douces clartés sur la
tombe de la dernicere enfant de I’illustre maison.
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Elle brille encore aujourd’hui pour rappeler le souvenir
des vertus que le ciel a depuis longtemps récompensées!

Madame de Tilly fut inconsolable. Elle regardait Pierre
comme son fils et voulait le faire son héritier dés qu’il aurait
¢pous¢ Amélie.

Elle voulut lui donner son immense fortune, non
seulement comme un témoignage de la haute estime qu’elle
avait pour lui, mais aussi comme compensation pour les
dommages que lui causerait la mort de son pere.

Il refusa le royal héritage.

— C’¢tait pour elle que je voulais des richesses, fit-il;
maintenant qu’elle n’est plus, je n’ai besoin de rien. Je
retourne en Europe mettre de nouveau mon épée au service
de mon roi. Je ne chercherai point la mort, mais ne la fuirai
point non plus. Il me tarde d’aller rejoindre au ciel ma
fiancée...

— O mon Dieu! s’écriait souvent madame de Tilly, comme
la ruine de notre félicite est profonde!

Le pere de Berey lui répliquait tout en partageant sa
sombre désespérance :

— La raison ne saurait seule comprendre ou expliquer les
voies de Dieu, et I’homme est un pauvre aveugle que la foi
guide slirement. Le juste est souvent €éprouve et le méchant
triomphe; mais ce n’est que pour un temps. La fin du juste est
douce et calme, la mort de I’impie sera éternelle!

Il avait perdu sa gaieté habituelle, le bon religieux, et il
gémissait sur les afflictions de ses amis.

Apres la conquéte, madame de Tilly donna une partie de
ses biens aux Ursulines et se retira en France, dans la vieille
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Normandie, ou fleurit encore un rameau de son illustre
famille.

Le printemps qui suivit la mort d’Amélie, Pierre Philibert
dit un éternel adieu a la terre natale et s’en fut prendre du
service dans I’armée. Il se distingua maintes fois par sa
valeur et son courage, et vint enfin tomber en héros sur le
champ de bataille de Minden.

La mort du Bourgeois fut le signal de la défaite et de la
ruine du parti des honnétes gens. La Grande Compagnie
triomphait. Elle tenait toute la colonie dans ses serres
impitoyables.

Le vertueux de La Galissonniere fut rappelé et il eut pour
successeurs les faibles de La Jonquicre et de Vaudreuil. Bigot
put sans géne et sans crainte se livrer aux plus sales
spéculations. La vénalité honteuse entra méme dans le
chateau Saint-Louis avec de Vaudreuil, qui devint, affirment
plusieurs, le compere de I’Intendant.

Apres avoir parcouru 1I’Amérique du Nord en vainqueur
illustre, Montcalm vint tomber, inutile victime, sur le rocher

de Québec.
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Pendant que Bigot regorgeait de richesses et festoyait
scandaleusement, les soldats mouraient de faim, et les
magasins militaires restaient sans munitions.

L’ héroisme de I’armée ne pouvait aller au-dela de la mort.

La patrie était €puisée. Bigot et toute sa bande infame
déchiquetaient son cadavre de leurs mains crochues et de
leurs griffes maudites.

Ce ne sont pas les armées anglaises qui ont pris Québec et
forc¢ Montréal a capituler, c’est la rapacité, c’est le
brigandage de Bigot! C’est la coupable indifférence de la
luxurieuse Cour de Versailles!

Apres un long emprisonnement a la Bastille, Le Gardeur
fut libéré. Il n’eut pas de proces. Son épée lui fut rendue et il
reprit son grade dans 1’armee.

Les courtisans de Versailles n’étaient peut-Etre pas faches
d’étre débarrassés du Bourgeois et des honnétes gens.

Devenu un autre homme, un homme aussi sage qu’il avait
¢té dissipe, aussi régulier qu’un religieux dans sa conduite,
pénitent et mortifi¢ autant que vaillant et brave, il suivit, dans
le Nouveau-Monde, les étendards de Montcalm. Il se battit a
Chouaguen, il prit part a la defense des forts de
Montmorency et fut un des héros de la bataille des plaines de
Sainte-Foy.
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Il ne voulut jamais parler a Angelique des Meloises. Un
jour, il la rencontra sur le perron de la cathédrale. Elle
tressaillit comme au contact du feu, trembla légerement,
rougit méme, hésita une minute, puis lui tendit la main avec
un sourire séducteur et en 1’enveloppant du plus ardent
regard.

Le Gardeur était de pierre, maintenant. S’il aimait encore
une femme, c’était peut-€tre la modeste religicuse des
Ursulines, qui s’appelait autrefois Heloise de Lotbiniere.

A la vue d’Angélique, sa vieille colére se réveilla, il
oublia qu’il était gentilhomme, d’un coup violent il repoussa
la main qui s’offrait a lui, et s’¢loigna.

Apres la conquéte de la colonie, il repassa en France avec
les restes de I’armée. Le foi le combla d’honneurs, mais cela
le laissait indifférent, car il n’avait plus personne avec qui les
partager! Tous ceux qu’il avait aimés étaient disparus!

Il ne se maria jamais. Il finit sa carriere remarquable
pendant qu’il occupait la haute position de gouverneur de
Mahé, dans I’Inde.

Un jour de I’an de grace 1777, un autre conseil de guerre
siégeait aussi dans la grande salle du chateau Saint-Louis.
C’¢était un conseil bien différent de celui que nous avons vu
de¢ja. Le temps et les circonstances avaient bien changg.
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Les conseillers étaient des Anglais et des Canadiens; le
gouverneur, leur président, venait d’Angleterre, et se
nommait Sir Guy Carleton. Sur les murs de la vaste chambre,
les armes de I’ Angleterre remplagaient les emblemes de la
France. Des officiers en habits ronges se promenaient sur le
parquet sonore, fideles et loyaux envers le souverain
nouveau, comme ils 1’avaient ét€¢ envers la mere-patrie.
C’¢taient le vieux de la Corne St. Luc, de Salaberry, de
Beaujeu, Duchesnay, de Gaspé, et plusieurs autres vaillantes
epces. Ils se préparaient a défendre le Canada contre
I’invasion américaine.

Le peuple de la Nouvelle-France savait qu’il avait été
pille, volé, ruiné¢ par D’Intendant Bigot, puis lachement
abandonné par son roi; alors il s’€tait tourné avec espoir vers
le vainqueur et 1’avait accepté franchement, comme [’arbitre
de ses destinées nouvelles.

Neéanmoins, les liens du coeur ne se rompirent jamais et
longtemps, longtemps! les colons délaissés tournerent vers la
France lointaine des regards mouillés de larmes. Longtemps,
ils I’appelerent secréetement, ardemment; mais en vain, elle ne
revint plus!...

Quand les colonies anglaises se révolterent et que la
France vola a leur aide, le peuple canadien se sentit humilié...
Comment! cette France si cruellement sourde a leurs
supplications, cette France si vilement indifférente a leurs
souffrances et a leur héroisme, accourait a la voix des
¢trangers!... Ah! I’honneur se révoltait, I’ame s’indignait et le
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soldat canadien ne pouvait pas marcher sous les mémes
drapeaux que ceux qui avaient €t€¢ ses ennemis constants ou
ses maitres oublieux!

Il repoussa fierement les offres séduisantes de La Fayette,
fiecrement les superbes avances de D’Estaing.

L’Evéque Briand précha la soumission et la fidélité au
régime nouveau, le clergé presque en entier €leva sa voix
puissante pour maudire la révolution des états voisins et
pousser le peuple canadien a se défendre contre 1’invasion.

Jumonville de Villiers était enfin vengg.

Mais le loyal Canadien n’avait pas vidé le calice des
amertumes et son dévouement inaltérable devait rester sans
récompense. Aux pillards ¢hontés de [’ancien régime,
succederent les orgueilleux tyranneaux de la race
conquerante, et la province fut traitée en pays conquis.

D’un coté, PPautorité armée de verges; de [’autre, une
population soumise presque jusqu’au servilisme.

La lutte fut longue. La colonie eut des heéros; les héros de
la paix et des combats constitutionnels. Elle eut aussi le sang
des martyrs. Or, le sang des martyrs fait germer la liberté.

Sir Guy Carleton tenait a la main un journal qu’il venait
de recevoir d’ Angleterre. Il le présenta a de la Corne :

— Lisez ceci, dit-il; c’est, si je ne me trompe, la mort d’un
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de vos anciens amis, que j’ai une fois rencontré dans les
Indes. C’¢était un caractére sombre, taciturne. mais un brave
et habile commandant.

La Corne prit le journal et lut avec une vive émotion :

— « Indes Orientales. Mort du marquis de Repentigny. Le
marquis Le Gardeur de Repentigny, général d’armée et
gouverneur de Mahe, est mort I’an dernier, dans cette partie
des Indes qu’il avait par sa bravoure et son habilete,
conservee a la France.

« Le marquis servit au Canada ou il a laissé¢ aussi la
réputation d’un brave et vaillant soldat. »

De la Corne sentit les larmes rouler sous ses vieilles
paupicres grises. Il passa le journal a de Beaujeu.

— Le Gardeur est mort! dit-il, ce pauvre Le Gardeur! On
lui a fait plus de mal qu’il n’en a fait aux autres... Que Dieu
lui pardonne! Ses intentions ne furent point perverses...
Chose ¢tonnante, celle qui fut la cause de ses fautes et de ses
malheurs, continue a vivre dans les plaisirs et a briller dans le
monde. Les secrets de la Providence sont insondables.
Angélique des Meloises fleurit au milieu de ses crimes, le
Bourgeois est mort victime de ses vertus! et Amélie! ma
pauvre Amélie!...

De la Corne n’acheva point. Il s’assit et demeura
longtemps pensif et comme abimé dans ’amertume de ses
réflexions.

Angélique avait joué sa vie contre les satisfactions d’une
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ambition effrénée, et elle n’avait pas perdu tout a fait la
partie. Le meurtre de Caroline de Saint-Castin, et surtout la
peur de voir son crime dévoil¢, pesaient lourdement sur sa
conscience; mais pas assez pour effacer le sourire de ses
levres, I’éclair de son regard et I’air gai de sa figure. Elle ne
se trahit jamais. Elle alla méme jusqu’a se cacher sous le
masque de la piéte, quand la piété devait la protéger mieux.
Que lui importait une profanation de plus?

Le mortel secret de Beaumanoir demeura enseveli sous
les ruines du chateau. Il attend 1a le jugement dernier.

Mais la perverse fille se livra vainement a I’intrigue et au
péché; Bigot, qui la soupconnait en silence, ne lui offrit
jamais de I’épouser, et quand Le Gardeur I’eut humiliée, a la
porte de la cathédrale, en dédaignant la main qu’elle lui
tendait, elle se livra, de dépit, au chevalier de Péan. Elle
devint la femme de ce vil speculateur.

Epouse infidéle, elle voulut autant que possible imiter la
Pompadour dans ses magnificences et dans ses turpitudes, et
faire du palais de Bigot un autre Versailles, sinon en
splendeurs, du moins en immoralités.

Elle mena joyeuse existence. Elle se vétait de pourpre et
de soie, pendant que les grandes dames se dépouillaient pour
la patrie! Elle s’asseyait a une table somptueuse quand le
peuple mourait de faim dans les rues de la ville! Elle achetait
des terres et des maisons avec 1’argent de 1’Etat, pendant que
les braves soldats de Montcalm versaient leur sang apres
avoir perdu leur salaire! Elle donnait des banquets a I’heure
ou les boulets anglais enfoncgaient les portes de la capitale!
Elle prévit la fin de Bigot et sut hériter de ses richesses!
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Le sort de Bigot est un avertissement pour les
spéculateurs malhonnétes et les oppresseurs.

Peu de temps apres la perte de la colonie, il repassa en
France avec Varin, Cadet, Pénisault et d’autres actionnaires
de la Grande Compagnie. La Bastille s’ouvrit pour les
recevoir, car ils étaient devenus des instruments inutiles.

I[ls furent jugés par une commission spéciale, trouves
coupables de malversations, d’infidélités, de pillage, et
condamnés a faire restitution, a demeurer en prison en
attendant cette restitution, et a étre ensuite a jamais bannis du
royaume.

L’histoire ne nous a pas encore appris d’une manicre
certaine quelles ont été les dernieres années de Bigot. Il est
¢tonnant qu’un homme dont le rdle politique en Canada fut si
important, soit mort sans éveiller un souvenir. Pas un mot
pour raconter sa fin!

On suppose que la Pompadour aura, par son influence,
fait adoucir ou commuer sa peine, et que sous un nom
d’emprunt, et avec les débris de ses vols, i1l aura vécu dans
I’aisance, ou le luxe peut-étre, a Bordeaux ou 1l est mort.

Angélique ne le regretta point. Elle se disait cependant
que les destinées de la Nouvelle-France auraient été tout
autres, si cet homme avait voulu s’attacher a elle par des liens
indissolubles et suivre ses conseils.
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Alors, du moins, elle n’aurait pas tué¢ Caroline de Saint-
Castin! Elle ne serait pas devenue la femme d’un homme
qu’elle haissait! Elle n’aurait point profané I’amour!...

Apres la chute de la colonie, elle voulut se rendre en
France pour tenter la fortune sur un théatre plus grand; mais
la Pompadour lui défendit, sous les peines les plus séveres,
de mettre a exécution ce hardi projet.

Elle s’irrita, mais ne s’exposa point. Elle se vengea en se
moquant de la royale maitresse, et en se vantant de ’avoir
fait trembler par ses charmes et son esprit.

Les vieillards de la derni¢ére génération se rappelaient
d’avoir vu passer, quand ils €taient tout petits, les splendides
¢quipages de madame de Péan, dans I’avenue ombreuse de
Sainte-Foy. Et les gens d’alors qui se faisaient vieux
hochaient la téte en la regardant, et disaient bien des choses;
mais nul ne savait le terrible secret qu’elle cachait au fond de
son coeur!

La destinée de la Corriveau fut terrible.

La Corriveau ne fut point indiscréte et ne trahit jamais sa
brillante complice, grace a ’or dont elle fut gorgee, et a la
peur de tomber elle-méme entre les mains de la justice.

Un jour d’¢té, dans I’année qui suivit la conquéte, le
bonhomme Dodier fut trouvé mort dans sa maison. Fanchon,
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qui soupgonnait un crime, ne se géna pas pour parler, et
donna I’éveil. Une enquéte eut lieu et I’on découvrit qu’une
main meurtricre avait coulé du plomb fondu dans I’oreille du
defunt.

La Corriveau fut arrétée.

Une cour de justice spéciale fut aussitot formée, qui siéga
dans le grand parloir des Ursulines, ou le général Murray
avait etabli ses quartiers généraux.

Le bombardement avait en partie détruit la ville. La
Corriveau eut un proces royal. Elle se défendit habilement;
mais 1’heure de la justice avait sonné.

Le tribunal la condamna a étre pendue et enfermée ensuite
dans une cage de fer, qui serait exposée sur les hauteurs de
Lévis, en face de la ville.

La sorciere de Saint-Vallier fit appel a la reconnaissance
d’Angélique, et la supplia d’intercéder en sa faveur, la
menacant de révéler le meurtre de Caroline si elle ne la
sauvait pas de 1’échafaud.

Angélique était trop contente de se debarrasser d’une
dangereuse complice pour intervenir a cette heure supréme.
Elle sut tromper la condamnée, entretenir son espérance et lui
fermer ainsi la bouche jusqu’a I’instant fatal.

Longtemps, le lieu ou fut exécutée la sorciere passa pour
un lieu maudit.

L’hiver, pendant que le vent de nord-est gronde dans les
cheminées, et fait craquer le toit des maisons; pendant que la
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poudrerie vole sur les routes et ensevelit les clotures grises
sous son blanc linceul, les enfants, les femmes, les vieillards,
serrés les uns contre les autres, auprés du poéle qui
bourdonne, racontent en frémissant comment gémit 1’ame
damnée de la sorciere, ou comment, dans les ténebres, avec
sa cage de fer qu’elle trailne comme une plume, elle court
apres les voyageurs €gares.

Trois générations d’hommes avaient passé¢ depuis que la
cage de fer et I’'immonde prisonniere étaient disparues, quand
un jour, un habitant de Lévis, en creusant le sol, entendit sa
béche résonner sur un corps métallique

Il creusa encore. O terreur! c’était la cage avec le
squelette de I’horrible vieille!...

Toute la ville courut voir la lugubre trouvaille. L’histoire
de la petite fille d’Exili était pourtant bien oubliée déja.

Un peu plus tard, le Museum public de Boston achetait la
relique maudite et lui donnait une place d’honneur dans ses
chambres curieuses.

Une jeune dame de Québec qui savait le drame sanglant et
dont I’oeil curieux ne laisse rien échapper, I’a vue et me I’a
dit.

La maison de Saint-Vallier fat brilée jusqu’en ses
fondements, dans la nuit qui suivit I’exécution de la sorciere.
Avec la maison de la Corriveau fut détruit le laboratoire
d’Antonio Exili, et le secret infernal de 1’Aqua Tofana fut
perdu. Espérons que nul chimiste, jamais, ne le retrouvera.
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Et maintenant, notre tache est terminée. Notre récit finit
dans les pleurs, comme presque tous les vrais récits de cette
pauvre terre. La justice humaine, la justice divine n’y
apparaissent guere. Heélas! nous aurions aimé qu’il en fit
autrement, car le coeur soupire apres la felicit¢ comme I’oeil
apres la lumiere! Mais la vérité est plus puissante et plus
neuve que la fiction. Et puis, ’heure de Dieu sonne quand il
le faut. Sa justice est infaillible et la justice de I’homme est
bien aveugle.

Au reste, moi qui écris cette histoire mélancolique, je ne
me sens pas le courage de mépriser la tradition et d’oublier la
verité, pendant que le chien d’or est encore 1a sur une des
facades de la rue Buade; pendant que les ruines de
Beaumanoir recouvrent encore les cendres muettes de
Caroline de Saint-Castin; pendant que sous 1’oeil de Dieu et
les reflets de la lampe votive, H¢loise de Lotbinicre et
Amélie de Repentigny dorment paisiblement leur dernier
sommeil!

FIN.
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La légende du Chien d’Or*

« In questo raconto, il nostro fine non ¢, per dir
la verita, soltanto di representar lo stato delle cose
nel quale veranno a trovarsi 1 nostri personaggi; ma
di far conoscere insieme per quanto si puo in
ristretto, € per quanto si puo da noi, un tratto di
storia patria piu famoso che conosciuto. »

Manzoni.

« Le but que nous nous sommes assigné¢ dans
ce récit n’est pas, a vrai dire, de faire connaitre
seulement les faits historiques auxquels ont été
mélés les personnages de notre livre; mais aussi de
représenter briévement et autant qu’il nous a été
possible de le faire, une époque de I’histoire de
notre pays, histoire dont on parle beaucoup, mais
que malheureusement I’on ne connait pas assez. »

Manzoni.

La légende du Chien d’or a ¢té édifice sur un fait
historique des plus émouvants.

Quand vous allez a Québec, vous pouvez voir sur la
facade de I’un des principaux monuments de la vieille cité de
Champlain, le Bureau de Poste, rue Buade, une énorme
plaque de marbre, sur laquelle est sculpté un chien rongeant
un os, avec cette inscription :

* Article publiée en maniére de préface a I’édition de 1884.
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Je suis un chien qui ronge I’os;

En le rongeant je prends mon repos;
Un temps viendra qui n’est pas venu
Que je mordrai qui m’aura mordu.

La figure du chien est dorée, et le tout, chien et
inscription, frappent par leur aspect antique.

En voici la reproduction fidele :

Quel fait étrange a donc donné¢ lieu a ce monument
¢trange, vieux de pres de deux siecles et que 1’on conserve
soigneusement sur la facade de 1’un de nos édifices publics?

C’est, on le devine, I’'un des €pisodes les plus émouvants
de notre vie nationale. Un homme de génie, qui s’est
passionn¢ pour les grandes beautés de notre histoire, 1’a
revétue de tous les charmes de la littérature, et sous le nom de
« Chien d’Or, » nous la représente en un tableau ravissant de
I’époque qui I’a produite. Or, cette époque est 1’age héroique
du Canada.

Une note publice en mai 1860, dans le «Journal de
I’Instruction Publique, » donne les quelques détails qui
suivent sur cette mystérieuse affaire :
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« Une tradition populaire voulait que M. Philibert, le
propri¢taire de cette maison, et €té assassiné par M. de
Repentigny; que le bas-relief emblématique et I’inscription
eussent ¢t€¢ placeés sur la porte, par sa veuve, comme une
terrible excitation a la vengeance pour son fils; enfin, que ce
dernier elit accompli la vendetta en tuant de Repentigny en
duel, soit en France, soit a Pondichéry. Sur ces données, un
littérateur spirituel et ¢légant, M. Auguste Soulard, écrivit
une petite l1égende qui fut publiée dans le Canadien. M. Viger
publia a la suite une critique dans laquelle il niait presque
tous les faits affirmés par la légende. Il est résulte des
recherches que fit plus tard I’infatigable antiquaire : 1. Que
Philibert avait ¢té tué¢ en 1748 et non en 1736, par M. de
Repentygny, dans une querelle soudaine; 2. Qu’avant de
mourir, la victime avait pardonné au meurtrier; 3. Que M. de
Repentigny revint au pays y faire entériner des lettres de
grace, et commandait une compagnie sous le Chevalier de
Lévis, a la bataille du 28 avril 1760. Il est certain qu’il ne fut
jamais tué¢ en duel. Alors, le bas-relief et [’inscription
deviennent plus énigmatiques que jamais. »

Quoiqu’il en soit, I’époque ou I’histoire place ce drame
est d’un intérét extraordinaire. C’est la période des grandes
guerres entre la France et 1’Angleterre et des luttes
gigantesques qui ont illustré nos héros canadiens. L’on n’a
conserve, au bureau de poste, que la plaque de marbre. Tout
I’encadrement et la tablette ont disparu. Ce qui précede est
une image complete de ces diverses pieces, telles qu’elles
existaient avant la démolition de D’ancienne maison de
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Philibert, laquelle démolition n’a eu lieu que lors de la
construction du bureau de poste actuel en 18...

Voici les vers qu’il inspira a feu M. F. R. Angers, avocat,
C. R., le pere de M. le juge Angers :

Epitaphe sanglant d’un drame ensanglanté,

Aux parois de ces murs, quelle main t’a jeté?
Osas-tu, noble élan d’une vengeance active,
Sarcasme audacieux, défier I’oppresseur?

D’une épouse éplorée es-tu la voix plaintive,

Ou le cri d’un mourant qui demande un vengeur?
Volcan des passions ou la vertu s’abime,

Vous, haine, jalousie, amour, cupidite,

Qui d’entre vous dicta cette page de crime?

L’on ne sait!... L’oeuvre est 1a, le drame est atteste,
Vengeance, assassinat y doivent trouver place;
Philibert meurt percé du fer d’un assassin

Qui fuit, mais au vengeur ne peut cacher sa trace;
Car le sang demandé ne le fut pas en vain.

Le temps n’ose frapper le Chien d’Or de son aile;
Il reste plus entier que le fait gu’il rappelle.

Le drame est un roman, qui, voulant de I’effet,

Du vrai comme du faux a sa guise dispose;

Tandis qu’aux murs vieillis, gardant un sens complet,
L’énigme encor subsiste, et nous dit quelque chose.

Ajoutons a cela quelques-unes des observations que
contenait le prospectus de publication du Chien d’Or :

Petit peuple de 60,000 habitants a peine, nous avons lutté
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plus d’un quart de siecle contre 1’ Angleterre et ses colonies
qui lancaient contre nous plus de 75,000 hommes de troupes,
c’est-a-dire plus de soldats qu’il n’y avait de population au
Canada, y compris les vieillards, les femmes et les enfants!!!
Comment nos peres ont-ils fait ces prodiges de valeur?

Oh! c’est qu’ils avaient a leur téte les plus vaillants héros,
les plus illustres guerriers qu’aient jamais produites et la
noble France si féconde en héros et la Nouvelle-France qui
sous ce rapport a rivalisé avec sa mere-patrie.

Lisez ces grands noms :

Montcalm, Lévis, Iberville, Bienville, La Galissonnicre,
de La Corne St. Luc, Le Gardeur de Repentigny, Claude de
Beauharnois, Rigaud de Vaudreuil, Le Gardeur de Tilly, de
Beaujeu, de Lotbini¢re, Jumonville de Villiers, Coulon de
Villiers et cent autres.

Montrez-nous une pléiade plus chevaleresque, plus
brillante, plus valeureuse!

Quels heros, quels gigantesques faits d’armes! Et comme
si ce n’eut pas €té assez des armees anglaises, pour ruiner le
Canada frangais, ajoutez a cela les terribles miseres intestines
causées par la scélératesse de I’Intendant Bigot. Avec un
cercle d’amis pervers et débauchés, ce miserable faisait servir
en partie le pouvoir que lui avait délégue¢ le Roi, pour ruiner
la colonie, tirer de ses ruines de quoi payer les plus infames
orgies et s’enrichir, lui et ses amis, de plusieurs millions.

Helas! des cette ¢€poque reculée, des speéculateurs
politiques spéculaient sur notre patrie en détresse!

Eh bien! ce drame émouvant d’une lutte héroique livrée
sur les champs de batailles contre la puissante Angleterre, et
dans les affaires intérieures, par toute une population de
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braves gens et de nobles guerriers contre une coterie de
scélérats speéculant sur le coffre public, 1’auteur nous le
représente en traits admirables.

Que ne donnerait-on pas pour voir agir sous nos yeux
toute la population francaise du Canada de 1740 a 1760?

Or, ce tableau, on le retrouve dans le « Chien d’Or. » On
y voit vivre nos peres non seulement dans les jours solennels
des grandes batailles et des actions d’éclat, mais dans tous les
plus petits incidents de la vie ordinaire.

Ce sont :

Les grandeurs de Versailles transportées dans les salons
de Québec et de Montréal, ou les femmes canadiennes
montrent toutes les qualités du coeur et de I’esprit, tout le
brillant, tout I’héroisme et méme les défauts qui les
caractérisaient a cette ¢poque;

L’esprit fin, la gaiete, la touchante amabilité, la politesse
de haut ton, les manieres exquises de la plus belle sociéte du
monde;

Les allures chevaleresques, le patriotisme admirable, la
grandeur de caractere, 1’élévation d’ame, la haute science de
nos hommes d’état, de nos missionnaires, de nos découvreurs
et de nos guerriers;

Le type de I’habitant canadien, pieux, jovial, franc, brave
et loyal, dévou¢ a la patrie jusqu’a I’héroisme; le haut
caractere, et I’influence de notre clergé qui se montre au
premier rang dans toutes les entreprises patriotiques; par-
dessus tout, ’esprit catholique et le caractere frangais qui
imprégnaient notre population de cette époque!

Les intrigues y sont ourdies avec un grand art. Le drame
s’y précipite et s’y dénoue a travers mille péripéties
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émouvantes.

Et les caractéres admirablement rendus de héros et
d’héroines qui charment par leur piété, la noblesse de leurs
sentiments et leur grandeur d’ame, tandis qu’a c6teé, d’autres
types non moins réussis nous montrent le vice, I’astuce, la
fourberie, I’intrigue, les crimes sous les couleurs les plus
repoussantes.

Tout est 1a pour faire du « Chien d’Or » 1’un des chefs-
d’oeuvre de la littérature canadienne. Il sera méme un
e¢venement en France lorsqu’il y sera connu.

Et cet hommage rendu a notre race, I’a été par un
Anglais.

Et ce tableau si touchant de nos moeurs canadiennes, de
nos vertus et de notre foi catholique, c’est a un protestant
que nous le devons!

Il ne manquait plus que deux choses a cet ouvrage : 1.
Etre traduit en francais par une plume a la hauteur du livre et
du sujet qu’il traite : Mr. L. P. Lemay est a accomplir cette
tache patriotique;

2. Etre lu par tous les Canadiens-frangais, etc., etc.

Cet objet, d¢ja atteint dans une grande mesure par notre
publication de [’ouvrage en feuilleton, nous voulons
I’accomplir dans son entier en publiant le Chien d’or en
volume.
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La léegende, selon A.S. Soulard
LEGENDE CANADIENNE

A deux pas de la Porte Prescott, a I’extrémité de la rue
Buade, on voit, a gauche, une maison a grandes dimensions,
et au-dessus des enseignes de son locataire (un libraire) on
remarque un relief représentant un chien rongeant un os avec
I’inscription suivante :

Je suis un chien qui ronge I’0s,

En le rongeant je prends mon repos.

Un jour viendra qui n’est pas venu

Que je mordrai qui m’aura mordu.
1736.

M. Philibert était le propriétaire de cette maison et
I’occupait en 1736. Possesseur d’une fortune considérable, il
y coulait des jours sereins et tranquilles, dans la société d’une
jeune et aimable femme, unie a lui depuis quatre ans. Rien
n’avait encore troublé 1’harmonie qui régnait entre les deux
¢poux; pas un seul de ces nuages qui apparaissent de temps a
autre dans les meilleurs ménages. Un joli enfant, fruit de leur
union, déja dans sa deuxieme année, augmentait la somme de
leur bonheur, quand le ciel jaloux lui suscita des ennemis qui
envenimerent ses actions les plus naturelles et les plus
indifférentes, et lui attirérent la haine d’un gentilhomme
nomme¢ De Repentigny.

Les amis de ce gentilhomme redoutaient son caractere
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violent, mais au demeurant 1l était le plus honnéte garcon du
monde.

Une dispute s’¢leva entre eux deux et ils s’oublicrent au
point de se dire des injures réciproquement devant la porte de
Philibert. Un démon, sous la figure d’une femme, souffla aux
oreilles de De Repentigny qu’il portait une €pée en vain, s’il
endurait de pareilles injures. Cela produisit un effet
¢lectrique. Il fixa sur Philibert un regard ou se peignait toute
sa fureur, tandis que sa main, €garce par le crime, saisissait
son ¢épée; 1l I’arrache de son fourreau, la plonge dans le caeur
de Philibert, la retire ensanglantée... et s’enfuit. Celui-ci ne
s’attendait pas a une telle attaque; atteint d’un coup mortel, il
n’eut que le temps de tourner ses derniers regards vers sa
demeure, comme pour recommander sa vengeance a son fils,
et tomba nageant dans son sang, sur la petite €lévation ou 1l y
a des marches a présent.

Ses amis deéroberent De Repentigny aux poursuites de la
justice, et lui procurerent les moyens de passer dans un pays
ctranger.

Madame Philibert, restée dans la plus profonde affliction,
concut des lors et inspira a son enfant un esprit de vengeance
qui causa leur second malheur. C’est pour cet enfant, qui
commencait a bégayer le nom de son pere, que le Chien d’Or
et ’inscription furent mis a la maison en 1736. Elle n’eut pas
besoin, comme la mere Corse, de suspendre au-dessus du lit
de son fils les vétements ensanglantés de son pere infortune,
pour éveiller des sentiments de vengeance contre 1’assassin,
car il les congut presqu’au sortir du berceau; mais elle prit
grand soin de son éducation.

Vingt années s’écoulérent consacrées par le fils a de
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sérieuses etudes, adoucies par toute 1’affection d’une mere :
pendant ce temps, le deuil et les regrets avaient toujours
veillé¢ dans la maison de Philibert. Elles parurent longues au
jeune Philibert, comme la veille d’un jour ardemment désire;
mais la mere en vit approcher le terme avec chagrin; elle
aurait tout sacrifié pour épargner des dangers a son fils. A
vingt-deux ans le jeune Philibert donnait les plus belles
esperances. On semblait lire sur sa belle figure pale et sur ses
traits, empreints d’une certaine mélancolie, son austére
destin¢e, et ses bonnes qualités lui conciliaient I’estime de
tous ses compagnons.

A quelques jours de 13, une femme, sur le retour de 1’age
et visiblement affaiblie par le chagrin, reconduisait au port
son fils unique partant pour la France et volant a la recherche
de l’assassin de son pére. A voir les larmes qui
accompagnaient les adieux de Mme Philibert a son fils et
toute son €émotion, ’amour maternel devait subir les plus
grandes épreuves. Elle ne laissa la place de I’embarquement
que quand le vaisseau qui portait son fils eut disparu a ses
yeux, et revint accablée des plus tristes pressentiments a sa
demeure, d’ou elle n’est plus sortie.

Dix mois apres le départ du jeune Philibert, sa mere
malade respirait a la fenétre le bon air du printemps, et son
il cherchait dans la foule, qui se pressait devant elle, les
traits de son fils, lorsqu’elle regut une lettre. Elle I’ouvre et y
lit, hélas! qu’apres maints voyages sans fruit, son fils avait
enfin découvert la retraite de De Repentigny, qu’ils avaient
croise 1I’épée et qu’il avait succombe!... Pauvre Philibert.

A.S. SOULARD,
dans le Répertoire national, de John Huston (1848).
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L’archéologue Jacques Viger, en 1840, a écrit un article
critiquant certains faits relatés par A.S. Soulard. Voici les
principaux points :

1. Le nom du propri¢taire de la maison était Nicolas
Jacquin Philibert, négociant.

2. M. Philibert n’avait tout au plus que trois ans de
mariage en 1736, et non quatre, n’ayant épous¢ Marie-Anne
Guérin que le 23 novembre 1733.

3. Au lieu d’un gargon, le couple avait deux filles a cette
epoque, la premicre recut le prénom de Marie-Anne, et la
seconde celui de Marie-Magdeleine.

4. M. Philibert n’a pas ¢€té tué¢ en 1736, comme prétend A.
S. Soulard, mais plutot le 21 janvier 1748, et véritablement
de la main d’un assassin.

5. L’inscription sur la maison aurait dont €té mise
postérieurement a la date de 1736. Dans ce cas « 1736 »
indiquerait donc tout simplement la date de la batisse de la
maison, et le « bas-relief » serait I’ccuvre de la veuve, qui
daterait de 1748, ou plus tard.

6. La tradition veut qu’il y ait eu tentative de venger la
mort de M. Philibert, soit par le frére ou le beau-frere, et De
Repentigny mourait dans cette opération, soit en France soit a
Pondichery.

7. M. Philibert eut cinq enfants, trois filles et deux
garcons, dont I’un mort a deux mois seulement.

8. La querelle entre Nicolas Jacquin Philibert et Pierre
Legardeur Sieur de Repentigny, lieutenant dans les troupes
de la colonie, vint a propos d’un billet de logement que ce
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dernier avait regu pour aller chez M. Philibert. Celui-ci, dans
le mécontentement que lui causa I’arrivée de ce nouvel hote,
ayant dit avec colere qu’il ferait changer ce billet de
logement, De Repentigny le traita de nigaud. Philibert le
frappa d’un baton et regut un coup d’épée qui causa sa mort.
De Repentigny pour €viter un proces se retira dans 1’Acadie,
aujourd’hui la Nouvelle-Ecosse, et obtint de Louis XV,
I’année suivante, des Lettres de Grace, Pardon et Rémission.
Il revint, en 1749, a Québec, ou ces Lettres furent entérinées
sutvant un arrét du Conseil Supérieur, apres avoir ¢€té
transmises a la veuve Philibert, pour qu’elle plt fournir ses
moyens d’opposition. Elle déclara n’avoir aucune opposition
a faire a I’entérinement des Lettres de Grace, ayant ¢té payee
des dommages et intéréts civils que la justice lui avait
accordés, etc.

9. Il ne parait pas qu’il y ait eu de duel entre De
Repentigny et 1'un des jeunes Philibert, ou toute autre
personne, a Paris, avant 1760, car De Repentigny, servait
encore, en Canada, a cette époque, comme Capitaine des
troupes de la colonie sous les ordres du Chevalier De Levis.
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La légende, selon Ph. Aubert de Gaspé

Lorsque je vis, étant enfant, I’inscription du bas-relief de
la rue Buade, il n’était pas aussi brillant qu’aujourd’hui :
lettres et chien €taient en pierre, que I’on a dorée depuis; d’ou
est venu le nom moderne de « chien d’or. »

On s’est plu a faire un grand nombre de contes plus ou
moins ingénieux, sur la fin tragique de Philibert blessé a mort
par Monsieur de Repentigny. On a lancé force sarcasmes a
I’ancienne noblesse canadienne : les plus indulgents ont dit
que c’¢etait un noble orgueilleux, lequel, en vertu de son rang
et de certains priviléges nobiliaires, croyait mordicus avoir le
droit de verser impunément le sang d’un plébéien; que le roi
de France n’aurait jamais grati¢ un homme du peuple qui elt
verse le sang d’un gentilhomme. Que sais-je!

Les poignards, les revolvers sont cependant aujourd’hui
tres a la mode chez nous et chez nos voisins; et les meurtriers
sont fréquemment acquittés sur preuve d’une grande
provocation, et méme de torts a réparer. Ce ne sont plus des
gentilhommes qui ont 1’insolence de croire qu’ils pouvaient
verser impunément le sang du populaire, mais bien des
roturiers qu’un mouvement de colére domine. Ce n’est plus
un roi, un tyran, toujours prét a pardonner a un assassin de
noble extraction, mais un corps de juré qui amnistie un des
ses pairs.

Messieurs les Anglais ont de tout temps, a ma
connaissance, beaucoup applaudi aux sarcasmes lancés
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contre la noblesse canadienne, sans songer que leurs riches
parvenus sont beaucoup plus hautains, plus orgueilleux, que
ne 1’a jamais été la noblesse francaise et méme celle de leur
nation. Je ne me flatte pas d’avoir de I’esprit, mais le bon
gros sens commun, bagage assez rare de nos jours, m’en tient
lieu. J’avale le moins de canards qu’il m’est possible, je
n’ajoute foi a aucune calomnie, je ne crois aux médisances
que sur de forts témoignages; et sur le tout, je consulte le gros
sens commun.

Mais revenons a M. de Repentigny. J’ai connu beaucoup
de vieillards, tant gentilhommes que plébé¢iens, demeurant a
Québec, lors de la mort de Philibert, et leur version ¢tait la
méme. L’enseigne méme de cet homme témoignait de son
caractere hargneux et vindicatif, car le mensonge ne faussera
pas I’histoire gravée sur le granit : la date de cette inscription
menagante, €crite sur la pierre, est de ’année 1736; elle ne
pouvait donc étre une annonce de vengeance pour le sang de
Philibert, qui ne fut vers¢ qu’en Dl’année 1748. Il est
surprenant que cette circonstance n’ait pas frappé ceux qui
ont écrit sur ce malheureux événement, qui n’était qu’un
homicide justifiable, commis dans un premier mouvement de
colére, laquelle est plus terrible encore chez les personnes
douces et patientes que chez les autres, comme j’ai eu
occasion souvent de 1’observer.

Voici le recit simple que me faisaient les gens du peuple
de cette catastrophe. Philibert €tait un homme querelleur et
violent; il se disputait un jour avec un officier frangais,
lorsqu’une femme, qui sortait du marché, un panier sous le
bras, s’arréta devant la porte ou cette scéne avait lieu. Des
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menaces, Philibert en vint aux coups, et frappait 1’officier
avec une canne. L’officier, qui était un homme doux et
patient, parait les coups comme il pouvait, lorsque cette
femme lui dit : « Comment, monsieur, vous souffrez qu’un
malva comme Philibert, vous abime de coups; et vous portez
I’épée! » L’officier, surmonté par la colere, tira alors son
epee et en perca Philibert, qui mourut quelques jours apres.
L’opinion de ceux qui racontaient cette scene, paraissait €tre
que M. de Repentigny n’aurait pas songe a tirer I’épée sans le
sarcasme de cette femme.

Chose assez extraordinaire, c’est que toute la sympathie,
méme parmi le peuple, paraissait &tre pour ’officier. La
version des gentilshommes ¢tait la méme; mais ils ajoutaient
que M. de Repentigny disait souvent que cette catastrophe
empoisonnait sa vie.

Si ma version est correcte, et je n’al aucun lieu d’en
douter, je demande aux gens de bonne foi si M. de
Repentigny mérite la tache dont on a voulu ternir sa
mémoire. Combien arriverait-il d’accidents aussi déplorables,
si nous €tions toujours armes maintenant, comme on 1’étaient
autrefois? Témoin ce qui se passe chez nous et chez nos
voisins depuis quelques années. On a mélé I’intendant Bigot
a cette aventure, pour jeter, je suppose, plus d’odieux sur M.
de Repentigny; mais je ne vois pas qu’un billet de logement
e¢man¢é par cet homme ou par une autre autorité, change rien a
cette malheureuse affaire. Cependant, dans une brochure
anglaise intitulée : Reminiscences of Quebec derived from
reliable sources for the use of travellers, by an old
inhabitant, et publiée au bureau du Mercury en I’année 1858,
I’auteur prétend que Philibert ayant eu maille a partir avec
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I’intendant Bigot, celui-ci 1’aurait fait assassiner par un
officier de la garnison; que cet officier, treés fier sans doute de
servir de bourreau, aurait enfoncé son épée dans le dos de
Philibert, lorsqu’il descendait la cote de la basse-ville. Mais
c’est de mieux en mieux! Quel lache que cet officier! N’avoir
pas méme le courage d’attaquer en face un homme désarmé,
lui, un officier distingu¢ de cette colonie, ainsi qu’il appert
par les ¢tats de service de M. de Repentigny, cotés a la fin de
ce chapitre.

Quoi! un officier francais, le plus chevaleresque des
hommes, assassiner de sang-froid, par derriére, un homme
sans défense! Il n’y a donc action si vile, si lache, si basse
qu’on ne puisse imputer a un officier francais! et celui-ci était
un brave gentilhomme canadien, estimé¢ de tout le monde,
qui, apres cette malheureuse affaire, n’a pas cess¢ de jouir de
la confiance de ses officiers supérieurs, qui a rendu tant de
services a cette colonie, ainsi que ses ¢tats de service le
prouvent. On ignore donc qu’il aurait craché a la figure de
Bigot, s’il elt osé lui proposer une telle infamie! On ignore
donc que les compagnons d’armes de M. de Repentigny, que
les soldats qu’il a commandés ensuite, se seraient detournés
de dégolit en voyant le stigmate imprime sur le front de cet
officier! S’il elit os¢ se présenter dans un salon, les dames
francaises et canadiennes se seraient €criées : « Chassez cet
homme dont les mains puent le sang! »

Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires,
G. E. Desbarats, Imprimeurs-Editeurs, Ottawa, 1866, pp. 107-114.
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La légende, selon Louis-Guy Lemieux

The Chien d’or est basée sur des faits réels, qui ont
cependant €té transposes sous la plume de Kirby. Dans un
article publi¢ dans le journal Le Soleil de Québec, le
journaliste Louis-Guy Lemieux rappellait les faits. Voici un
extrait de I’article :

Pierre est esclave de son état. Il est la propriété de Nicolas
Jacquin, dit Philibert.

Ce Philibert tient I’auberge du « Chien d’or» , rue du
Fort, coin Buade. C’est un homme prospere, un bourgeois de
Québec. Arrivée 15 ans plus to6t en Nouvelle-France en
provenance de la région des Vosges, il a fait fortune comme
manutentionnaire du roi et comme fournisseur des troupes.
Son auberge est fréquentée par les gentilhommes et les gens a
’aise.

L’esclave ne quitte jamais son maitre d’une semelle. Il est
son domestique et son garde du corps. La ville de Québec est
devenue un port important. On y brasse des affaires
considérables. Tous les gens de condition se promenent
armes. L’ordre regne, mais I’alcool coule a flots dans les
nombreuses tavernes. Il faut rester sur ses gardes.

Pourquoi faut-il que, par ce bel apres-midi d’hiver du 20
janvier 1748, ce Le Gardeur de Repentigny de malheur entre
au « Chien d’or » et réclame une chambre sur un ton de
commandement? L’aubergiste ne peut pas sentir ces officiers
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francgais fraichement débarqués qui traitent les Canadiens en
moins que rien. Philibert pourrait acheter dix fois ce jeune
prétentieux a perruque.

Le patron du « Chien d’or » se sent en sécurité avec son
géant noir a ses cOtés. Il annonce a 1’officier de marine que
I’auberge est pleine. Il lui suggere de s’adresser a la maison
voisine, chez la veuve Lapalme qui loue des chambres aux
voyageurs de passage.

Les choses se gatent. Le Gardeur veut loger au « Chien
d’or » et pas ailleurs. Le ton monte. Bientot, les deux
hommes se donnent des noms d’oiseaux. On en vient aux
coups.

Tout se passe si vite que l’esclave n’a pas le temps
d’intervenir. L’aubergiste sort un lourd baton de derricre le
comptoir et frappe ’officier. Ce dernier tire son ¢€pece et
atteint 1’autre a la téte.

Philibert est bless¢ a mort. Il meurt durant la nuit. Le
Gardeur de Repentigny se sauve aux Etats-Unis, dans la
région de New York. Il obtiendra le pardon royal 1’année
suivante et pourra revenir au pays. (...)

Le roman de William Kirby, The Golden Dog, reprendra
en I’arrangeant cette histoire vraie pour en faire un classique
de la littérature.

Le Soleil, 6 juillet 1997.
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