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En introduction aux Contes vrais' de Pamphile LeMay,
les auteures recensent, dans le domaine littéraire québécois,
sept histoires de loups-garous, que nous vous presentons ici.

« Devient loup-garou celui qui a manqué a ses devoirs
religieux, négligé, par exemple, de faire ses paques; il sera
libéré lorsqu’une blessure lui fera perdre quelques gouttes de
sang. »

Dessin de la couverture : Henri Julien.

! Pamphile LeMay, Contes vrais. Les Presses de I’Université de Montréal,
1993. Edition critique par Jeanne Demers et Lise Maisonneuve.
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Wenceslas-Eugene Dick

Une histoire de loup-garou

C’était a Saint-Francois de I’tlle d’Orléans — I’ile des
Sorciers — un soir de novembre. Le fricot etait terminé. Mais
on ne se leva pas de table pour cela. L’inépuisable cruche fit
encore une fois le recensement des convives, versant a
chacun une derniere rasade de rhum.

Puis vinrent les histoires.

D’abord anodines et d’une gaieté fortement épicée, elles
ne tardérent pas a prendre une tournure plus en rapport avec
la préedilection ordinaire des narrateurs et auditeurs. De
drolatiques, elles devinrent sérieuses, puis extraordinaires,
puis tout a fait lugubres.

Ce fut Antoine Bouet, I’huissier beau parleur, I’avocat du
village, qui les amena sensiblement sur ce terrain, ou il était
chez lui.

Ambroise Campagna venait de terminer une histoire dans
laquelle un quéteux avait jeté un sort aux bétes a cornes de
son oncle, Baptiste Morency; et, comme il était quelque peu
esprit fort, ce Campagna, il n’avait pas manqué d’ajouter:

—Vous en croirez ce que vous voudrez; mais, pour moi, je
trouve que tous ces contes-1a, c’est des bétises.

— Des bétises! interrompit vivement Antoine; tu en parles
bien a ton aise, Ambroise Campagna. Il pourrait bien t’en
cuire, mon garcon, pour refuser ainsi de croire aux



chatiments que le bon Dieu nous envoie par I’entremise de
ses amis, les pauvres.

Il faut dire ici, entre paranthese, que ce finaud
d’Ambroise avait toujours le nom de Dieu a la bouche, bien
qu’il fit moins croyant que n’importe qui.

— C’est vrai! murmura-t-on, Ambroise aura queque chose.

— Remarque, ami Ambroise, que je ne te le souhaite pas,
au moins, reprit Antoine... Mais si jamais il t’arrivait comme
a ce pauvre Jean Plante, de I’ Argentenay...

— Qu’est-ce qui est arrivé a Jean Plante? demanda-t-on
avec une curiosité inquiete.

— Voila! reprit solennement Antoine, tout fier d’avoir mis
la puce a I’oreille de son auditoire et, se placant a
califourchon sur une chaise, dans I’attitude du conteur qui se
dispose a produire de I’effet.

— Si nous allumions avant de commencer! fit observer une
VOIX.

— Oui! oui! bourrons les pipes! répondit-on de partout.
Antoine est beau parleur et en a pour longtemps. D’ailleurs,
on go(te mieux une histoire en tirant une touche.

Pipes, calumets, brlle-gueules et blagues a tabac sortirent
simultanément de toutes les poches, et ce fut enveloppé,
comme Jupiter tonnant, d’un nuage de fumée qu’Antoine
Bouet, le beau parleur, commenca son récit.

Jean Plante, de [I’Argentenay, dit-il, était comme
Ambroise Campagna; il ne croyait pas aux loups-garous, il
riait des revenants, il se moquait des sorts. Quand on en
parlait devant lui, il ne manquait jamais de dire avec un gros
ricanement: « Je voudrais en rencontrer un de vos revenants
ou de vos loups-garous: c’est moi qui vous I’arrangerais de la
belle maniére! »



Propos inconvenants, vous I’avouerez, et qu’on ne devrait
jamais entendre sortir de la bouche d’un chrétien qui respecte
les secrets du bon Dieu!

— Ne va pas croire au moins, Ambroise, que je dis ¢a pour
toi... je parle en genéral.

Il faut vous dire, mes amis, que Jean Plante vivait alors —
il y a de ¢a une trentaine d’années — dans un vieux moulin a
farine situé en bas des cotes de I’ Argentenay, a pas moins de
vingt arpents de la plus proche habitation. Il avait avec lui,
pendant le jour, son jeune frére Thomas, pour lui aider a faire
le plus gros de I’ouvrage. Mais, la nuit, il couchait tout seul
au second étage.

C’est qu’il n’était pas peureux, Jean Plante, et qu’on
aurait bien couru toute I’7le d’Orléans pour trouver son pareil.

Il était, en outre de cela, pas mal ivrogne et colére en
diable, quand il se trouvait chaud — ce qui lui arrivait six
jours sur huit. Dans cet état, je vous assure qu’il ne faisait pas
bon le regarder de travers ou lui dire un mot plus haut que
I’autre: le méchant homme était capable de vous flanquer des
coups de la grande faux qu’on voyait toujours accrochée pres
de son lit.

Or, il arriva qu’un aprés-midi ou Jean Plante avait levé le
coude un nombre incalculable de fois, un quéteux se présenta
au moulin et demanda la charité pour I’amour du bon Dieu.

— La charité! fainéant!... Attends un peu, je te vas la faire,
la charité! cria Jean, qui courut sur le pauvre homme et lui
donna un grand coup de pied dans le derriére.

Le quéteux ne dit pas mot; mais il braqua sur le meunier
une paire de z’yeux qui aurait dd le faire réfléchir. Puis il
descendit lentement I’escalier et s’en alla.



Au pied de la cote du moulin, il rencontra Thomas qui
arrivait avec une charge d’avoine.

— La charité, pour I’amour du bon Dieu?... demanda-t-il
poliment, en Gtant son vieux chapeau.

— Va au diable: j’ai pas le temps! répondit durement
Thomas, qui se mit a fouetter ses beeufs.

Comme tout a I’heure, le quéteux ne souffla mot; mais il
étendit sa main séche du c6té du moulin et disparut au milieu
des arbres.

Ici le narrateur fit une pause habile, pour exciter
davantage la curiosité de son auditoire — lequel pourtant,
suspendu aux levres d’Antoine, n’avait certes pas besoin de
cet aiguillon.

Puis il secoua la cendre de sa pipe sur I’ongle de son
pouce et reprit:

— Le quéteux n’avait pas plus tot fait ce geste que, cric!
crac! le moulin s’arréta net.

Jean lacha un juron et s’en fut voir ce qu’il y avait. Mais il
eut beau examiner la grand’roue, les petites roues
d’engrenage, les courroies et tout le bataclan... il ne trouva
rien. Tout paraissait en ordre. L’eau ne manquait pas, non
plus.

Il appela son frere:

— Hé! Thomas!

— Ensuite?

— Le moulin est arrété.

— Je le vois bien.

— De quoi est-ce que ¢a dépend?



— J’en sais rien.

— Comment!... T’en sais rienl... Mais c’est qu’il faut le
savoir, mon gars.

— C’est pas mon affaire, & moi. Regarde ce qu’il a, ton
moulin.

— Ah! ah! c’est pas ton affaire!... On va voir ¢a, mon
garcon. Rempoche-moi un peu d’avoine que tu viens de jeter
dans la trémie: il y a des pierres dedans, je le gagerais.

— Y a pas de cailloux dans mon avoine. Je les aurais vus,
je suppose.

— T’as pas la vue bonne aujourd’hui. Rempoche tout de
suite, ou sinon...

— Viens-y donc pour voir! répondit aigrement Thomas.
Mais il n’eut pas plus tot regardé les yeux gris, tout pleins
d’étincelles, de son frere Jean, qu’il se baissa immédiatement
et se mit en devoir de vider le grand entonnoir ou, comme
Vous savez, on jette le grain destiné a étre moulu.

La meule se trouva bientot a découvert.

Jean se baissa a son tour, tata, palpa, fit toutes les
simagrées imaginables.

Rien.

— C’est pas mal dréle, tout de méme, cette affaire-la...
marmota-t-il entre ses dents: tout est correct, et cependant le
moulin ne veut pas marcher.

— Je sais ce que c’est! fit tout a coup Thomas, en se
frappant le front.

— Si tu le sais, dis-le donc, imbécile.

— C’est le maudit quéteux de tout a I’heure qui lui a jeté
un sort.

— Cré béte! tiens, voila ou je les loge, moi, les sorts, ricana
Jean Plante, en allongeant a son frere un maitre coup de pied.



Ce pauvre Thomas, il en souleva de terre et alla tomber
sur les mains a dix pieds plus loin. Quand il se releva, il était
bleu de colere et il courut tout droit sur Jean. Mais le
meunier, qui pouvait en rosser une demi-douzaine comme
celui-1a, lui prit les poignets et I’arréta court.

— Halte-1a! mon gars, dit-il: on ne leve pas la main sur
Jean Plante, ou il en cuit.

Thomas vit bien gu’il n’était pas le plus fort. Pleurant de
rage, il alla ramasser son chapeau.

Puis il sortit, en montrant le poing a son frére et en lui
disant d’un ton de menace:

— Quand tu me reverras!...

* * *

Jean resta donc seul.

Tout le reste de I’aprés-midi, il ’employa a essayer de
faire marcher son moulin. Mais, bernique! la grand’roue
faisait un tour, puis, crac! la mécanique s’arrétait net.

— On verra demain ce qui I’empéche d’aller, se dit a la fin
Jean Plante. En attendant, fétons, puisqu’il n’y a pas autre
chose a faire.

Et notre homme installa sa cruche sur la table et se mit a
boire, que c’était un plaisir. Un verre de rhum n’attendait pas
I’autre, si bien qu’a minuit il était sodl comme une bourrique.

Il songea alors a se coucher.

C’est une chose facile a faire quand on est a jeun et qu’un
bon lit nous attend; mais, quand les jambes refusent de nous
porter, il faut s’y prendre a plusieurs fois pour réussir. Or,
cette nuit-1a, le meunier avait les pattes de derriere molles
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comme de la laine. Il se cognait a tous les meubles et prenait
des embardées qui I’éloignaient toujours de sa paillasse.

Finalement il se facha.

— Ah! c¢a! dit-il en se disposant a essayer une derniere fois,
de ce coup-1a, je me lance pour la mort ou pour la vie.

Et il prit son élan, les bras en avant. Mais ce ne fut pas
son grabat qu’il atteignit: ce fut la porte de I’escalier, restée
entr’ouverte.

Jean roula jusqu’en bas, comme un paquet de linge, et se
trouva dehors, a la belle étoile.

Essayer de remonter?... Impossible. Il fallut donc passer la
nuit-1a, au beau milieu du bois et avec la terre dure pour
paillasse.

Aussi, quoique sodl, Jean ne put fermer I’ceil. Il s’amusa a
compter les étoiles et a voir les nuages glisser sur la lune.

Vers environ deux heures du matin, un grand vent du nord
s’éleva, qui, s’engouffrant dans la cage de I’escalier, éteignit
la chandelle restée allumée dans le moulin.

— Merci, monsieur le vent, dit Jean Plante: vous étes plus
ménageé que moi, vous soufflez ma chandelle.

Et il se mit a ricaner. Mais son plaisir ne dura pas
longtemps.

La lumiére reparut au bout de cing minutes, et, pendant
une bonne heure, elle se promena d’une fenétre a I’autre,
comme si une main invisible I’elt fait marcher. En méme
temps, il arrivait de I’intérieur du moulin des bruits de
chaines, des gémissements, des cris étouffés, que c’était a
faire dresser les cheveux sur la téte et a croire que tous les
diables d’enfer faisaient sabbat la-dedans.

Puis, quand ce tapage effrayant eut cessé, ce fut autre
chose.

11



Des feux follets bleus, verts, livides, rouges, se mirent a
danser sur le toit et a courir d’un pignon a I’autre. 1l y en eut
méme qui vinrent effleurer la figure du pauvre ivrogne au
point qu’ils lui roussirent un peu la chevelure et la barbe.

Enfin, pour combler la mesure, une espéce de grand chien
a poil roux, haut de trois pieds au moins, rodait au milieu des
arbres, s’arrétant parfois et dardant sur le meunier deux gros
yeux qui brillaient comme des charbons enflammes.

Jean Plante avait froid dans le dos et les cheveux hérissés
comme les poils d’un porc-épic. Il essaya plusieurs fois de se
relever, pour prendre sa course vers les maisons. Mais la
terreur le paralysait autant que I’ivresse, et il ne put en venir a
bout qu’au petit jour, alors que toutes les épouvantes de cette
nuit terrible avaient disparu.

Avec la clarté du soleil, Jean retrouva son courage et se
moqua de ce qu’il avait vu. Pourtant il lui resta une certaine
souleur, qui I’empécha d’abord d’en rire bien franchement.
Mais il n’eut pas aussitot lampé deux ou trois bons verres de
rhum, qu’il redevint gouailleur comme la veille et se mit a
défier tous les revenants et les loups-garous de I’ile de venir
lui faire peur.

La journée se passa en essais inutiles pour faire repartir le
moulin. Il était ensorcelé tout de bon, car il n’y eut pas tant
seulement moyen de lui faire faire de suite deux tours de
roue.

Jean vit approcher le soir avec une certaine appréehension.
Il avait beau se dire qu’il avait réve la nuit précédente, son
esprit n’était pas en repos. Mais, comme |’orgueil
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I’empéchait de monter aux maisons, ou lI’on n’aurait pas
manqué de le railler, il coucha bravement au moulin, — non
toutefois sans avoir soigneusement fermé portes et fenétres.

Tout alla bien jusqu’a minuit.

Jean se flattait que la scene de la veille ne se
renouvellerait plus et qu’il pouvait compter sur un bon
somme.

Mais... ding! ding! comme le douziéme tintement de
I’horloge finissait de résonner, le tapage recommenca. V’lan!
un coup de poing ici; boum! un coup de pied la... Puis des
lamentations!... puis des gémissements de chaines!... puis des
éclats de rire,... des chuchotements,... des lueurs soudaines,...
des souffles étranges qui se croisaient dans la chambre, —
bref, un charivari a faire mourir de frayeur!

Jean, lui, se facha blanc. Il bondit sur sa grande faux et,
jurant comme un posséedé, il fureta dans toutes les chambres
du moulin, sans méme en excepter le grenier.

Mais — chose curieuse — quand le meunier arrivait dans un
endroit, le bruit y cessait aussitdét pour se reproduire a la
place qu’il venait de quitter.

C’était a en devenir fou.

De guerre lasse, Jean Plante regagna son lit et ramena les
couvertures par-dessus sa téte: ce qui ne I’empécha pas de
grelotter de fievre tout le reste de la nuit.

* * *

Cela dura ainsi pendant toute une semaine.

Le soir de la huitieme journée — qui se trouvait étre le
propre jour de la Toussaint — Jean veillait encore seul. Il
n’avait pas été a la messe, sous prétexte qu’il faisait trop
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mauvais, aimant mieux passer son temps a buvasser et braver
le bon Dieu.

Il était pourtant bien changé, le pauvre homme. Sa figure
bouffie et ses yeux brillants de fiévre disaient assez quelle
affreuse semaine d’insomnie il avait passée.

Au dehors, le vent du nord-est faisait rage, fouettant les
vitres avec une petite pluie fine, qui durait depuis le matin.

Pas la moindre lune au firmament. Une nuit noire comme
de I’encre!

Jean était accoté sur la table, en face de son éternelle
cruche, gu’il regardait d’un air hébété.

La chandelle fumait, laissant retomber sur le suif son
lumignon carbonisé.

Il faisait noir dans la chambre.

Tout a coup, I’horloge sonna onze heures.

Jean Plante tressaillit et fit mine de se lever. Mais
I’orgueil le fit retomber sur sa chaise.

— Il ne sera pas dit que je céderai... murmura-t-il d’une
voix farouche. Je n’ai pas peur, moi!... Non, non, je n’ai peur
de rien!

Et il se versa a boire d’un air de défi.

Minuit arriva. L’horloge se mit a sonner lentement ses
douze coups: ding! ding! ding!...

Jean ne bougea pas.

Il comptait les coups et regardait partout, les yeux grands
comme des verres de montres.

Au dernier tintement, flac! une rafale de vent ouvrit
violemment la porte, et le grand chien roux de la premiere
nuit apparut.
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Il s’assit sur son derriére, prés du chambranle, et se mit
tranquillement a regarder Jean Plante, sans détourner la vue
une seule seconde.

Pendant cing bonnes minutes, le meunier et le chien se
dévisagerent comme ca, — le premier rempli d’épouvante et
les cheveux droits sur la téte, le second calme et menacant.

A la fin, Jean n’y put tenir. Il se leva et voulut moucher la
chandelle, pour mieux voir...

La chandelle s’éteignit sous ses doigts.

Jean chercha vite le paquet d’allumettes qui devait se
trouver sur la table...

Le paquet d’allumettes n’y était plus.

Alors il eut véritablement peur et se mit a reculer dans la
direction de son lit, observant toujours I’animal immobile.

Celui-ci se leva lentement et se mit a se promener de long
en large dans la chambre, se rapprochant peu a peu du lit.

Ses yeux étaient devenus brillants comme des globes de
feu, et il les tenait toujours attachés sur le meunier.

Quand il ne fut plus qu’a trois pas de Jean Plante, le
pauvre homme perdit la téte et sauta sur sa faux.

— C’est un loup-garou! cria-t-il d’une voix étranglée.

Et, ramenant avec force son arme, il en frappa
furieusement I’animal.

Aussitot, il arriva une chose bien surprenante. Le moulin
se prit a marcher comme un tonnerre, pendant qu’une lueur
soudaine envahissait la chambre.

Thomas Plante venait de surgir, tenant une allumette
enflammée dans ses doigts.

Le grand chien s’était évanoui!

Sans souffler mot, Thomas ralluma la chandelle. Puis,
apercevant son frere qui tenait toujours sa faux:
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— Ah! ca! dit-il, que diable faisais-tu donc la, a la
noirceur? Deviendrais-tu fou, par hasard?

Jean, livide et hagard, ne répondit pas. Il regardait
Thomas, a qui il manquait un bout de I’oreille droite.

— Qui t’a arrangé I’oreille comme ¢a? demanda-t-il d’une
VOoix qui n’était plus qu’un souffle.

— Tu le sais bien! répondit durement Thomas. Jean se
baissa et ramassa par terre un bout d’oreille de chien, encore
saignant.

— C’était donc toi! murmura-t-il. Et, portant la main a son
front, il éclata d’un rire lugubre. Jean Plante était fou!

L’Opinion publique, 28 aolt 1879.
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Charles-Marie Ducharme

Boule de neige et loup-garou

Il 'y avait grand vacarme, un soir de décembre, chez le
pére Crédule, au village de Garouville.

La cuisine, piece de réception par excellence, de I’humble
chaumiére du digne vétéran, était bondée de veilleux.

Les uns gesticulaient, les autres criaient, les vieux
oubliaient de rallumer leurs pipes culottées et les jeunes,
chose étonnante, faisaient fi des charmes incontestables de
mademoiselle Olivette Crédule, jolie brunette de dix-sept
printemps, et... le vrai portrait de son pére!

Bref! on se serait cru en vraie campagne électorale, si les
mots « chasse-galerie » et « loup-garou », mille fois répétés,
n’eussent prouve qu’on etait loin d’un engagement en regle
entre bleus et rouges.

Au moment ou je vous introduis dans ce milieu bruyant et
superstitieux, le petit Sornet, le coq de la jeunesse de
I’endroit, venait de faire entendre un hum particulier, signe
caractéristique qu’il en savait plus long que ses voisins sur le
theme de la discussion.

Aussitot, silence complet sur toute la ligne, car on savait
que le petit Sornet avait eu, dans le cours de I’aprés-midi, une
entrevue avec le Dr Malin, I’Esculape du village, au sujet
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d’une aventure arrivée, la veille, au brave docteur, et qui
n’était guere de nature a rassurer les peureux.

— C’est vrai comme vous m’entendez, commenca le jeune
héros, le docteur m’a dit comme c¢a — et il était d’un grand
sérieux cet’ fois, not’ docteur, et il n’aurait pas ri pour ben de
quoi:

« |l était bien minuit, je venais de soigner un malade en
danger. En passant devant le pin fourchu, au bas de la colline
a Grandpré, je vis soudain un petit homme noir sortir du
creux de I’arbre, et prendre sa course vers le sommet de la
colline. Je ne me serais guére occupé du personnage, Si je ne
I’avais vu trainer a sa suite sur la neige, une queue, mais une
queue... longue comme d’ici a demain. Il y avait longtemps
que le petit homme noir avait disparu au haut de la colline, et
la queue sortait, sortait toujours, en frétillant comme un
anguille. Je crus voir le diable en personne, et, sans prendre
le temps de mesurer cette queue phénoménale, je pris mes
jambes et j’arrivai a la maison plus mort que vif. »

Encore une fois, c’est vrai comme vous m’entendez, et
not’ docteur I’a ben dit qu’il n’avait jamais conté une
mentrie, de sa vie!

Cela devait étre vrai, en effet, et tous en étaient
convaincus, car le docteur était savant et peu crédule de sa
nature, puis le petit Sornet n’était pas un gars ordinaire. Il
possedait une mémoire de quatre. Il était loin de parler
suivant les regles quand il conversait, mais quand il s’agissait
de rapporter un discours, un sermon, il n’avait pas son pareil
a dix lieues a la ronde, et il s’exprimait avec toute la netteté
et la correction de langage de ceux qu’il avait entendus.

Garouville n’ayant pas de pasteur résidant, et ses
habitants ne pouvant aller souvent a la messe au village
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voisin, vu leur éloignement, le petit Sornet s’installait dans la
barouche du facteur rural, le samedi soir, et revenait le
dimanche, a la brune, sur le méme véhicule, apres avoir
entendu le sermon du curé qu’il s’empressait de répéter
aussitot textuellement a toute la population rassemblée dans
I’une des maisons de la localité.

Les personnes qui avaient entendu le cure, le matin, et le
petit Sornet, le soir, ne se faisaient aucun scrupule d’avouer
que le sermon était identiquement le méme, et qu’il n’y avait
de différence que dans la personne du prédicateur.

Donc, il n’y avait pas a en douter, le bon docteur avait vu
un personnage extraordinaire.

Etait-ce le diable, ou bien un loup-garou doté d’une queue
démesurée? Les opinions étaient partagées, néanmoins, apres
mlre délibération, le loup-garou obtint finalement tous les
suffrages, attendu que — style de notaire — le diable n’avait
rien a gagner a exhiber ainsi gratuitement sa personne, et que,
d’un autre cote, toute la famille Sansfagon en revenant un
soir, de la noce, avait rencontre prées du pin fourchu, Coquin,
un luron qui avait été contraint de quitter le village, plusieurs
années auparavant, a propos d’une peccadille quelconque.

L’obscurité avait été trop profonde, cette nuit-la, pour
pouvoir distinguer la fameuse queue. Elle devait exister
quand méme, puisqu’on avait cru entendre un frolement
inaccoutumé dans les longues herbes bordant la route.

Coquin courait le loup-garou, cela sautait aux yeux, et il
était du devoir de tout bon chrétien de le délivrer a tout prix.
On était unanime la-dessus. Restait le choix des armes.
Personne n’en avait, pourtant il en fallait colte que codte!
L’inspiration vint heureusement aux braves habitants de
Garouville, sous la forme d’une vieille épée rouillée,
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suspendue a la muraille, relique des temps héroiques ou
I’aieul du pere Crédule s’était illustré en maintes occasions.

— Voila Durandal, s’écria le petit Sornet, qui se rappelait
une citation historiqgue du curé voisin, et s’il faillit a
I’honneur, nous saurons bien improviser des armes!

— Oui, oui, répéterent les autres, faisant chorus, nous
improviserons des armes!

Ceci était bel et bien, mais il fallait compter avec
I’imprévu. Aussi, avant de marcher au combat, chacun se
munit-il d’une arme quelconque: celui-ci avait fixé une hache
au bout d’une longue branche d’érable, celui-la avait attaché
un grappin au bout d’une corde, puis, sous la conduite du
pere Crédule brandissant son épée légendaire, on était parti
en colonne, dans la direction du pin fourchu, sur le refrain:

Malbrough s’en va-t-en guerre,
Mironton, mironton, mirontaine,
Malbrough s’en va-t-en guerre,
Ne sait quand reviendra.

Le refrain roula rondement pendant quelque temps, mais
plus on se rapprochait du champ de bataille, plus les voix
modifiaient leur diapason.

On était encore loin du pin fourchu, que plusieurs
commencaient a rengainer leurs bravades, et regrettaient
amerement de s’étre embarques dans cette galére. |ls
continuérent a avancer néanmoins, faisant bonne contenance
malgré leurs angoisses intérieures, mais a un détour du
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chemin, pan! leurs résolutions belliqueuses se dissiperent
comme une fumée, et ils détalerent avec une vitesse de cing
lieues a I’heure, laissant le pere Crédule, le petit Sornet et
trois autres, tout ébahis de se trouver sans arriere-garde. Cette
découverte failit les mettre eux-mémes en déroute, et ils se
préparaient déja a faire queue aux déserteurs, quand le
respect humain vint heureusement a leur rescousse. Que
dirait-on le lendemain, dans le village, s’ils revenaient sans
avoir touché leur loup-garou?

lIs poursuivirent donc leur route fort peu rassurés sur
I’issue de leur campagne nocturne, et atteignirent, sans
nouvelle alerte, le pin fourchu.

Crédule, le doyen de la bande, en capitaine émérite,
embrassa d’un coup d’ceil, les avantages et les désavantages
du terrain, puis assigna a chacun son poste et ses fonctions.

Il placa le petit Sornet a droite de I’ouverture du pin, et lui
recommanda de tenir son grappin prét a toute éventualité. A
José échut le poste a gauche de I’arbre, avec mission de
happer le loup-garou au passage, avec sa corde a noeur
coulant, tandis que ses deux autres compagnons se tiendraient
par derriere pour lui préter main-forte; puis, au signal
convenu, les nouveaux engins de guerre de nos Archimedes
en herbe, se mettraient en mouvement, et Coquin, a sa sortie
de I’arbre, serait maitrisé par le noeud coulant, le grappin
empécherait sa queue de frétiller, et le pere Crédule avec son
épée, opérerait la... délivrance!

Comme on le voit, son plan était savamment combiné.

Ainsi posté on attendit une longue heure.

Le vent qui gémissait dans les sombres rameaux, venait
seul, par intervalles, rompre la monotonie de I’attente.

Nos braves en embuscade commengaient a s’ennuyer.
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Enfin Credule crut entendre un léger bruit dans la cavité
de I’arbre.

— Attention, mes amis, dit-il tout bas, la danse va
commencer!

A peine avait-il proféré ces paroles, que son attention fut
attirée par un bruit insolite qui se produisait sur le sommet de
la colline a Grand-pre.

On aurait dit la chute d’un corps; cette chute fut suivie
d’un craguement de broussailles, puis, un rayon de lune
percant soudain I’obscurité, découvrit aux sentinelles
affolées, une masse grise descendant la pente de la colline,
dans leur direction, avec une vitesse vertigineuse.

Déja remplis d’effroi par I’alerte prématurée de Crédule,
cette apparition mit le comble a leur terreur. On avait bien
prévu le cas ou le loup-garou sortirait de I’arbre, mais non
celui ou il bondirait vers eux comme un lion déchainé.

La situation était intolérable, et sans plus s’occuper de
leur honneur en jeu: corde, grappin, branche d’érable, allerent
tomber péle-méle dans la neige, et sauve qui peut! le pere
Crédule avec les autres.

La boule grise allait un train d’enfer, et le pere Crédule,
qui n’avait plus ses jambes de quinze ans, recut bientot un
vigoureux croc-en-jambe, et alla s’étendre de tout son long
dans la neige. Il y serait encore sans la peur qui le releva plus
vite qu’il n’était tombé. Il prit de nouveau sa course, oubliant
de lancer un cartel a celui qui avait surpris en traitre un
vétéran de 1812, et arriva a son logis, jurant, mais un peu
tard, qu’il n’irait plus, de ses vieux jours, délivrer des loups-
garous.

Il y eut bien des insomnies, cette nuit-1a, a Garouville, et
nos preux etaient loin d’y étre étrangers. Moins maltraités, la
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plupart, que le pére Crédule, ils n’en dormirent pas mieux, et
I’aurore soulevait déja son rideau rose, qu’ils croyaient
encore apercevoir a leurs fenétres, la silhouette d’un petit
homme noir, les menagant avec un rictus sinistre, de sa queue
fabuleuse.

Malgre leur débandade, le grand jour retrouva nos héros
de la veille sur le terrain de leurs exploits. lls venaient
recouvrer les objets perdus. On a beau avoir peur, I’intérét ne
s’avoue jamais vaincu.

Sornet trouva son grappin, le grand José son lazzo, et le
péere Crédule, gu’on n’espérait plus revoir en ce bas monde,
ne trouva rien.

Le diable avait-il trouvé Durandal de son go(t?

Il fallait bien y croire, aprés les vaines perquisitions faites
ca et 1a, dans la neige.

On allait renoncer a la partie.

— Oh! le beau couteau! dit tout-a-coup une voix enfantine
non loin d’eux.

Chacun se retourna pour voir un bambin en extase devant
une boule de neige colossale. Ils avaient été suivis a leur insu.

— Mon épée! dit le pere Crédule, en apercevant la pointe
du prétendu couteau.

On s’approche de la boule, on palpe, on enléve la neige
tout autour de la pointe acérée, plus de doute, c’était bien
Durandal, et elle avait méme transpercé la boule de neige de
part en part.

Comment était-elle 1a?
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On ne devina rien, d’abord, tant la trouvaille avait été
inattendue, mais le premier moment de surprise passe, le petit
Sornet pouffa de rire et s’écria:

— Bravo! le pere Crédule n’a pas manqué son loup-garou!

Malgré la déconvenue de tous, un éclat de rire universel
accueillit cette piguante sortie.

L’aventure en serait restée la, tant ceux qui y avaient pris
part desiraient qu’elle demeurat cachée. On comptait sans
I’enfance, qui est terrible, et ne connait point de secrets, aussi
le soir, grace au bambin au couteau, I’histoire de la
mystification était-elle répandue par tout le village, et on ne
parlait que des chevaliers sans peur et sans reproche qui
délivraient leurs loups-garous en perforant des boules de
neige!

1V

La présence de la boule, en ces parages, s’expliquait assez
facilement.

Il 'y avait eu un léger dégel, la veille, et la neige étant
devenue malléable, les gamins de Garouville en avaient
profité pour ériger au sommet de la colline dominant le pin
fourchu, un énorme bonhomme de neige, avec une bedaine a
rendre jaloux tout avocat bien posé.

A I’heure ot Crédule et ses compagnons faisaient le quart
aupres de leur arbre, un coup de vent ayant ébranlé le chef-
d’ceuvre des bambins, le nouveau colosse avait pivote sur ses
bases, puis, rencontrant la pente de la colline, il avait roulé
avec une vitesse inouie dans leur direction, et sans prendre la
peine de constater I’identité du volumineux personnage — ce
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ne pouvait étre que le diable en costume de nuit — ils avaient
décampe sans se faire prier, pas assez vite, cependant, pour
empécher la boule de frapper le pere Crédule, en passant, et
de le gratifier d’un billet de parterre en échange de I’épée de
son aieul, dont il n’avait pas encore 0sé se departir.

Il parait que depuis cette aventure héroi-comique, on ne
croit plus aux loups-garous a Garouville.

C’est bien le moins.

Quand au Dr. Malin il rit encore de I’issue drélatique de
sa campagne contre la superstition populaire.

Si les crédules s’assuraient toujours de la taille et du
physique des loups-garous et des fantdmes qu’ils évoquent
sans cesse dans leurs récits au coin du feu, ils verraient a
I’instant, que I’objet de leurs insomnies répétées, n’est apres
tout, qu’une boule de neige en promenade ou qu’un
équivalent ejusdem farinae.

Ris et croquis, selon I'édition de 1889,
C. O. Beauchemin & Fils, libraires-imprimeurs, Montréal.
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Honoré Beaugrand

Le loup-garou

— Oui! Vous étes tous des fins-fins, les avocats de
Montréal, pour vous moquer des loups-garous. Il est vrai que
le diable ne fait pas tant de cérémonies avec vous autres et
qu’il est si sdr de son affaire, qu’il n’a pas besoin de vous
faire courir la prétentaine pour vous attraper par le chignon
du cou, a I’heure qui lui conviendrai.

— Voyons, pére Brindamour, ne vous fachez pas, et si
vous avez vu des loups-garous, racontez-nous ¢a.

C’était pendant la derniére lutte electorale de Richelieu,
entre Bruneau et Morgan, dans une salle du comité du Pot-
au-beurre, en bas de Sorel. Les cabaleurs revisaient les listes
et faisaient des cours d’économie politique aux badauds qui
prétendaient s’intéresser a leurs arguments, pour attraper de
temps en temps, un p’tit coup de whisky blanc a la santé de
monsieur Morgan.

Dans une salle basse, remplie de fumée, assis sur des
bancs grossiers autour d’une table de bois de sapin brut,
vingt-cing a trente gaillards des alentours causaient politique
sous la haute direction d’un étudiant en droit qui ponctifiait,
flanqué de quatre ou cing exemplaires du Hansard et des
derniers livres bleus des ministéres d’Ottawa.

Le pére Pierriche Brindamour en était rendu au
paroxysme d’un enthousiasme échevelé et criait comme un
possedé:
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— Hourrah pour monsieur Morgan! et que le diable
emporte tous les rouges de Sorel; c’est une bande de coureux
de loups-garous.

Un éclat de rire formidable accueillit cette frasque du pére
Pierriche et comme on le savait bavard, a ses heures
d’enthousiasme, on résolut de le faire causer.

— Des coureux de loup-garou! Allons donc M.
Brindamour, est-ce que vous croyez encore a ces blagues-13a,
dans le rang du Pot-au-beurre.

C’est alors que le vieillard riposta en s’attaquant au
manque de vertu et d’orthodoxie des avocats en général et de
ceux de Montréal en particulier.

— Ah ben oui! vous étes tous pareils, vous autres, les
avocats, et si je vous demandais seulement ce que c’est qu’un
loup-garou, vous seriez ben en peine de me le dire. Quand je
dis que tous les rouges de Sorel courent le loup-garou, c’est
une maniere de parler, car vous devriez savoir qu’il faut avoir
passé sept ans sans aller a confesse, pour que le diable puisse
s’emparer d’un homme et lui faire pousser du poil en dedans.

« Je suppose gque vous ne savez méme pas qu’un homme
qui court le loup-garou a la couenne comme une peau de loup
revirée a I’envers, avec le poil en dedans. Un sauvage de St-
Frangois connait ¢a, mais un avocat de Montréal ¢a peut
bavasser sur la politique, mais en dehors de ¢a, faut pas lui
demander grand’chose sur les choses sérieuses et sur ce qui
concerne les habitants.

— C’est vrai, répondirent quelques farceurs qui se
rangeaient avec le pére Pierriche, contre I’avocat en herbe.

— Oui! tout ¢a, c’est trés bien, riposta I’étudiant, dans le
but de pousser Pierriche a bout, mais ¢a n’est pas une
veritable histoire de loup-garou. En avez-vous jamais vu,
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vous, un loup-garou, M. Brindamour? C’est cela que je
voudrais savoir.

— Oui, j’en ai vu un loup-garou, pas un seul, mais vingt-
cing, et si je vous rencontrais seulement sur le bord d’un
fossé, dans une talle de hart-rouge apres neuf heures du soir,
je gagerais que vous auriez le poil aussi long qu’un loup,
vous qui parlez, car ¢a vous embéterait ben de me montrer
votre billet de confession. Le plus que ca pourrait étre ce
serait un mauvais billet de paques de renard. Ah! on vous
connait les gens de Montréal. Faut pas venir nous pousser des
pointes, parce que vous étes plus éduques que nous autres.

— Oui, oui, tout ¢a c’est bien beau, mais c’est pour nous
endormir que vous blaguez comme ca. Allez dire ¢a aux gens
de Bruneau. Ce qui me faut a moi c’est des preuves, et si
vous savez une histoire de loup-garou, racontez-la, car on va
finir par croire que vous n’en savez pas et que vous voulez
Vous moquer de nous autres.

— Oui-da! oui. Eh ben j’en ai une histoire et je vas vous la
conter, mais a une condition: vous allez nous faire servir un
gallon de whisky d’élection pour que nous buvions a la santé
de monsieur Morgan, notre candidat.

La proposition fut agréée et le p’tit lait électoral fut versé
a la ronde, haussant d’un cran I’enthousiasme déja surchauffé
de cet auditoire désintéresse!

Et aprés avoir constaté qu’il ne restait plus une goutte de
liquide au fond de la mesure d’un gallon qu’on avait placé
sur une pile de littérature électorale, au beau milieu de la
table, Pierriche Brindamour prit la parole.

* * *
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C’est pas pour un verre de whisky du gouvernement que
je voudrais vous conter une menterie. 1l me faudrait quelque
chose de plus sérieux que ca pour que je me mette en
conscience en temps d’élection. Les gros bonnets se vendent
trop cher a Ottawa comme a Quebec, pour que les gens du
comté de Sorel passent pour gater les prix. Je vous dirai donc
la verité et rien que la vérité, comme on dit a la cour de Sorel
quand on est appelé comme témoin. Pour des loups-garous,
j’en ai vu assez pour faire un régiment, dans mon jeune
temps lorsque je naviguais I’eété a bord des bateaux et que je
faisais la péche au petit poisson, I’hiver, aux chenaux des
Trois-Riviéres; mais je vous le dirai bien que j’en ai jamais
délivrés. J’avais bien douze ou treize ans et j’étais cook a
bord d’un chaland avec mon défunt pére qui était capitaine.
C’était le jour de la Toussaint et nous montions de Québec
avec une cargaison de charbon, par une grande brise de nord-
est. Nous avions dépassé le lac St-Pierre et sur les huit heures
du soir nous nous trouvions a la téte du lac. Il faisait noir
comme le loup et il brumassait méme un peu, ce qui nous
empéchait de bien distinguer le phare de I’lle de Gréce.
J’étais de vigie a I’avant et mon défunt pere était a la barre.
Vous savez que I’entrée du chenal n’est pas large et qu’il faut
ouvrir I’oeil pour ne pas s’échouer. Il faisait une bonne brise
et nous avions pris notre perroguet et notre hunier, ce qui ne
nous empéchait pas de monter grand train sur notre grande
voile. Tout a coup le temps parut s’éclaircir et nous
aperctmes sur la rive de I’fle de Grace que nous rasions en
montant, un grand feu de sapinages autour duquel dansaient
une vingtaine de possédés qui avaient des tétes et des queues
de loup et dont les yeux brillaient comme des tisons. Des
ricanements terribles arrivaient jusqu’a nous et on pouvait
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apercevoir vaguement le corps d’un homme couche par terre
et que quelques maudits étaient en train de découper pour en
faire un fricot. C’était une ronde de loups-garous que le
diable avait réunis pour leur faire boire du sang de chrétien et
leur faire manger de la viande fraiche. Je courus a I’arriere
pour attirer I’attention de mon défunt pére et de Baptiste
Lafleur, le matelot qui naviguait avec nous, mais qui n’était
pas de quart a ce moment-la. lls avaient déja apercu le pique-
nique des loups-garous. Baptiste avait pris la barre et mon
défunt pere était en train de charger son fusil pour tirer sur les
possedés qui continuaient a crier comme des perdus en
sautant en rond autour du feu. Il fallait se dépécher car le
bateau filait bon train devant le nord-est.

— Vite! Pierriche, vite! donne-moi la branche de rameau
bénit, qu’il y a a la téte de mon lit, dans la cabine. Tu
trouveras aussi un trefle a quatre feuilles dans un livre de
prieres, et puis prends deux balles et sauce-les dans I’eau
bénite. Vite, dépéche-toi!

Je trouvai bien le rameau bénit, mais je ne pus mettre la
main sur le trefle a quatre feuilles et dans ma précipitation je
renversai le petit bénitier sans pouvoir saucer les balles
dedans.

Mon pére pulvérisa le rameau sec entre ses doigts, et s’en
servit pour bourrer son fusil, mais je n’osai lui avouer que le
tréfle a quatre feuilles n’était pas la et que les balles n’avaient
pas été mouillées dans I’eau bénite. Il mit les deux balles
dans le canon, fit un grand signe de croix et visa dans le tas
de mécréants.

Le coup partit, mais c’est comme s’il avait chargé son
fusil avec des pois, et les loups-garous continuérent a danser
et a ricaner, en nous montrant du doigt.
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— Les maudits! dit mon défunt peére, je vais essayer encore
une folis.

Et il rechargea son fusil et en guise de balle il fourra son
chapelet dans le canon.

Et paf!

Cette fois le coup avait porté! Le feu s’éteignit sur la rive
et les loups-garous s’enfuirent dans les bois en poussant des
cris a faire fremir un cabaleur d’élections.

Les graines du chapelet les avaient évidemment rendu
malades et les avaient dispersés, mais comme c’était un
chapelet neuf qui n’avait pas encore été bénit, mon défunt
pére était d’opinion qu’il n’avait pas réussi a les délivrer et
qu’ils iraient sans doute continuer leur sabbat sur un autre
point de I’'Tle.

Ce qui avait empéchée le premier coup de porter, c’est
que le fusil n’avait pas été bourré avec le trefle a quatre
feuilles et que les balles n’avaient pas été plongées dans I’eau
bénite.

— Hein! qu’est-ce que vous dites de ¢a, M. I’avocat. J’en
ai-t-y vu des loups-garous? continua Pierriche Brindamour.

— Oui! I’histoire n’est pas mauvaise, mais je trouve que
vous les avez vus un peu de loin et qu’il y a bien longtemps
de ¢a. Si la chose s’était passée I’automne dernier, je croirais
que ce sont les membres du Club de péche de Phaneuf et de
Joe Riendeau de Montréal que vous avez apercus sur I’Tle de
Grace en train de courir la galipotte. Vous avez dit vous-
méme que tous les rouges étaient des coureux de loup-garou
et vous savez bien, M. Brindamour, qu’il n’y a pas de bleus
dans ce club-1a!

— Ah! vous vous moquez de mon histoire et vous vous
imaginez sans doute que c’était en temps d’élection et que
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J’avais pris un coup de trop du whisky du candidat de ce
temps-la. Eh bien! arrétez un peu, je n’ai pas fini et j’en ai
une autre que mon défunt pere m’a racontée, ce soir-la, en
montant a Montréal a bord de son bateau. C’est une histoire
qui lui est arrivée a lui-méme et je vous avertis d’avance que
je me facherai un peu sérieusement si vous faites seulement
semblant d’en douter,

Mon défunt pére, dans son jeune temps, faisait la chasse
avec les sauvages de St-Francois dans le haut du St-Maurice
et dans le pays de la Matawan. C’était un luron qui n’avait
pas froid aux yeux et entre nous, j’peux bien vous dire qu’il
n’haissait pas les sauvagesses. Le curé de la mission des
Abénakis I’avait averti deux ou trois fois de bien prendre
garde a lui, car les sauvages pourraient lui faire un mauvais
parti, s’ils I’attrapaient a roder autour de leurs cabanes. Mais
les coureurs des bois de ce temps-la ne craignaient pas grand-
chose et ma foi, vous autres, les godelureaux de Montréal,
vous savez bien qu’il faut que jeunesse se passe. Mon défunt
pére était donc parti pour aller faire la chasse au castor, au rat
musqué et au carcajou dans le haut du St-Maurice. Une fois
rendu 13, il avait campé avec les Abénakis, et sa cabane de
sapinages était a peine couverte de neige qu’il avait déja jeté
I’0eil sur une belle sauvagesse qui avait suivi son pere a la
chasse. C’etait une belle fille, une belle! mais elle passait
pour étre sorciere dans la tribu et elle se faisait craindre de
tous les chasseurs du camp qui n’osaient I’approcher. Mon
défunt pere qui était un brave se piqua au jeu et comme il
parlait couramment sauvage, il commenca a conter fleurette a
la sauvagesse. Le pere de la belle faisait des absences de
deux ou trois jours pour aller tendre ses pieges et ses attrapes,
et pendant ce temps-1a, les choses allaient rondement. Il faut
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vous dire que la sauvagesse était une v’limeuse de paienne
qui n’allait jamais a I’église de St-Francois et on prétendait
méme qu’elle n’avait jamais été baptisée. Pas besoin de vous
dire tout au long comment les choses se passerent, mais mon
défunt pére finit par obtenir un rendez-vous, a quelques
arpents du camp, sur le coup de minuit d’un dimanche au
soir.

Il trouva bien I’heure un peu singuliére et le jour un peu
suspect, mais quand on est amoureux on passe par dessus
bien des choses. Il se rendit donc a I’endroit désigné peu
avant I’heure et il fumait tranquillement sa pipe pour prendre
patience, lorsqu’il entendit du bruit dans la fardoche. Il
s’imagina que c’était sa sauvagesse qui s’approchait, mais il
changea bient6t d’idée en apercevant deux yeux qui brillaient
comme des fi-follets et qui le fixaient d’une maniere étrange.
Il crut d’abord que c’était un chat sauvage ou un carcajou, et
il eut juste le temps d’épauler son fusil gqu’il ne quittait jamais
et d’envoyer une balle entre les deux yeux de I’animal qui
s’avancait en rampant dans la neige et sous les broussailles.
Mais il avait manqué son coup et avant qu’il eut le temps de
se garer, la béte était sur lui, dressée sur ses pattes de derriére
et tachant de I’entourer avec ses pattes de devant. C’était un
loup, mais un loup immense, comme mon défunt pére n’en
avait jamais vu. Il sortit son couteau de chasse et I’idée lui
vint gu’il avait affaire a un loup-garou. Il savait que la seule
maniere de se débarrasser de ces maudites bétes-1a, c’était de
leur tirer du sang en leur faisant une blessure, dans le front,
en forme de croix. C’est ce qu’il tenta de faire, mais le loup-
garou se défendait comme un damne qu’il était, et mon
défunt pere essaya vainement de lui plonger son couteau dans
le corps puisqu’il ne pouvait pas parvenir a le délivrer. Mais
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la pointe du couteau pliait chaque fois comme s’il eut frappé
dans un cOté de cuir a semelle. La lutte se prolongeait et
devenait terrible et dangereuse. Le loup-garou déchirait les
flancs de mon défunt pére avec ses longues griffes lorsque
celui-ci, d’un coup de son couteau qui coupait comme un
rasoir, réussit a lui enlever une patte de devant. La béte
poussa un hurlement qui ressemblait au cri d’une femme
qu’on égorge et disparut dans la forét. Mon déefunt pere n’osa
pas la poursuivre, mais il mit la patte dans son sac et rentra
au camp pour panser ses blessures qui, bien que
douloureuses, ne présentaient cependant aucun danger. Le
lendemain lorsqu’il s’informa de la sauvagesse, il apprit
qu’elle était partie, pendant la nuit, avec son pere, et personne
ne connaissait la route qu’ils avaient prise. Mais jugez de
I’étonnement de mon défunt pere, lorsqu’en fouillant dans
son sac pour y chercher une patte de loup, il y trouva une
main de sauvagesse, coupée juste au dessus du poignet.
C’était tout bonnement la main de la coquine qui s’était
transformée en loup-garou pour boire son sang et I’envoyer
chez le diable sans lui donner seulement le temps de faire un
acte de contrition. Mon pere ne parla pas de la chose aux
sauvages du camp, mais son premier soin, en descendant a
St-Francois, le printemps suivant, fut de s’informer de la
sauvagesse qui était revenue au village, prétendant avoir
perdu la main droite dans un piege a carcajou. La scélérate
était disparue et courait probablement le farfadet parmi les
renégats de sa tribu.

— Voila mon histoire, monsieur I’incrédule, termina le
pére Pierriche, et je vous assure gu’elle est diablement plus
vraie que tout ce que vous venez nous raconter a propos de
Lector Langevin, de monsieur Morgan et de p’tit Baptiste
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Guevremont. Tachez seulement de vous délivrer de Bruneau
comme mon défunt pére s’est délivré de la sauvagesse, mais,
s’il faut en croire Baptiste Rouillard qui cabale de I’autre
cOte, j’ai bien peur que les rouges nous fassent tous courir le
loup-garou, le soir de I’élection. En attendant prenons un
aut’coup a la santé de notre candidat et allons nous coucher,
chacun chez nous.
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Louvigny de Montigny

Une histoire de loup-garou

— J’sus pas histoireux, non, vous savez que j’sus pas
histoireux, répétait le chasseur Jos. Noél, chaque fois qu’il
était sollicité de raconter quelques-unes de ses aventures qu’il
rapportait volontiers aprés s’étre fait prier un brin, et qu’il
exagérait invariablement a chaque répétition. De sorte que
ses histoires étaient devenues fameuses et que les étrangers se
faisaient un régal de les entendre de sa bouche. Et le
remarquable, c’est que gascon comme a peu pres tous les
voyageurs canadiens, il finissait par se convaincre de la
vraisemblance de ces souvenirs dont I’évocation lui mettait
dans la voix un frisson qui ne manquait pas d’émouvoir aussi
ses auditeurs.

Jos. Noél, c’est le braconnier terrible, chassant également
au poil, a la plume, et aussi adroit a dépister le gibier que les
gardes-chasse. Les paysans, plus attachés a la terre,
I’appellent avec mépris et tout bas « un métis, comme qui
dirait un commencement de sauvage.» Ce qualificatif
I’humilie cependant, car Jos. Noél s’estime « pire qu’un
sauvage. » Aussi est-il ravissant de le voir rentrer d’une
expédition ou il a pu « faire cheniquer » les Algonquins qui
braconnent comme lui dans la région du lac Thérien.

Notre homme vit en effet pauvrement, si I’on veut, mais
librement, a la facon des oiseaux. Il a son nid — sa masure —
sur le rivage du lac qui étend soyeusement sa nappe sur les
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cantons de Preston et de Gagnon, cet immense élargissement
de la riviere Petite-Nation que les colons continuent de
nommer Lac-Long, bien qu’il ait recu, il y a quelques années,
le nom du premier pionnier de ce territoire, le vénérable abbé
Amedée Thérien.

Puisque nous y sommes, notons donc en passant I’idée
qu’ont eue des gens de raison d’émailler le martyrologue
géographique qu’est notre province de Québec, par des
dénominations signifiant enfin quelque chose. Et souhaitons
voir bientot les noms de nos législateurs, de nos poetes et de
nos philanthropes s’appliquer a ces nappes d’eau
majestueuses, a ces caps altiers, a ces monuments
impérissables qui s’affichent aujourd’hui lacs Tortu, Rond,
Long, Bossu, et montagnes Plate, en Equerre ou Carrée.
Encore que ces appellations baroques n’ont pas toujours la
justesse de celles que Jos. Noél donne aux différents points
de sa réserve. Quand il appelle une montagne Chevreuil, c’est
qui s’y trouve quelques familles ruminant, paisibles, dans la
chénaie ou dans I’érabliére, mais condamnées par lui a mort,
sans espoir de commutation. Quand il nomme un lac Castor,
c’est qu’il s’y multiplie quelques castes de ces rongeurs dont
la peau est vendue d’avance.

Mais la ot Jos. Noél est superbe, c’est a I’arrivée en son
domaine de sportsmen qui se confient a lui pour faire un bon
coup de feu. Il se plait alors a dévoiler ses cachettes, a
indiquer ses « ravages » de chevreuils, ses « debarcadeéres »
de loutres et ses « battues » de visons, soucieux seulement de
faire porter son nom de grand chasseur a Montréal ou a
Ottawa qui lui semblent la métropole et la capitale de
I’univers. Au demeurant, Jos. Noél est suffisamment assuré
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qu’avec toutes leurs armes a répétition les citadins ne feront
pas beaucoup de mal a ses bétes.

Chaque été, avec quelques camarades, j’allais rater
quelques belles pieces de gibier dans le domaine de Jos.
Noél. Nous le louions pour nous guider, pendant les vacances
du temps passé et déja loin: ces années que je regrette
assurément pour leurs soixante jours de liberté franche, mais
pas du tout a cause de I’internement de dix mois qu’il nous
fallait subir sous prétexte de nous instruire et qui nous faisait
soupirer comme a l’attente d’un héritage aprés la sortie du
college.

Par un de ces divins crépuscules de juillet, nous revenions
d’un campement a I’embouchure du lac Poisson-Blanc ou
nous étions allés forcer une pauvre biche que nous ramenions
victorieusement dans le canot, avec certaines autres
dépouilles opimes et nos chiens haletants aprés une journée
de course folle. Fatigués nous aussi de deux heures d’aviron,
nous mimes une sourdine a notre gaieté lorsqu’il s’agit de
faire le portage de cing milles qui nous séparait du lac
Thérien, et que nous devions cependant accomplir pour
atteindre nos quartiers, a la station Duhamel. Aussi, proposa-
t-on, ayant enfin pris terre, de dresser la tente sur la berge et
d’attendre le lendemain pour faire le portage. Au reste, la
marche devait étre délicieuse a entreprendre par une belle
aurore d’été.

— I’mouillerait a boire deboute, prononga vivement Jos.
Noél, i’ ventrait a m’dévisser la téte de d’sus les épaules, i’
ferait un temps a m’vendre au iable que jamais j’passerai la
nuit su’ ¢’chemin-cite.

— Et pourquoi ¢a?
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— Pourquoi?... Pourquoi?... Tenez, j’sus pas histoireux,
J’pas d’affaire a vous dire pourquoi; mais croyez-moué qu’on
a autant d’acquét a continuer not’ bauche jusqu’au boute.

Et ayant en un clin d’oeil fait tourner le canot sur ses
épaules, le guide cria: Ever up! — ce qui, dans sa langue
hétéroclite, invitait a se mettre en route. Il allait méme partir
lorsque nous lui demandames de donner au moins des
explications ayant la vertu de nous faire oublier la fatigue de
nos jambes et de nos bras.

— Eh ben, v’la! L’loup-garou ravaude toutes les nuits par
icite et j’ai pas envie de I’rencontrer encore une fois.

— Tiens, tiens, I’ami Jos. Noél qui a vu le loup-garou. Elle
est inattendue, celle-1a, et faut nous dire comment cela s’est
fait.

— J’sus pas histoireux, mais puisque vous voulez pas vous
décider a partir, écoutez ben et escusez-la.

Remettant alors son canot sur la touffe d’aulnettes
verdissant le rivage, Jos. Noél alluma sa pipe et commenca
d’une voix tremblotante qui enleva tout doute sur sa
sincérité :

— Vous allez voir, a un mille et quéques parches d’icite, le
creek Doré qui servait a la drave des Edwards, y’ a sept ou
huit ans. C’est su’ c’creek que j’ai blanchi plus que
J’blanchirai pas dans toute ma vie.

C’etait su’ la fin d’février. J’venais d’déouacher un ours
tout justement au lac Vaseux, a la décharge du Poisson-
Blanc, d’ous qu’on d’sort. C’était une fantaisie qui avait pris
a un big bug d’Bytown d’avoir une peau d’ours, et j’étais allé
li qu’ri, a la raquette, pendant qui s’sodlait au village.

J’trouve mon dormeux dans sa ouache, j’I’assomme et
I’emméne dans ma traine. Le long du ch’min, mon chien
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Boulé fait lever un buck qui passe dret devant mon fusil. J’le
caboche, au vol, et pis I’entraine avec I’autre.

Mais on a beau avoir la patte alarte, on traverse point
I’Poisson-Blanc et pis on le r’traverse pas en criant ciseau.
C’qui fait qu’on arrivait su la breunante quand j’lachai I’lac
pour prendre le portage, en plein ous qu’on est dans
I’moment d’a c’te heure.

La noirceur timbe tout d’un coup; I'temps s’brumasse,
s’pesantise et i’ commence a neiger, a mouiller, pis au bout
d’une minute I’ timbait pus inque d’la pluie, a siaux.

Comme j’voulais pas rester su’ la route, a pas plus d’huit
milles de chez nous, j’poigne mes jambes et j’me mets a
marcher, mais au bout d’un mille, ¢a marchait pus, pantoute.
Ca calait comme une swamp, la traine collait a terre, j’étais
trempe comme an’ lavette et au bout d’mon respire.

Allons, Seigneur! quoi faire! Ca a I’air pas mal ch’nu
d’rester en chemin... D’un autre cote, j’voulais pas m’en aller
allege a la maison et laisser mes deux animaux dans I’bois
ousque les loups ou les renards les auraient étripes. J’avais
peur itou de c’sauvage de Tanascon, de c’trigaudeux qui
passe son temps a ravauder pour faire des canailleries.

Pis j’pense aussi tout d’un coup qu’on s’trouvait faire su’
I’Mardi Gras et gu’il allait y avoir du fun avec queque chose
a boire au village... J’me rattelle, mais c¢a pouvait plus
avancer. Toujours qu’pour lorse j’gagne I’vieux chanquier,
qui avait été abandonné I’printemps d’avant, pour passer la
nuit a I’abri, ou tant seulement me r’niper un p’tit brin et
attendre qu’la pluie soit passée. Mais vous savez si c’est
d’meure, ces pluies d’hiver: quand ¢a commence, ¢a finit
pus.
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J’fume trois, quatre pipes en faisant sécher mes hardes
contre la cambuse ousque j’avais allumé une bonne attisée
apres avoir eu une misére de cheval maigre pour trouver des
écopeaux seches. Et comme j’étais a moquié mort
d’éreintement et que j’cognais des clous d’six pouces et
demi, j’me résine donc, en sacraillant ben un peu, a passer la
nuit dans un chanquier.

J’accote la porte avec une bonne biche, j’étends quéques
branches de cedre su I’bed qu’les hommes du chanquier
avaient laissé correct, j’plie mon capot d’sus, j’snob mon
fusil a la téte, et dors gargon!...

Ben sir plusieurs heures plus tard, — parce que I’feu était
éteindu, — mon chien Boulé, qui s’était couché avec moué,
m’réveille en grognant... J’écoute et ca rodait autour du
chanquier. J’entendais rouler les quarts vides qui avaient été
laissés la par les raftmen, comme si quéque finfin avait
essayé d’faire des belles gestes avec... Et pis les marchements
s’approchent, et tout au ras d’la porte, j’entends un tas de
r’niflages avec des grognements d’ours. J’compte ben
qu’c’est pas la peine d’vous dire si i’ faisait noir, en grand,
dans not’ sacrée cabane pas d’feu, par c’te nuit mouillée.

J’me dis : C’est drdle qu’un ours ait sorti de sa ouache de
c’temps-cite; mais I’crapet a p’t’étre ben cru que c’était
I’printemps, rapport a la pluie, et fatigué de se licher la patte,
I’aurait aussi ben voulu recommencer a manger pour tout de
bon. Toujours que j’m’assis su I’bed, j’décroche mon
tisonnier, j’y rentre deux balles par-dessus la charge de
posses qu’i avait déja et j’me dis qu’si I’vingueux venait
roffer trop proche, j’y vrillerais un pruneau qui y ferait
changer les idées.
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J’me disais : J’voué rien, c’est ben clair, mais si I’ours
rentre dans I’chanquier ousqu’i’ sent son pareil et pis
I’chevreux mort, I’ pourra pas faire autrement que d’faire
canter la porte et j’watcherai I’'moment d’le garrocher.

Ben, j’avais pas aussitot dit ¢a qu’l’animal était entré dans
la cabane sans qu’la porte eusse canté d’une ligne.

Ca bite le iable! que j’dis. Et j’étais ben sir qu’i’ étais
rentré, par c’qu’i marchait en faisant craquer I’plancher
comme si un animal de deux cents se s’rait promené su’
I’side walk...

La peur, ¢ca m’connait pas, mais j’vous persuade
qu’j’aurais une tapée mieux aimé m’voir a danser quelque
rigodon d’Mardi Gras et a passer la diche avec mes voisins
du lac Long.

Pis, c’était d’voir mon Boulé; lui qu’i’ aurait pas kické
d’s’engueuler avec un cocodrile enragé, le v’la qui
s’racotille, qui s’colle su moué, la queue entour les jambes, et
si débiscaillé qu’i’ devait pus avoir formance de chien en
toute.

J’le poigne pour tacher d’le sacrer en bas, d’le soukser,
pas d’affaire. I’s’grippe apres moué, et s’met a siller comme
un chien qu’i’ aurait attrapé I’aspe et qu’i aurait senti sa mort.

Tandis c’temps-la, I’animal qui tournaillait dans la place,
nous avait apercus, et j’me trouve tout d’un coup face a face
avec une paire de z’yeux d’flammes, qui remuaient, tenez,
pareils a des trous d’feu dans une couverte de laine; c’était
pas des yeux d’ours, c’est moué qui vous I’dis. Le v’la qui
s’met a grogner, pis a rire, pis a brailler, pis a s’rouler su’
I’dos, a planter I’chéne, a swingner qui timbe dans son jack.
I” achevait pus d’culbuter, I’maudit.
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Débarque donc, véreux d’chien, que j’dis a Boulé. Mais
I’était collé au bed, i’ tremblait comme une feuille avec pus
une coppe de coeur...

\Vous pensez qu’j’eétais pas gros, moué non plus, avec c’te
gibier dans c’te noirceur d’enfer... J’avais les cheveux dret
su’ la téte; I’eau m’coulait dans I’dos et méme que j’me
tenais la gueule pour empécher mes dents d’faire du train...

A la fin, y’a un sacré boute, que j’dis. J’griffe mon fusil et
j’vise I’animal dans ses yeux de feu: V’lan! L’coup part
pas... Ah ben, ca y est, c’est I’iable qui nous a ensorcelés.
Mais avant d’me laisser emporter tout rond par le gripet,
J’voulais au moins essayer I’aut’coup, et pour pas I’manquer,
J’attends que I’animal arrive au ras moué.

Comme si i’avait diviné mon idée, le v’la qui arrive
aussitot... Ah! mon blasphéme! que j’dis, puisque t’en veux,
poigne-le. Et, mes vieux, c’coup-la partit en faisant un éclair
qui m’fit voir une béte effrayante avec un corps d’ours, une
grande queue et haut su pattes comme un veau.

Mais aussitdt I’éclair passé, v’la-t-i pas que j’entends
appeler mon nom, oui : Jos. Noél! Jos. Noél! et par une voix
que j’connaissais d’puis des années, par Ti-Toine Tourteau.

La, j’vous I’dis, j’ai eu peur, un peu croche. Et, ma foi
d’gueux! j’aurais aimé mieux m’voir entouré d’une gang de
chats tigrés en furie que d’me savoir face a face avec
c’pendard, ¢’vendu au mistigris, c’t’étripeur d’poules noires,
c’te chasseur de galeries... c’te tout c’que vous voudrez
d’maudit. On rencontre pas des églises a tous les pas dans
I’bois et pis on n’a pas toujours le temps d’faire ses dévotions
all right; mais j’vous dis que c’pendard-la nous escandalisait
tous et qu’pas un chrétien voulait y parler sans avoir quéque
médaille bénite dans I’gousset : un sacreur qui faisait lever
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les poéles... c’est bien simple, un sorcier qui méritait d’étre
cruxifié su’ un poteau de télégraphe.

C’était lui, I’possédé, qui m’parlait, sGr comme vous étes
|4, avec un’ voix d’mourant :

— Tu m’as tué, Jos. Noél, tu m’as tué, mon Dieu, mon
Dieu. Pardon...

— Hein, c’t’y toué, Ti-Toine, c’t’y toué? qu’ j’y criais
quasiment plus mort que lui. Mais leve-toi donc, animal, es-
tu mort?... Bateme! répond donc; as-tu envie que I’iable
m’emporte avec toue?

I” continuait a s’lamenter :

— J’vas mourir, j’vas mourir.

— Torrieux d’sarpent, veux-tu m’faire mourir de peur?
Réponds donc une bonne fois. C’t’y toué, Ti-Toine
Tourteau?

— Quli,... oui,... tu m’as tue,... j’vas mourir.

— Ous tu d’viens?...

I” répondait pus, mais j’I’entendais qui gigotait comme un
croxignole dans la graisse bouillante.

J’ai p’t’-étre ben réve, que j’me dis, en fin d’compte;
I’gars est p’t’étre ben malade; ¢a s’peut ben que j’me trouve
chez lui... Quoi penser dans un ravau pareil? J’essaye
d’allumer une allumette, mais i’s’cassaient a mesure que j’les
frottais su’ I’mur.

Ah ben, y’a des sacrees imites, que j’dis. J’saute en vas du
lite pour voir si c’était du lard ou du cochon, mais v’la que
j’timbe su’ un corps étendu cont’ la cambuse. Des grands
doigts fretes comme d’la glace m’attrapent le poignet et me
mettent la main dans une mare chaude et collante comme du
sang.
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— Tu m’as tué, soupirait-il encore, tu m’as tué... Fallait
inque m’égratigner... une goutte de sang.

Ah! sainte bénite! j’me rappelle tout d’un coup qu’on
délivre les loups-garous en les grafignant, en leur faisant
sortir une goutte de sang, et j’y d’mande ben vite :

— T’es-tu loup-garou?

I’répétait :

— Tu m’as trop fait mal, tu m’as tué... oui, j’sus loup-
garou...

C’est tout c’que j’ai entendu parce gque je revins a moue
inque le sourlendemain, ou plutét le lendemain, puisque
c’ravau-la s’était passé I’mercredi des Cendres. Depuis sept
ans que c’pendard de Tourteau faisait pas ses paques, i’avait
viré en loup-garou a la premiére heure du huitiéme caréme
qui i’allait encore commencer comme un chien. C’est I’matin
du jeudi qu’j’ai été trouvé a la porte du chanquier par
Tanascon qui s’vante encore d’m’avoir sauvé la vie, parce
que c’jour-la i’ m’a volé mon chevreux pis mon ours...

— Et Ti-Toine Tourteau? demand@mes-nous sans rire a
Jos. Noél qui ne parlait plus.

— On I’a jamais r’vu.

— Et le chantier en question, il doit étre fort intéressant a
visiter...

— Pour ¢a, y’a pas d’trouble, vous I’voirez point. La
premiére chose que j’ai faite a été d’y mettre une allumette
qui a pris celle-Ia, j’en réponds...

Voyant que nous n’allions pas réussir a décider notre
guide, nous fimes le sacrifice de notre nuit en forét,
dédommagés d’ailleurs par la narration qui avait dissipé notre
lassitude.
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Et Jos. Noél, morne encore du souvenir évoqué, recoiffa
son canot et reprit le portage qui fut franchi d’une haleine,
dans le silence de la veillée fraichissante que nous nous
gardions aussi de troubler, les oreilles a la confidence des
oiseaux commencant a réver, les yeux au ciel ou fuyaient des
petits nuages, comme un troupeau de grands cerfs blancs,
poursuivis par les archanges qui leur lancaient des étoiles.

Conteurs canadiens-francais du XlIXe siecle, avec préface, notices et
vocabulaire par E.-Z. Massicotte, Montréal, C. O. Beauchemin & Fils, Libraires-
Imprimeurs, 1902.

En 1945, dans son livre Au pays de Quebec : contes et
images, Louvigny de Montigny donne une toute autre version
de ce conte que nous vous présentons ici.

Un loup-garou

Au temps déja lointain ou le lac Nominingue, caché dans
I’immense brousse laurentienne, ignorait encore les
tapageuses migrations de touristes déclenchées par le chemin
de fer et I’automobile, les chasseurs aux reins solides y
parvenaient, par la route montueuse et cahoteuse qui le
séparait de I’ancienne gare terminale de la Chute-aux-
Iroquois, en se risquant dans un apocalyptique vehicule,
innommable en honnéte francais et que les gens du pays
nommaient bogué-borde, parce que trois planches accrochées
aux essieux prétendaient tenir lieu de ressorts. C’est dans cet
équipage que, insouciants des pannes et des retards, aux

46



belles années de notre belle jeunesse, nous débouchions avec
ravissement au hameau de Bellerive serti, au dela de cette
grandiose nappe d’eau, dans I’épaisse verdure de ses bords.

Nous étions quatre «m’sieux de la ville» en frais
d’excursions sportives aux petits lacs environnants qui
versent au Nominingue le tribut chantant de leurs ondes
froides et claires, dans le mélancolique et fastueux
dépouillement de I’automne. Mais pourquoi notre guide,
toujours prét a nous mener aux trois autres points cardinaux,
manifestait-il de [I’aversion chaque fois que nous lui
demandions de nous conduire a une montagne qui semblait se
mirer dans une profonde baie, a I’ouest du lac, et dont la cime
nous invitait depuis notre arrivée en faisant rutiler au soleil
levant la splendeur rougeoyante de ses frondaisons d’érables?
Devant notre insistance, il s’y résolut un beau jour,
moyennant que nous nous levions avant I’aube, afin de
rentrer le méme soir.

On promet avec enthousiasme, en plein midi, de se mettre
en route de fin matin, le lendemain. Quand sonne le réveil, on
s’apercoit que I’exécution d’un pareil engagement exige du
courage. En ce déclin d’octobre, avant I’aurore, I’air est
plutdt « fine », comme disait notre guide, et I’eau du lac,
noire de froidure, nous glace jusqu’aux moelles, rien qu’a la
regarder. Nous quittdmes quand méme notre auberge pour
voir s’éteindre les derniéres étoiles au firmament. Apres une
heure d’aviron qui nous dégourdit les membres et les
réchauffa dans la brume nivéenne qui nous guettait au détour
de la pointe Manitou, nous avions franchi d’emblée la moitié
du portage de quatre milles qui relie le Nominingue a cette
avenante montagne. Nous nous disposions a passer un bras
écarté de la petite riviere Saguay — un ruisseau a vrai dire —
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qui coupait notre sentier, lorsque deux de nos compagnons
apercurent un ours qui déebusqua a vingt pas en nous
montrant tout juste son moignon de queue et son reluisant
derriere. lls se dechargérent bien vite du canot qu’ils
portaient a eux deux sur leurs épaules et s’emballérent a la
poursuite de leur gibier, en nous criant qu’ils reviendraient
nous attendre au point méme de notre brusque séparation. Sur
un léger promontoire pierreux, une ancienne cambuse de
draveurs marquait suffisamment le rendez-vous, avec son
faitage éboulé et a demi calcing, entouré de tonneaux de lard
ébarouis dont les bétes sauvages, en passant par I3,
rongeaient les douves saturées de salpétre.

Nous remarquames a peine que notre guide redoubla le
pas pour reprendre I’itinéraire tracé la veille en toute
réflexion et auquel s’en tenaient ses deux plus fidéles clients,
et qu’il esquissa un signe de croix en depassant la cabane
délabrée ou nous devions nous rallier tous les cing, a la venue
du soir.

Nous revenions donc a la halte convenue de la petite
riviere Saguay dont nos deux copains s’étaient mis en téte de
remonter le cours, a la piste de I’ours matineux qui nous avait
bralé la politesse. Bredouilles et affamés, ils nous attendaient
aprés avoir allumé le feu du campement. Nous rapportions
victorieusement, quant a nous, du lac Vert qui s’étale non
loin de notre attirante montagne, une superbe biche avec de
moindres dépouilles opimes, mais esquintés autant que nos
chiens haletants aprés une journée de courses folles par des
ravins marecageux et des pentes rocheuses a nous casser le
cou. Au lieu de nous arréter a contempler les dernieres
minutes de ce radieux crépuscule automnal que I’ombre allait
vivement recouvrir, nous tirames de nos sacs, comme des
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barbares, d’épaisses tranches de jambon pour nous donner le
courage d’entreprendre la fin du portage et de traverser les
deux grandes baies qui nous séparaient encore de notre
auberge de Bellerive.

Loin de nous ranimer, le repas avalé gouliment, ou la
chanson endormeuse du feu, nous portait a la somnolence,
tant et si bien que I’'un de nous proposa, en baillant, de
dresser un abri au point méme ou nous nous retrouvions si a
I’aise, et d’y passer la nuit. Tout nous incitait a y demeurer,
I’apaisement de nos estomacs, la fatigue de nos membres, le
calme de [I’heure et le ravissement du paysage. En
disparaissant derriere les pointes d’épinettes qui ourlent d’un
large ruban de velours sombre la nappe de saphir du lac, le
soleil nous langait, comme un bonsoir, ses derniers rayons
qui donnaient une teinte de claire ardoise aux rapides de
notre petite riviere et inondaient le paysage d’une clarté
presque musicale tant sa douceur vibrait dans le silence du
soir.

Apres bien des années, je garde le souvenir passionné de
ce crépuscule d’octobre ou les feux du couchant, amortis par
les souffles avant-coureurs de I’hiver, se reflétaient en teintes
de pastel, d’abord de soufre clair, et plus loin d’ambre, puis
de mauve jusqu’au turquoise s’assombrissant graduellement
pour annoncer la nuit proche, de I’autre c6té de I’horizon.
Dans cette symphonie parfaite de couleurs tendres, un
quartier de lune, quasi diaphane de paleur, hyalin, semblait
chercher sa route pour commencer sa brillante tournée
nocturne. En plein sous-bois, la lumiére, traversant la ramure
écarlate des érables, plaquait de rose les longs fits blancs des
bouleaux; une talle de vinaigriers flamboyait de toutes ses
feuilles cramoisies; une colonie de houx exposait aux
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miroitements de I’étroit rapide que nous allions traverser ses
myriades de minuscules fruits rouge cerise, polis comme des
grains de chapelet. Les feuilles d’or des trembles
suspendaient méme leur éternel fréemissement pour obéir a
I’ordre de paix que toute la nature observe a cette heure
divine de la tombée du jour. Des étoiles commencaient a
s’allumer dans I’azur qui foncait au levant de la nuit. Ce ciel
vif d’automne clignotant nous engageait plus a nous reposer
en I’admirant qu’a quitter précipitamment [’étape pour
entreprendre une longue marche forcée dans la forét
enténébrée, puis une heure de canotage, sans autre motif que
d’aller dormir avec moins de joie sous un toit de bardeaux.

A cette agréable proposition, notre guide, Jos Niel, se leva
tout droit et déclara péremptoirement que, s’il nous plaisait
de passer la nuit a cet endroit, lui s’en irait tout seul coucher
au Nominingue.

— I’ mouillerait a boire debout’, nous annonca-t-il, i
venterait a m’dévisser la téte de d’sus les épaules, i’ ferait un
temps a m’vendre au iable que jamais j’passerai la nuit
su’c’chemin-cite.

— Et pourquoi pas? lui demandames-nous, intrigués de sa
résolution subite.

— Pourquoi?... Pourquoi?... Tenez, j’sus pas historieux, et
j’aime pas beaucoup a conter mes affaires; mais croyez-moé
qu’on a autant d’acquét a continuer not’bauche jusqu’au
bout’.

Ayant prestement fait tourner un canot sur ses épaules, il
nous cria: Ever up! — ce qui, dans sa langue hétéroclite, était
un signal de se mettre en route. Il allait méme partir lorsque
nous lui intimédmes I’ordre de nous donner au moins des
explications pour nous faire oublier la fatigue de nos jambes
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et de nos bras, et renoncer au beau projet de passer la nuit
dans le bois.

— Eh ben, v’la! L’loup-garou ravaude toutes les nuits par
icite et j’ai pas envie de I’rencontrer encore une fois.

— Tiens, tiens! I’ami Jos Niel a vu le loup-garou! Elle est
inattendue, celle-la. Nous allons vous suivre, c’est promis,
mais pas avant que vous nous ayez dit comment la chose est
arrivée.

Nous savions tous que nos ancétres ont rapporté, de leurs
provinces natales de France, les anciennes croyances et
superstitions populaires qui se sont vite enracinées dans nos
campagnes canadiennes, comme elles restent vivaces dans le
vieux terroir gaulois. Pourtant, nous n’avions jusque-la
rencontré ni homme ni femme capable de nous assurer avoir
vu, de ses yeux vu, un loup-garou. D’un seul regard nous
consentimes tous quatre a payer le prix qu’exigeait notre
guide pour son témoignage qui d’avance nous réveillait.

C’était un solide gaillard d’une quarantaine d’années, tout
en muscles, barbu comme un bouc et coiffé d’une épaisse
tignasse ébéne drélement rayée de meches blanches.
Chasseur depuis son petit age, aussi futé pour dépister les
gardes que le gibier, les colons, plus attachés a la terre,
I’appelaient, avec une moue de meépris, « un metis, comme
qui dirait un commencement de sauvage». Mais ce
qualificatif I’humiliait. 1l s’estimait lui-méme pire qu’un
sauvage, se targuant de faire cheniquer n’importe lequel de
ses concurrents algonquins, d’étre moins fainéant, meilleur
canotier, plus fort, plus adroit tireur et plus propre cuisinier
qu’eux, et surtout moins ivrogne — encore qu’il n’objectat
point a la sortie de la gourde dont ses clients tirent des
rasades pour se rechauffer ou se rafraichir, s’aiguiser I’appétit
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ou clore un repas, célébrer un beau coup de fusil ou se
consoler d’un ratage. Aussi accueillait-il avec empressement
les sportsmen lestés de provisions solides et liquides, qui se
confiaient a lui pour s’aventurer dans le dédale des cours
d’eau et dans la jungle de nos foréts. Il se donnait alors
I’orgueil de leur dévoiler ses ravages d’orignaux et de
chevreuils, ses débarcadéres de loutres et ses battues de
visons, glorieux de faire porter son renom de guide émeérite a
Montréal ou a Ottawa qui lui semblaient la métropole et la
capitale de [I’univers. Au demeurant, Jos Niel gardait
I’assurance que ses hotes de la ville, avec toutes leurs
carabines a répétition, n’abattraient jamais autant de poil et
de plume, durant toute une saison, qu’il en empochait a lui
tout seul dans une journée, avec son fusil a baguette. Cette
arme a piston, antique et rouillée, il I’appelait amicalement
son « tisonnier », et il en tenait le double canon chargé de
chevrotines a droite et, a gauche, de balles gu’il fondait en
cachette, dans sa cuisine, quand il avait rabattu une quantité
suffisante de cuillers de plomb.

Ses randonnees solitaires, et I’habitude de celer aux
villageois inquisiteurs les revenants-bons de ses promenades
et braconnages, I’avaient rendu discret, sinon muet, et nous
n’obtenions pas sans difficulté qu’il nous racontat ses
aventures. Mais la remembrance de son loup-garou le stimula
tout a coup. Il remit son canot sur la touffe d’aulnettes ou nos
deux compagnons I’avaient précipitamment jeté, le matin, en
prenant la poudre d’escampette; il alluma sa pipe, poussa
quelques branches seches dans le feu qui baissait, s’assit sur
une souche et commenca son récit d’une voix tremblotante
qui enleva tout doute sur sa véracité:
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— Vous pouvez voir, a que’ques parches d’icite, c’te
cambuse en délabre qui servait a la drave des Edwards, il y a
dix ou douze ans. C’est dans ce shack-la que j’ai blanchi plus
en une nuit que j’blanchirai pas tout le reste de ma vie.

«On marchait su’le mois d’mars, et j’revenais
d’déouacher un our’ a la décharge du lac Saguay. C’était un
big bug des Etats qui s’mourait pour rapporter une peau
d’our’ a sa femme, d’puis I’temps qu’i’ partait des semaines a
la chasse sans jamais rien y rapporter; et j’étais allé lui qu’ri
son our’ a la raquette, pendant qu’i’ s’sodlait au village.

« J’trouve mon dormeux dans sa ouache, j’I’assomme et
j’’emmeéne dans ma traine. Le long du ch’min, mon chien
Boulé fait I’ver un buck qui passe dret devant mon fusil. J’le
caboche, au vol, et pis j’I’embarque avec I’autre.

« Mais on a beau avoir la patte alarte, on monte pas au
Saguay, su’la neige, et on n’en revient pas en criant ciseau.
C’qui fait qu’on arrivait su’la brunante quand j’ai rencontré
mon chevreux qui voulait se faire donner une ride. Le temps
s’brumassait, itou, s’pésantissait; et v’la qu’i’ commence a
neiger, a mouiller, pis au bout de dix minutes I’ timbait p’us
“ien que d’la pluie, a siaux. J’voulais pas rester su’ la route,
ben sir, avec pas de tente pour camper! J’prends mes jambes
et j’me mets a marcher plus vite. Au bout’ d’un mille, ca
marchait p’us, pantoute; ca calait comme une swamp, la
traine collait, j’étais trempé comme un’ lavette et au bout’
d’mon respir.

— Allons, Seigneur! que j’me dis, ¢’a I’air pas mal enfant
d’rester en chemin! D’un autre c6té, j’voulais pas m’en
revenir allege et laisser mes deux animaux dans I’bois ou
c’que les loups et les renards auraient pas pris de temps a les
étriper. J’pensais, itou, aux sauvages qui rodent partout pour
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faire leurs canailleries et qui auraient été trop fiers de me les
voler. Et pis i’ m’vint a I’idée qu’on s’trouvait fair su’
I’Mardi gras, et qu’il allait y avoir du fun avec que’que chose
a boire au village. J’me rattelle, je force que’ques arpents,
mais ¢a pouvait p’us avancer. J’approchais tout juste de c’te
cambuse que vous voyez la et qui se trouvait abandonnée.
J’gagne donc c’vieux shack qui était encore solide, pour
passer la nuit a I’abri, avec mes deux carcasses que j’trainais
depuis deux heures, ou tant seulement me r’nipper en
attendant que la pluie soye passée. Mais vous savez si c’est
d’meure, ces pluies d’hiver; quand ¢a commence, ¢a finit
p’us.

« Mon boss, un homme ben poli, m’avait donné, pour me
poncer en cas que j’me mouillerais en allant y qu’ri son our’,
un flask de whisky, du vrai whisky de monsieur; et comme le
frisson me pognait dans c’te cambuse fermée depuis un an
passé, j’ai avalé deux, trois bonnes gobes a sa santé... »

Oh! oh! En s’infiltrant malencontreusement dans son
récit, le whisky de son boss infiltrait du méme coup en nos
esprits un doute que son loup-garou sortait d’un cauchemar
alcoolique, une mefiance qui nous forcait a nous demander,
comme dans la chanson:

Est-ce un conte, grand-mere, ou Si c’est arrivé?

Tous nos coureurs de bois sont plus ou moins gascons; a
force d’exageérer un tantinet a chaque réepétition, ils finissent
par croire eux-mémes aux phénomenes les plus
abracadabrants. Notre conteur paraissait pourtant si
convaincu, ses précisions mettaient a sa voix un tel accent
d’innocente véracité, que nous le laissames continuer:

« J’fume trois, quatre pipes en faisant sécher mes hardes a
la porte ou qu’j’avais allumé une bonne attisée avec des
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écopeaux seches qui trainaient dans le chanquier. Comme
J’étais @ moquié mort d’éreintement et que j’cognais des
clous de six pouces, j’me résine donc, en sacraillant ben un
peu, a passer la nuit la.

« J’accote la porte avec une bonne bdche, j’étends
que’que branches de cedre sur I’bed, j’plie mon capot d’ssus,
J’snob mon fusil a la téte et: dors, gargon!

« Plusieurs heures apres — puisque I’feu était éteindu —
mon chien, qui s’était couché quand et moé, m’réveille en
grognant. J’écoute. Ca rodait autour du chanquier.
J’entendais rouler les quarts de lard que les draveurs avaient
vidés, comme si que’que finfin avait essaye d’faire des gestes
avec. Et pis les marchements s’approchent, et tout au ras de
la porte, j’entends des r’niflages avec des grognements
plaintifs. J’compte ben qu’c’est pas la peine de vous dire
qu’i’ faisait noir a plein, dans c’te sacrée cabane pas d’feu,
par c’te nuit mouillée.

«J’'m’dis: C’est drole qu’un our’ soye sorti de sa ouache
de c’temps-cite; mais I’crapet a p’t’étre ben cru que c’était
I’printemps, rapport a la pluie, et, fatigué de s’licher la patte,
I” aurait voulu recommencer a manger tout de bon. Toujours
que j’m’assis su’l’bed, j’décroche mon tisonnier et j’y rentre
une balle pardessus la charge de posses qu’i’ avait déja.
Comme c¢a, si I’vingueux venait roffer trop proche, j’y
vrillerais un pruneau qui y ferait changer les idées.

«J’'me disais: J’voué rien, c’est ben clair, mais si
c’t’écornifleux entre dans not’ cambuse, i’ pourra pas faire
autrement que canter la porte, et j’watcherai I’'moment d’le
garrocher.

« J’avais pas aussitot dit ¢ca que I’animal était entré sans
qu’la porte eusse canté d’une ligne.
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« Ca bite le ’iable, que j’dis! J’étais ben sir qu’i’ était
rentré puisque c¢a marchait en faisant craquer I’plancher
comme si un animal de deux cents livres se s’rait promené
su’l’side-walk.

«La peur, ca m’connait pas, mais j’vous persuade
qu’j’aurais aimé une tapée mieux m’voir danser un rigodon
d’Mardi gras et passer la diche avec mes voisins de
Nominingue! Pis, c’était d’voir mon Boulé! Lui qui aurait
pas kické d’s’engueuler avec un cocodrile enragé, le v’la qui
s’raccotille, qui s’colle su” moe, la queue entour les jambes,
et si débiscaillé qu’i’ devait p’us avoir formance de chien.

« J’le pogne pour tacher d’le lancer, d’le soukser. Pas
d’affaire! I’ s’grippe aprés moé, et s’met a siller comme un
chien qui aurait attrapé I’apse et qui aurait senti sa mort.

« Tandis c’temps-la, I’animal, qui tournaillait dans la
place, nous avait apercgus, et j’me trouve tout d’un coup face
a face avec une paire de z’yeux d’flammes, qui remuaient,
tenez, pareils a des trous d’feu dans une couverte de laine;
c’était pas des yeux d’our’, c’est moé qui vous I’dis. Le v’la
qui s’met a grogner, pis a rire, pis a brailler, pis a s’rouler su’
I’dos, a planter I’chéne, a swigner, a faire des somersettes
comme un sodlaud qui timbe dans son jack.

« Débarque donc, véreux d’chien, que j’dis a Boulé. Mais
I’ était collé au bed, i’ tremblait comme une feuille avec p’us
une coppe de coeur.

«Vous pensez qu’j’étais pas gros, moé non plus, avec
c’t’gibier qui dansait dans c’te noirceur d’enfer... J’avais les
cheveux dret su’ la téte; I’eau m’coulait dans I’dos et méme
que j’me tenais la gueule pour empécher mes dents d’claquer
trop fort.
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« A la fin, y’a un sacré bout’, que j’dis! J’griffe mon fusil
et j’vise I’'animal dans ses yeux de feu: V’lan! L’coup part
pas... Ah ben! ¢ca y est! C’est I’iable qui nous a ensorcelés.
Mais avant d’me laisser emporter tout rond par le gripet,
J’voulais au moins essayer I’aut’ coup, et pour pas I’manquer,
J’attends que I’animal arrive au ras moe.

« Comme s’i’ avait diviné mon idée, le v’la qui arrive..,
Ah! mon blaspheme! que j’dis, puisque t’en veux, attrape! Et,
mes vieux, c¢’coup-la partit en faisant un éclair qui m’fit voir
une béte effrayante avec une téte de loup, un corps d’our’,
une grande queue et haut su’ pattes comme un veau.

« Mais, aussitot I’éclair passe, v’la’t-i’ pas que j’entends
appeler mon nom, oui: Jos Niel, Jos Niel! et par une voix que
j’connaissais d’pus des années, par Ti-Toine Tourteau en
parsonne.

«La, j’vous I’dis, j’ai eu peur! Et, ma foi d’gueux!
j’aurais aimé mieux m’voir entouré d’une gang de chats-
tigres en furie que d’me savoir face a face avec ¢’vendu au
mistigris, c’t’étripeur de poules noires, c’te chasseur de
galeries..., c’te tout c’que vous voudrez d’maudit. On
rencontre pas des églises a tous les arpents dans I’bois, et pis
on n’a pas toujours le temps d’faire ses dévotions all right;
mais j’vous dis que c’pendard-la nous escandalisait tous et
qu’pas un chrétien voulait y parler sans avoir que’que
médaille bénite dans I’gousset; un sacreur qui faisait lever les
poéles, un sorcier qui méritait d’étre cruxifié su’ un poteau de
télégraphe.

« C’était lui, I’possédé, qui m’parlait, sir comme vous
étes la, avec un’ voix d’mourant:

— Tu m’as tué, Jos Niel, tu m’as tué, mon Dieu... mon
Dieu. Pardon...
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— Hein, c’t’y toé, Ti-Toine, c’t’y toé? qu’j’y criais
quasiment plus mort que lui. Mais parle donc, animal, es-tu
mort?... Reponds que’que chose! As-tu envie que I’iable
m’emporte avec toé?

« Mais i’ faisait ’ien que répéter:

— J’vas mourir, j’vas mourir.

— Torrieu d’sarpent! que j’y disais d’mon bord, veux-tu
m’faire mourir de peur? C’t’y toe, Ti-Toine Tourteau?

— Qui... oui... tu m’as tué... j’vas mourir.

«J'I’avais pas tué, ben sdr, puisqu’i’ me parlait tout
I’temps.

— Ou c’tu d’viens? que j’y demande.

« I’ répondait p’us, mais j’I’entendais qui gigotait comme
une croxignolle dans la graisse bouillante.

« J’ai p’t’-étre ben réve, que j’me dis, en fin d’compte:
I’marlot est p’t’-étre ben malade; ¢a s’peut que j’me trouve
dans sa maison... Quoi penser dans un ravaud pareil?
J’essaye d’allumer une, deux allumettes, mais i’ s’cassaient
toutes a mesure que j’les frottais su’ I’'mur.

« Y a des sacrées ’imites, que j’dis. J’saute en bas du lit’
pour voir si c’était du lard ou du cochon, mais v’la que
J’timbe su’un corps étendu tout de son long. Des grands
doigts frets comme d’la glace m’attrapent le poignet et me
mettent la main dans une mare chaude et collante comme du
sang.

«—Tu m’as tué, qu’i’ soupirait, tu m’as tué... Fallait rien
que me grafigner!... Une seule goutte de sang!

« Ah! sainte bénite! J’me rappelle tout d’un coup qu’on
délivre les loups-garous en les grafignant, en leur tirant une
goutte de sang, juste a la marque du baptéme, et j’y d’mande
ben vite:
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— T’es-tu loup-garou?

« |’ répétait:

— Tu m’as trop fait mal, oui, j’sus loup-garou!

« C’est tout c’que j’ai entendu, parce que j’sus revenu a
moe ’ien que le sourlendemain, ou plutdt le lendemain,
puisque c’ravaud-la s’était passé su’ I’mercredi des Cendres.
Depuis sept ans que c’renégat de Tourteau faisait pas ses
paques, i’ avait viré en loup-garou a la premiere heure du
huitieme caréme qu’i’ allait encore commencer comme ca.
C’est I’matin du jeudi qu’un sauvage m’a trouvé a la porte du
chanquier. I’ s’vante encore d’m’avoir sauve la vie, parce
que, c’jour-la, i’ m’a volé mon chevreux pis mon our’...

— Et Ti-Toine Tourteau? demandames-nous a Jos Niel qui
semblait avoir terminé son récit.

Il hésita quelques instants, puis déclara:

— On I’'a jamais r’vu.

L’un de nous lui demanda:

— Vous dites que la chose s’est passée dans cette cambuse,
|3, tout a c6té de nous?

La nuit planait maintenant sur ces pauvres ruines. Pour
effaroucher davantage notre guide, un rayon de lune y
sautillait, effrangé par les rameaux des bouleaux voisins
qu’un vent naissant agitait et dont les troncs élancés et
blémes prenaient, dans la clarté lunaire, une apparence
spectrale.

Notre conteur exprima le regret de ne I’avoir pas rasée
jusqu’a terre, cette cambuse:

— La premiere chose que j’ai faite, quand mon sauvage
m’a relevé, ¢’a été d’y mettre une allumette qui a pris, celle-
13, j’en réponds. Mais j’ai jamais voulu r’passer par icite tout
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seul, et méme avec vous autres j’y coucherais pas pour une
terre en bois debout’!...

Jos Niel s’était relevé et s’emparait déja d’un canot pour
reprendre le portage. Selon notre promesse, nous devions
renoncer a notre nuit de campement, et le suivre, en lui criant
souvent de nous attendre. Il filait comme un écureuil dans un
vestige de sentier a peu prées visible au soleil, mais que les
ténebres a cette heure effacaient totalement. Ravigotes par la
fraicheur de la veillée, nous voulions surtout allonger le reste
de notre promenade dans la douceur balsamique des arbres
assoupis, les oreilles aux voix mysterieuses de la forét qui
semble s’éveiller quand toute la terre s’endort, les yeux au
ciel ou fuyaient de petits nuages laiteux, comme une harde de
grands cerfs blancs que poursuivaient des archanges, dans les
halliers du paradis, en leur langant des étoiles.
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Louis Fréchette

Le loup-garou

On retrouve certains traits du présent récit dans L’enfant mystérieux de mon
confrére, M. W. Eug. Dick. Evidemment nous avons dd nous inspirer de traditions
plus ou moins identiques. — Louis Fréchette.

Avez-vous entendu dire que la belle Mérance a Glaude
Couture était pour se marier, vous autres?

Non.

— Eh ben, oui; y parait qu’a va publier la semaine qui
vient.

— Avec qui?

— Devinez.

— C’est pas aisé a deviner; elle a une vingtaine de
cavaliers autour d’elle tous les dimanches que le bon Dieu
amene.

— Avec Baptiste Octeau, je gage!

— Non.

— Damase Lapointe?

—Vous y étes pas... Tenez, vaut autant vous le dire tout de
suite : a se marie avec le capitaine Gosselin de Saint-Nicolas.

— Avec le capitaine Gosselin de Saint-Nicolas?

— Juste!

— Jamais je vous crairai!

— A va prendre ce mecréant-1a?
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— Ah! mais, c’est qu’il a de quoi, voyez-vous. Il lui a fait
présent d’une belle épinglette d’or, avec une bague en
diamant; et la belle Mérance hait pas ¢a, j’vous I’dis!

— C’est égal : y serait ben riche fondé, propriétaire de
toutes les terres de la paroisse, que je le prendrais pas, moi.

— Ni moi : un homme qu’a pas plus de religion...

— Qu’on voit jamais a I’église...

— Ni a confesse...

— Qui courra le loup-garou un de ces jours, certain!

— Si tu disais une de ces nuits...

— Dame, quand il aura été sept ans sans recevoir
I’absolution...

— Pauvre Meérance, je la plains!

— C’est pas dréle d’avoir un mari qui se vire en béte tous
les soirs pour aller faire le ravaud le long des chemins, dans
les bois, on sait pas ou. J’aimerais autant avoir affaire au
démon tout de suite.

— C’est vrai qu’on peut le délivrer...

— Comment ¢a?

— En le blessant, donc : en y piquant le front, en y coupant
une oreille, le nez, la queue, n’importe quoi, avec quéque
chose de tranchant, de pointu : pourvu qu’on fasse sortir du
sang, c’est le principal.

— Et la béte se revire en homme?

— Tout de suite.

— Eh ben, merci! j’aime mieux un mari plus pauvre, mais
qu’on soye pas obligé de saigner.

— C’est comme moi! s’écriérent ensemble toutes les
fillettes.

— Vous croyez a ces blagues-la, vous autres? fit une voix;
bandes de folles!
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La conversation qui précede avait lieu chez un vieux
fermier de Saint-Antoine de Tilly, ou une quinzaine de jeunes
gens du canton s’étaient réunis pour une « épluchette de blé
d’Inde », apres quoi on devait réveillonner avec des crépes.

Comme on le voit, la compagnie était en train de
découdre une bavette; et, de fil en aiguille, c’est-a-dire de
potin en cancan, les chassés-croisés du jabotage en étaient
arrives aux histoires de loups-garous.

Inutile d’ajouter que cette scéne se passait il y a déja bien
des années, car — fort heureusement — I’on ne s’arréte plus
guére dans nos campagnes, a ces vieilles superstitions et
|égendes du passé.

D’ailleurs, I’interruption lancée par le dernier des
interlocuteurs prouve a I’évidence que, méme a cette époque
et parmi nos populations illettrées, ces traditions
mystérieuses rencontraient déja des incrédules.

— Tout ¢a, c’est des contes & ma grand’mere! ajouta la
méme Vvoix, en maniere de réponse aux protestations
provoquées de tous cOtés par I’irrévérencieuse sortie.

— Ta, ta, tal... Faut pas se moquer de sa grand’mere, mon
petit! fit une vieille qui, ne prenant point part a I’épluchette,
manipulait silencieusement son tricot, a I’écart, pres de I’atre,
dont les lueurs intermittentes éclairaient vaguement sa longue
figure ridee.

— Les vieux en savent plus long que les jeunes, ajouta-t-
elle : et quand vous aurez fait le tour de mon jardin, vous
serez pas si presses que ¢a de traiter de fous ceux qui croient
aux histoires de I’ancien temps.

— Vous croyez donc aux loups-garous, vous, mere
Catherine? fit I’interrupteur avec un sourire goguenard sur les
lévres.
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— Si vous aviez connu Joachin Créte comme je I’ai connu,
répliqua la vieille, vous y crairiez bien vous autres etout, mes
enfants.

— J'al déja entendu parler de c’te histoire de Joachin
Créte, intervint un des assistants; contez-nous-la donc, mére
Catherine.

— C’est pas de refus, fit celle-ci, en puisant une large prise
au fond de sa tabatiére de corne. Aussi ben, ¢a fait-y pas de
mal aux jeunesses d’apprendre ce qui peut leux pendre au
bout du nez pour ne pas respecter les choses saintes et se
gausser des affaires qu’ils comprennent point. J’ai pour mon
dire, mes enfants, qu’on n’est jamais trop craignant Dieu.

Malheureusement, le pauvre Joachim Créte |’était pas
assez, lui, craignant Dieu.

C’est pas gu’il était un ben méchant homme, non; mais il
était comme j’en connais encore de nos jours : y pensait au
bon Dieu et a la religion quand il avait du temps de reste. Ca,
¢a porte personne en route.

Il aurait pas trigaudé un chat d’une cope, j’cré ben; y
faisait son caréme et ses vendredis comme pere et mere, a
c’qu’on disait. Mais y se rendait a ses dévotions ben juste une
fois par année; y faisait des clins d’yeux gouailleurs quand on
parlait de la quéte de I’Enfant-Jésus devant lui : et pi, dame,
il aimait assez la goutte pour se coucher rond tous les
samedis au soir, sans s’occuper si son moulin allait marcher
sus le dimanche ou sus la semaine.

Parce qu’il faut vous dire, les enfants, que Joachim Créte,
avait un moulin, un moulin a farine, dans la concession de
Beauséjour, sus la petite riviere qu’on appelle la Rigole.

C’était pas le moulin de Lachine, si vous voulez; c’était
pas non plus un moulin de seigneurie; mais il allait tout de
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méme, et moulait son grain de blé et d’orge tout comme un
autre.

Il me semble de le voir encore, le petit moulin, tout a coté
du chemin du roi. Quand on marchait pour not’ premiére
communion, on manguait jamais d’y arréter en passant, pour
Se reposer.

C’est la que j’ai connu le pauvre malheureux : un homme
dans la quarantaine qu’haissait pas a lutiner les fillettes, soit
dit sans medisance.

Comme il etait gargon, y s’était gréé une cambuse dans
son moulin, ot ¢’qu’il vivait un peu comme un ours, avec un
engagé du nom de Hubert Sauvageau, un individu qu’avait
voyage dans les Hauts, qu’avait été sus les cages, qu’avait
couru la prétentaine un peu de tout bord et de tout coté, ou
c’que c’était ben clair qu’il avait appris nen de bon.

Comment c’qu’il était venu s’échouer a Saint-Antoine
apres avoir roulé comme ¢a? On I’a jamais su. Tout c’que je
peux vous dire, c’est que si Joachim Créte était pas c’que y
avait de plus dévotieux dans la paroisse, c’était pas son
engageé qui pouvait y en remontrer sus les principes comme
on dit.

L’individu avait pas plus de religion qu’un chien, sus vot’
respéque. Jamais on voyait sa corporence a la messe; jamais
il 6tait son chapeau devant le Calvaire; c’est toute si y saluait
le curé du bout des doigts quand y le rencontrait sus la route.
Enfin, c’était un homme qu’était dans les langages, ben gros.

— De quoi c’que ¢a me fait tout ¢ca? disait Joachim Créte,
quand on y en parlait; c’est un bon travaillant qui chenique
pas sus I’ouvrage, qu’est fiable, qu’est sobre comme moi, qui
mange pas plusse qu’un autre, et qui fait la partie de dames
pour me désennuyer : j’en trouverais pas un autre pour faire
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mieux ma besogne quand méme qu’y s’userait les genoux du
matin au soir a faire le Chemin de la Croix.

Comme on le voit, Joachim Créte était un joueur de
dames : et si quégu’un avait jamais gagne une partie de
polonaise avec lui, y avait personne dans la paroisse qui
pouvait se vanter de y avoir vu faire queuque chose de pas
propre sus le damier.

Mais faut craire aussi que le Sauvageau était pas loin de
I’accoter, parce que — surtout quand le meunier avait remonté
de la ville dans la journée avec une cruche — ceux qui
passaient le soir devant le moulin les entendaient crier a tue-
téte chacun leux tour : — Dame! — Mange! — Soufflé! — Franc-
coin! — Partie nulle!l... Et ainsi de suite, que c’était comme
une vraie rage d’ambition.

Mais arrivons a I’aventure que vous m’avez demandé de
Vous raconter.

Ce soir-1a, c’était la veille de Noél, et Joachim Créte était
revenu de Québec pas mal lance, et — faut pas demander ¢a —
avec un beau stock de provisions dans le coffre de sa carriole
pour les fétes.

La gaieté était dans le moulin.

Mon grand-oncle, le bonhomme José Corriveau, qu’avait
une pochetée de grain a faire moudre, y était entré sus le soir,
et avait dit a Joachim Créte :

— Tu viens a la messe de Ménuit sans doute?

Un petit éclat de rire sec y avait répondu. C’était Hubert
Sauvageau qu’entrait, et qu’allait s’assire dans un coin, en
allumant son bougon.

— On voira ¢a, on voira ¢a! qu’y dit.
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— Pas de blague, la jeunesse! avait ajouté bonhomme
Corriveau en sortant: la messe de Ménuit, ca doit pas se
manquer, ca.

Puis il était parti, son fouet a la main.

— Ha! ha! ha!l... avait ricané Sauvageau; on va d’abord
jouer une partie de dames, monsieur Joachin, c’pas?

— Dix, si tu veux, mon vieux; mais faut prendre un coup
premierement, avait répondu le meunier.

Et la ribote avait commence.

Quand ca vint sus les onze heures, un voisin, un nomme
Vincent Dubé, cogna a la porte :

— Coute donc, Joachim, qu’y dit, si tu veux une place dans
mon berlot pour aller a la messe de Ménuit, géne-toi pas : je
suis tout seul avec ma vieille.

— Merci, j’ai ma guevale, répondit Joachim Créte.

— Vont’y nous ficher patience avec leux messe de Ménuit!
s’écria le Sauvageau, quand la porte fut fermée.

— Prenons un coup! dit le meunier.

Et en avant la pintochade, avec le jeu de dames!

Les gens qui passaient en voiture ou a pied se rendant a
I’église, se disaient :

— Tiens, le moulin de Joachim Créte marche encore : faut
qu’il ait gros de farine a moudre.

— Je peux pas craire qu’il va travailler comme ca sus le
saint jour de NOél.

— Il en est ben capable.

— Oui, surtout si son Sauvageau s’en méle...

Ainsi de suite.

Et le moulin tournait toujours, la partie de dames s’arrétait
pas! et la brosse allait son train.

Une santé attendait pas I’autre.
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Queuqu’un alla cogner a la fenétre :

— Hola! vous autres; y s’en va ménuit. V’la le dernier
coup de la messe qui sonne. C’est pas ben chrétien c’que
vous faites la.

Deux voix répondirent :

— Allez au sacre! et laissez-nous tranquilles!

Les derniers passants disparurent. Et le moulin marchait
toujours.

Comme il faisait un beau temps sec, on entendait le tic-tac
de loin; et les bonnes gens faisaient le signe de la croix en
s’éloignant.

Quoique I’église fat a ben proche d’une demi-lieue du
moulin, les sons de la cloche y arrivaient tout a clair.

Quand il entendit le tinton, Joachim Créte eut comme une
espéece de remords :

—V’la ménuit, qu’y dit, si on levait la vanne...

— Voyons, voyons, faites donc pas la poule mouillée,
hein! que dit le Sauvageau. Tenez, prenons un coup et apres
ca je vous fais gratter.

— Ah! quant a ca, par exemple, t’es pas bletté pour, mon
jeune hommel... Sers-toi, et a ta santé!

— A la votre, monsieur Joachim!

Ils n’avaient pas remis les tombleurs sus la table, que le
dernier coup de cloche passait sus le moulin comme un
soupir dans le vent.

Ca fut plus vite que la pensée... crac! v’la le moulin arrété
net, comme si le tonnerre y avait cassé la mécanique. On
aurait pu entendre marcher une souris.

— Quoi c’que c¢a veut dire, c’te affaire-la? que s’écrie
Joachim Créte.

— Queuques joueurs de tours, c’est sar! que fit I’engagé.
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— Allons voir c’que y a, vite!

On allume un fanal, et v’la nos deux joueurs de dames
partis en chambranlant du coté de la grand’roue. Mais ils
eurent beau chercher et fureter dans tous les coins et racoins,
tout était correct; y avait rien de dérangé.

— Y a du sorcier la-dedans! qu’y dirent en se grattant
I’oreille.

Enfin, la machine fut remise en marche, on graissit les
mouvements, et nos deux fétards s’en revinrent en baraudant
reprendre leux partie de dames — en commengant par
reprendre un coup d’abord, ce qui va sans dire.

— Salut, Hubert!

— C’est tant seulement, monsieur Joachim...

Mais les verres étaient a peine vidés que les deux se
mirent a se regarder tout ébarouis. Y avait de quoi : ils étaient
solls comme des barriques d’abord, et puis le moulin était
encore arréte.

— Faut que des maudits aient jeté des cailloux dans les
moulanges, balbutia Joachim Créte.

— Je veux que le gripette me torde le cou, baragouina
I’engagé, si on trouve pas c’qu’en est, c’te fois-citte!

Et v’la nos deux ivrognes, le fanal a la main, a roder tout
partout dans le moulin, en butant pi en trébuchant sus tout
c’qu’y rencontraient.

Va te faire fiche! y avait rien, ni dans les moulanges ni
ailleurs.

On fit repartir la machine; mais ouichte, un demi-tour de
roue, et pi cracl... Pas d’affaires : ¢a voulait pas aller.

— Que le diable emporte la boutique! vociféra Joachim
Créte. Allons-nous-en!
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Un juron de paien lui coupa la parole. Hubert Sauvageau,
qui s’était accroché les jambes dans queuque chose,
manquable, venait de s’élonger sus le pavé comme une béte
morte.

Le fanal, qu’il avait dans la main, était éteindu mort
comme de raison; de sorte qu’y faisait noir comme chez le
loup : et Joachim Créte, qu’avait pas trop a faire que de se
piloter tout seul, s’inventionna pas d’aller porter secours a
son engage.

— Que le pendard se débrouille comme y pourral qu’y dit,
mol j’vas prendre un coup.

Et, a la lueur de la chandelle qui reluisait de loin par la
porte ouverte, il réussit, de Dieu et de grace, et apres bien des
zigzags, a se faufiler dans la cambuse, ou c¢’qu’il entra sans
refermer la porte par derriere lui, a seule fin de donner une
chance au Sauvageau d’en faire autant.

Quand il eut passé le seuil, y pigua tout dret sus la table
ou c’qu’étaient les flacons, vous comprenez ben; et il était en
frais de se verser une gobe en swignant sus ses hanches,
lorsqu’il entendit derriere lui comme maniere de
gémissement.

— Bon, c’est toi? qu’y dit sans se revirer; arrive, c’est le
temps.

Pour toute réponse, il entendit une nouvelle plainte, un
peu plus forte que I"autre.

— Quoi c’que y al... T’es-tu fait mal?.... Viens prendre un
coup, ¢ca te remettra.

Mais bougez pas, personne venait ni répondait.

Joachim Créte, tout surpris, se revire en mettant son
tombleur sus la table, et reste figé, les yeux grands comme
des piastres francaises et les cheveux drets sus la téte.
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C’était pas Hubert Sauvageau gu’il avait devant la face :
c’était un grand chien noir, de la taille d’un homme, avec des
crocs longs comme le doigt, assis sus son derriére, et qui le
regardait avec des yeux flamboyants comme des tisons.

Le meunier était pas d’un caractere absolument peureux :
la premiere souleur passeée, il prit son courage a deux mains
et appela Hubert :

— Qui c’qu’a fait entrer ce chien-la icitte?

Pas de réponse.

— Hubert! insista-t-il la bouche empéatée comme un
homme qu’a trop mangé de cisagrappes, dis-moi donc d’ou
c’que d’sort ce chien-la!

Motte!

— Y a du morfil la-dedans! qu’y dit : marche te coucher,
toi!

Le grand chien lacha un petit grognement qui ressemblait
a un éclat de rire, et grouilla pas.

Avec ¢a, pas plus d’Hubert que sus la main.

Joachim Créte était pas aux noces, vous vous imaginez. Y
comprenait pas c’que c¢a voulait dire; et comme la peur
commencait a le reprendre, y fit mine de gagner du cété de la
porte. Mais le chien n’eut qu’a tourner la téte avec ses yeux
flambants, pour y barrer le chemin.

Pour lorsse, y se mit a manoeuvrer de fagon a se refugier
tout doucement et de raculons entre la table et la couchette,
tout en perdant le chien de vue.

Celui-ci avanca deux pas en faisant entendre le méme
grognement.

— Hubert! cria le pauvre homme sur un ton désespére.
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Le chien continua a foncer sus lui en se redressant sus ses
pattes de derriere, et en le fisquant toujours avec ses yeux de
braise.

— A moil... hurla Joachim Créte hors de lui, en s’acculant
a la muraille.

Personne ne répondit; mais au méme instant, on entendit
la cloche de I’église qui sonnait I’Elévation.

Alors une pensee de repentir traversa la cervelle du
malheureux.

— C’est un loup-garou! s’écria-t-il, mon Dieu, pardonnez-
moi!

Et il tomba a genoux.

En méme temps I’horrible chien se précipitait sus lui.

Par bonheur, le pauvre meunier, en s’agenouillant, avait
senti quéque chose derriére son dos, qui I’avait accroché par
ses hardes.

C’était une faucille.

L’homme eut I’instinct de s’en emparer, et en frappa la
brute a la téte.

Ce fut I’affaire d’un clin d’ceil, comme vous pensez bien.
La lutte d’un instant avait suffi pour renverser la table, et
faire rouler les verres, les bouteilles et la chandelle sus le
plancher. Tout disparut dans la noirceur.

Joachim Créte avait perdu connaissance.

Quand il revint a lui, quéqu’un y jetait de I’eau frette au
visage, en méme temps qu’une voix ben connue y disait :

— Quoi c’que vous avez donc eu, monsieur Joachim?

— C’est toi, Hubert?

— Comme vous voyez.

—Ou c’qu’il est?

— Qui?
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— Le chien.

— Queu chien?

— Le loup-garou.

— Heinl...

— Le loup-garou que j’ai délivré avec ma faucille.

— Ah! ¢a, venez-vous fou, monsieur Joachim?

— J’ai pourtant pas révé ca... Pi toi, d’ou c’que tu deviens?

— Du moulin.

— Mais y marche a c’te heure, le moulin?

— Vous I’entendez.

— Va I’arréter tout de suite : faut pas qu’y marche sus le
jour de Noél.

— Mais il est passe le jour de Noél, c’était hier.

— Comment?

— Oui, vous avez été deux jours sans connaissance.

— C’est-y bon Dieu possible! Mais quoi c’que t’as donc a
I’oreille, toi? du sang!

— C’est rien.

— Ou c’que t’as pris ¢a? Parle!

— Vous savez ben que j’ai timbé dans le moulin, la veille
de Noél au soir.

— Oui.

— Eh ben, j’me suis fendu I’oreille sus le bord d’un sieau.

Joachim Créte, mes enfants, se redressit sur son séant,
hagard et secoué par un frémissement d’épouvante :

— Ah! malheureux des malheureux! s’écria-t-il; c’était
toil...

Et le pauvre homme retomba sus son oreiller avec un cri
de fou.

Il est mort dix ans apres, sans avoir retrouveé sa raison,

Quant au moulin, la débacle du printemps I’avait emporté.
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Pamphile LeMay

Le loup-garou

Si je mens, c’est d’aprés Genevieve Jambette.

Il'y a « beau temps passé » depuis qu’elle nous faisait ses
récits de loups-garous, de feux follets et de chasse-galerie.
J’allais alors a «I’école de I’église », et je n’étais qu’un
gamin espiegle qui faisait des niches a la destinée. J’étais a
I’entrée de I’existence, et je regardais la vie par le gros bout
de la lunette. Elle se perdait dans un lointain mystérieux. O la
douce illusion!

Je n’ai fait qu’un pas de I’enfance au vieil age. Le temps
d’espérer en vain, d’aimer en fou, de réver en poéte, de
souffrir en martyr, et c’est déja la vieillesse. Puis, c’est tout.
Mais il ne faut pas que je m’oublie a parler de moi : c’est du
loup-garou a Genevieve Jambette que je dois vous entretenir
aujourd’hui.

Pauvre Genevieve, elle était vieille déja quand elle nous
racontait ses histoires si vraies!

— Satanpiette! disait-elle, c’est la pure vérité. Demandez a
Firmin.

Firmin, c’était son frere.

Genevieve demeurait a deux lieues de I’église, et pour ne
pas manquer la messe elle arrivait la veille des fétes et des
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dimanches. Combien, dans nos campagnes bralantes de foi,
font ainsi de nos jours? Pourtant nos maisons hospitaliéres
s’ouvrent encore avec plaisir pour les recevoir.

Elle descendait de préférence chez le pere Amable
Beaudet, ou je I’ai bien des fois écoutée. Depuis longtemps la
vieille conteuse naive n’est plus; bien peu s’en souviennent
aujourd’hui. La posterité, pour elle, n’existe pas, car dans son
amour de la vertu, elle aurait pu dire comme la Vierge a
I’ange: « Quomodo fiet istud quoniam virum non
cognosco?’ »

Et ceux qui n’ont pas d’enfants meurent plus
profondément que les autres.

— Le loup-garou! le loup-garou! me demandez-vous.

Franchement, je ne sais pas trop si je vais me rappeler la
chose. Ha! bon! Geneviéve commencait ainsi:

— Mes petits enfants, il faut aller a confesse et faire ses
paques. Celui qui est sept ans sans faire ses paques « court »
le loup-garou.

— Mais est-ce qu’il y a des chrétiens qui restent sept ans
sans communier a Pagques? disions-nous étonnes.

— Oui, il y en malheureusement. Ils sont rares, mais il y en
a. Et si le monde continue comme il est parti, dans cinquante
ans, ¢a ne sera pas dréle. On ne rencontrera que des loups-
garous, la nuit.

— Est-ce que c’est malin, un loup-garou?

C’est ce pauvre Hubert Beaudet qui demandait cela d’un
ton gouailleur. Et la vieille répondait:

2 « Comment cela serait-il possible puisque je ne connais pas d’homme? »
(Luc, 1, 34). Formule utilisée par I’ange Gabriel annoncant a Marie qu’elle
enfanterait.
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— C’est effrayant. Ca ressemble a un autre loup, mais ce
n’est pas pareil. Les yeux sont comme des charbons ardents,
les poils sont raides, les oreilles se dressent comme des
cornes, la queue est longue. lls rédent, cherchant qui les
délivrera.

— Les délivrer? Comment?

— Il faut leur tirer du sang. Une goutte suffirait.

— Et si on tuait le loup-garou?

— On tuerait un chrétien.

— Pendant le jour, ou se cachent-ils, les loups-garous? fit
Elisée, le frére d’Hubert.

— Le jour, ils reprennent leur forme humaine. On ne les
distingue point des autres hommes. Au premier coup de
minuit la métamorphose se fait, et elle dure jusqu’a la
premiere lueur de la « barre » du jour.

Ici, la conteuse crédule toussait, reniflait une prise,
dépliait son mouchoir de poche a grands carreaux, et nous
enveloppait d’un regard vainqueur. Puis elle reprenait sur un
ton confidentiel:

— Firmin, mon frere, en a délivré un. Il y a plusieurs
années de cela. Il a failli perdre connaissance. Il ne s’y
attendait pas, et il croyait avoir devant lui un vrai loup des
bois qui voulait le dévorer.

— Non! Pas possible! VVous vous moquez de nous!

— Satanpiette! c’est la pure vérité. Demandez a Firmin.
Vous ne croyez peut-étre pas aujourd’hui, car vous étes
jeunes; vous grandirez et vous comprendrez mieux alors les
chatiments du ciel.

Voici donc I’histoire du loup-garou délivré par Firmin, le
frere de Geneviéve.
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Misaél Longneau, du Cap-Santé, et Catherine Miquelon,
de chez nous, allaient contracter mariage. Le troisieme ban
venait d’étre publié. La connaissance des contractants s’était
faite I’hiver précédent, a I’époque du carnaval. Les Miquelon
étaient allés voir un de leurs parents, au Cap-Santé, et les
jeunes gens s’étaient rencontrés la, en soirée. lls avaient
dansé ensemble, ensemble ils s’étaient assis a la table pour le
réveillon.

Catherine avait croqué de ses belles dents blanches la
crolte dorée d’un paté; Misaél avait rempli son verre plus
d’une fois, le gaillard, car il était noceur en diable.

Quand le pere Miquelon attela pour s’en revenir, le lundi
gras dans la relevée, Misaél, qui était fier de montrer son
jeune cheval, son harnais blanc et sa « carriole » vernie de
frais, proposa a Catherine de la reconduire chez elle. La jeune
fille n’eut garde de refuser. Le « pont » était pris. Une glace
vive et miroitante couvrait toute la largeur du fleuve, depuis
la riviere Portneuf jusqu’a la Ferme.

Il fallait entendre le trot rapide des chevaux, et le chant
des « lisses » d’acier sur la route sonore. Les « balises » de
sapin fuyaient, deux par deux, comme si elles eussent éeté
emportées par un torrent. Mais les jeunes gens ne regardaient
guére la plaine nouvelle, et n’écoutaient guére la sonnerie des
grelots de cuivre. lls se regardaient a travers le frimas léger
qu’une buée froide attachait a leurs cils; ils écoutaient la voix
suave qui montait du fond de leurs coeurs.

IlIs arrivent au terme du voyage qui ne leur parut pas
long. Ils avaient perdu I’idée de la distance et du temps. Ainsi
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font les heureux. Ceux qui souffrent éprouvent le contraire: le
temps leur dure et le chemin n’a plus de bout.

Misaél « enterra » le mardi gras aupres de sa jeune amie.
Un enterrement joyeux, celui-la. Pas de tombe noire ni de
cierges melancoliques; pas de psaumes lugubres ni de fosse
béante ou s’entassent, avec un bruit sinistre, les pelletées de
terre bénite; mais une table chargée de mets appétissants, des
bougies pétillantes, des refrains égrillards, des verres
profonds ou tombaient avec un gai murmure, les gouttes d’or
de la vieille « jamaique ». Les dépouilles mortelles, c’étaient
toutes les aimables folies auxquelles on disait adieu.

Les amours fidéles de Catherine et de Misaél duraient
depuis un an, et le mariage devait avoir lieu apres le caréme.

En ce temps-la le caréme était rude: I’abstinence et le
jelne recommencaient chaque jour. Nos peres étaient de
grands pécheurs ou de grands pénitents. Mais ils étaient forts,
nos peres, recuperant leurs forces dans la vie des champs et
respirant I’ardme vivifiant des bois. Nous, leurs fils
dégénérés, faisons-nous bien le reproche de dévaster nos
campagnes et de respirer trop I’air impur des villes.
Retournons a la charrue, plantons des arbres autour de nos
demeures et nos fils, plus robustes et plus vertueux que nous,
feront, pendant de longs carémes, pénitence pour nos péchés.

Donc, le troisieme ban venait d’étre publié. Le « marié »
était arrivé chez sa future, avec son garcon d’honneur, son
pére et plusieurs de ses amis. Chacun se disputait le plaisir de
les heberger. C’était la veille du mariage, et il fallait féter la
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« mariée ». Les invités se rendirent, le violonneux en téte,
chez le pere Miquelon. Ils venaient dire un tendre adieu a la
jeune fille qui s’apprétait a soulever un coin du voile
mystérieux, derriére lequel se dérobent les femmes graves et
les matrones prudentes. Ils venaient lui faire des souhaits qui
jetteraient un peu de trouble dans son @me inexpérimentée.

Les noces allaient étre joyeuses; elles commencaient si
bien. Les violons vibraient sous le crin rude des archets; les
danses faisaient entendre au loin leurs mouvements rythmés;
les pieds retombaient en mesure comme les fléaux des
batteurs de grain. Or, pendant que le rire s’épanouissait
comme un rayonnement sur les figures animées, et que les
refrains allegres se croisaient comme des fusées dans
I’atmosphére chaude, le premier coup de minuit sonna. Le
« marié » s’esquiva sournoisement. Il sortit.

Minuit, c’était I’heure marquée pour le départ. Les
violons détendirent leurs cordes mélodieuses et ne chantérent
plus. Le garcon d’honneur s’avanca alors dans la foule agitée
par le plaisir et demanda:

— Le «marié » est-il ici? Il faut qu’il me suive; il est
encore mon prisonnier. Demain, une jolie fille le délivrera.

Ce fut d’abord un éclat de rire. Puis, aprés un moment,
I’un des convives dit qu’il I"avait vu sortir, au coup de
minuit, par la porte de derriere. 1l était nu-téte.

On attendit quelques instants, le garcon d’honneur
entr’ouvrit la porte et jeta un coup d’ceil au dehors. Il ne vit
personne.

Il alla s’enquérir. Au bout d’un quart d’heure il revint,
seul.

— C’est singulier, remarqua-t-il.

— L’avez-vous appelé? lui demande-t-on.
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— Oui, mais inutilement.

Catherine, la fiancée, devenait inquiéte.

— Il va rentrer, disait-on; il ne peut rien lui arriver de
facheux.

— Qui sait, encore?... Un étourdissement, une chute...

Tous les hommes sortirent a sa recherche. lls allerent dans
la grange, sur le fenil, dans la « tasserie », a I’écurie et a
I’étable, dans les stalles des chevaux et des bétes a cornes,
dans les créches, partout.

Une heure sonna et Misaél n’était pas revenu. Des
femmes se mirent a pleurer. Catherine paraissait toute pale a
la lumiére des bougies, et une profonde angoisse lui serrait le
cceur. Elle souffrait.

Aux coups de deux heures, la plupart des hommes étaient
rentrés. lls causaient a voix basse, comme auprés d’un
mourant. Tout a coup la porte s’ouvrit et le « marié » parut. Il
était livide. Cependant ses yeux étincelaient encore. Du sang
coulait le long de son bras, et se montrait sur ses mains
glacées. Firmin le suivait, bléme, et I’air hebété d’un homme
qui ne sait s’il dort ou s’il veille, s’il a fait un réve affreux ou
un acte atroce.

— D’ou viens-tu, Misaél? que t’est-il donc arrivé?
demanda le gargon d’honneur.

Il expliqua assez gauchement qu’il avait éprouvé un
singulier malaise, et qu’il était sorti pensant bien que I’air
froid le remettrait, qu’il était tombé sur la glace, s’était fait
une blessure a I’épaule et que cette blessure lui avait fait
perdre connaissance.

Firmin le regardait avec de grands yeux animés. Il aurait
bien voulu parler, c’était visible, et il laissait voir qu’il en
connaissait long, par ses signes de téte et ses haussements
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d’épaules. Il n’en fit rien cependant. La blessure fut pansée.
On aurait dit un coup de couteau. Il y a des glagons qui
tranchent ou percent comme des poignards.

La gaieté revint. On but une derniere rasade, et, le
lendemain matin, la cloche carillonna I’heureux mariage de
Catherine avec Misaél.

— Et le loup-garou, qu’en faites-vous?

— Attendez une minute.

Avant la messe, Misaél entra au confessionnal. Il y resta
longtemps. Firmin recommenca ses gestes et ses signes de la
veille, mais avec des airs d’approbation. Il ne souffla mot, car
il avait promis de ne point parler.

Or, voici ce qui était arrivé cette nuit-la. Chacun cherchait
de son c6té le disparu. Firmin pensa qu’il pouvait étre allé a
I’écurie voir a son jeune cheval. Pourtant, nu-téte, ¢a n’avait
guére de bon sens. N’importe, il s’y rendit. Comme il allait
mettre la main sur le crochet de fer qui tenait la porte fermée,
il entendit marcher sur la neige, derriere lui. Il crut d’abord
que c’était quelqu’un de la noce. Tout autre pouvait bien
comme lui aller jeter un coup d’oeil aux animaux. Il se
retourna. Une béte de la taille d’un gros chien, mais plus
élancée, venait par le sentier qui reliait la grange a la maison.
Elle était noire et ses yeux étaient rouges et flamboyants.
Firmin, brave d’ordinaire, eut peur, tellement peur gu’il resta
|4, sans ouvrir, immobile, incapable de faire un pas. L’animal
s’avancait vers lui et le regardait. Il crut qu’il allait étre
dévoré. L’instinct de la conservation lui revint alors, il fit
sauter le crochet de fer et se précipita dans I’écurie. La béte
redoutable entra avec lui. Il fit le signe de croix, tira son
couteau de poche et s’appréta a défendre sa vie. Il pensait
bien que c’était un loup véritable. L’animal se dressa, lui mit
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sans facon, sur les épaules, ses pattes velues, et allongea,
comme pour le mordre ou le lécher, son museau pointu d’ou
s’exhalait un souffle brdlant. Firmin frappa. Le couteau
atteignit I’épaule et fit couler le sang. Aussitdt le loup
disparut, et un homme blessé a I’épaule surgit on ne sait d’ou.

— Vous m’avez délivré, merci, fit cet homme.

— Comment, Misaél, c’est vous?

— Oh! n’en dites rien, s’il vous plait!

— Vous « courez » le loup-garou?... Mon Dieu! qui aurait
pensé cela?... Il y a donc sept ans que vous n’avez pas fait
VOS paques?

— Sept ans; mais ne parlez pas de cela, je vous en prie. Je
vais aller a confesse demain matin, et je serai bon chrétien a
I’avenir.

— Le jurez-vous?

—Je le jure!

— Je serai a I’église, et si vous ne tenez point votre parole,
je dirai tout. Le mariage sera mangue.

— C’est entendu.

La voila finie, cette histoire.

Geneviéve Jambette avait le soin d’ajouter:

— Firmin, mon frére, n’a jamais soufflé mot de cette
histoire; elle n’a jamais été connue.

Ca finissait par un éclat de rire.

Vous allez me dire, peut-étre, que vous ne croyez pas un
mot de tout cela...

Eh bien! moi non plus.
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Benjamin Sulte

Le loup-garou

Ah! les histoires merveilleuses, surnaturelles, incroyables,
je les adore!

Les récits de vrais revenants qui vous donnent la chair de
poule a gros grain, c’est cela qui captive I’attention!

Les aventures mystérieuses, horribles, cauchemaresques,
ne les aimez-vous pas comme moi?

Je vais vous narrer ce qui, a ma connaissance, a eu lieu
dans les bois du Saint-Maurice, voila un peu plus de trente
ans.

J’ai vu, je le répete — vu de mes yeux.

Le lecteur va se dire:

— Enfin! je rencontre un conteur qui n’a rien emprunté a
un autre conteur, car il a été témoin du fait — ce qui est bien le
merle blanc a trouver lorsque I’on parle d’histoire de loup-
garou. Soyons tout oreilles.

C’est tres aimable de votre part, ami lecteur, trés aimable,
aussi vais-je faire de mon mieux, pour mériter votre
confiance.

Entrons en matiere, c’est un de mes amis qui parle:

J’étais en tournée dans les chantiers du haut de la riviére
aux Rats, dit-il, et je venais de me débotter devant la cambuse
de Pierre Miron, contremaitre de chantier, lorsque le
cuisinier, me tirant a part, me confia une grande nouvelle.

Le diable rodait dans les environs en personne naturelle!
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Tout ce qu’il peut y avoir de plus diable et de plus vivant!

— Bah! tu badines, lui dis-je.

— Badiner, Monsieur? moi badiner avec ces choses-la! le
bon Dieu m’en préserve! Ce que je vais vous dire est « hors
du commun ». Ecoutez-moi un instant, je vous prie.

— Parle, parle, tu m’intéresses déja rien qu’avec tes airs et
ta mine effrayée.

— Eh bien, Monsieur, je dois vous dire que voila une
semaine, le gros Pothier est parti « de la campe » le soir pour
tirer de I’eau a la fontaine, a deux petits arpents d’ici. Il
n’était pas a cinquante pieds qu’il revint en courant comme
un homme poursuivi et nous assura qu’il avait recu un coup
de baton sur la téte. En effet, il avait une écorchure au cou
prés de I’oreille. Comme son casque était tombé et gu’il
n’avait pas pris le temps de le ramasser pour s’enfuir, et
comme d’un autre coOté on voulait savoir d’ou venait
I’attaque, plusieurs hommes se rendirent sur les lieux, mais
sans succes. Il fallut revenir. Je suivais les autres, et sans
m’en apercevoir, je me trouvais le dernier, lorsque tout a
coup je fus aveuglé par une « claque » sur chaque ceil et je
sentis qu’on me saisissait aux cheveux. Vous pensez si je
criais! Quand on me releva, je n’avais presque pas de
connaissance...

— Tu avais donc été frappé bien fort?

— Pour ce qui est de ¢a, oui, une paire de «claques »
terribles, mais c’est tout... excepté que mon casque avait
disparu; c’est en me I’enlevant que le manitou m’avait tire les
cheveux.

— Comment expliques-tu cela?

— Personne ne peut I’expliquer. Il y a des gens qui
prétendent que nous avons affaire a I’ame d’un charretier de
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beeufs, mort en reniant Dieu dans ces endroits ici, il y a
plusieurs années; d’autres disent d’autres choses, mais c’est
une affaire effrayante tout de méme. Demain, nous quitterons
tous le chantier.

Comme le cuisinier achevait ces mots et que je me
récriais contre la décision qu’il venait de m’annoncer, Pierre
Miron, suivi de tous ses hommes, entra dans la « campe ».

— Qu’est-ce que cela veut donc dire, Pierre? vous parlez
de départ! En plein mois de janvier, vous n’ignorez pas la
perte que cela devra occasionner.

— Ah! M. Charles, ce n’est pas un badinage — je suis resté
le dernier a méconnaitre le sortilege, mais hier soir, je me
suis rendu a I’accord géneral. C’etait le sixieme casque qui
partait...

— Le sixieme casque, celui de France Pigeon.

— Le cinquieme était celui de Philippe Lortie.

— Le quatrieme, celui de Théodore Laviolette.

— Le troisieme...

— Ah ca! leur dis-je en cherchant a me montrer un peu en
colére, étes-vous tous devenus fous! Quel conte bleu me
faites-vous 1a; on croirait, a vous entendre, que le diable loge
iCl.

— M. Charles, reprit Miron d’un air grave et convaincu,
c’est une affaire sérieuse comme personne n’en a vu.

— Eh bien! mes amis, leur dis-je a tous, si vous voulez
rester ici ce soir, je tacherai de me convaincre par moi-méme
de ce que I’on dit. Demain avant-midi, Olivier Lachance,
contremaitre en chef, doit me rejoindre; nous déciderons
alors ce que nous aurons a faire.

— Convenu! mais pas plus tard que demain.

— Pas plus tard que demain.
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Le souper fut servi au crépuscule, ce qui était nouveau au
chantier, ou le travail dans la forét durait d’ordinaire
« jusgu’aux étoiles ». Personne ne voulait plus rester hors du
campement a I’heure ou la nuit succéde au jour, comme
disent les gens qui s’expriment en belles paroles mesuréees
par cadence, avec des rimes au bout des lignes.

Quand ce fut sur les huit heures, je proposai
d’accompagner celui qui voudrait se rendre a la fontaine,
puiser de I’eau. Je promettais de « couper » I’eau avec le
contenu d’un flacon de geniévre, vulgo « gin ».

Personne ne répondit a I’invitation.

Je ne voulais cependant pas en démordre. Je me levai
tranquillement, coiffai mon casque avec un soin que je
désirais que I’on remarquat, et prenant en main une
chaudiére, je me dirigeai vers la porte en disant:

— J’irai bien tout seul!

Rendu dehors, tous les hommes étaient sur mes talons,
protestant de leur bonne volonté, mais soutenant aussi que le
diable allait encore nous jouer quelgue nouveau tour.

— Bah! leur dis-je en plaisantant, pour voir a quel point le
sentiment de cette terreur extraordinaire les dominait, — j’ai
déja « délivré » un loup-garou; il ne me sera pas difficile d’en
rencontrer un second.

Nous allames a la fontaine. C’était une claire fontaine
comme toutes celles que vous connaissez. Le cuisinier
rapporta la chaudiere pleine d’eau. Nous I’escortions en
masse serrée; — rien d’étrange ne signala notre marche, soit
en allant soit en revenant.

Le geniévre coula jusqu’a la derniére goutte du flacon. A
la ronde finale, les plus nerveux parlaient de sortir et de
provoquer en combat singulier le manitou du Saint-Maurice.
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En homme rusé, je soutenais que personnne n’oserait
accomplir cette prouesse. Au plus fort de la contestation, la
porte s’ouvrit brusquement et Olivier Lachance entra.

— Bonsoir la compagnie, dit-il. Je suis venu plus t6t que
vous ne m’attendiez, parce qu’au chantier voisin j’ai entendu
raconter des histoires qui ne me vont pas du tout.

Pierre Miron I’invita a s’asseoir. Je lui dis que I’affaire en
question me paraissait prendre une tournure alarmante. Bref,
nous lui contames tout ce qui pouvait I’éclairer sur la
situation.

Olivier est un homme tout d’une piece, physiquement et
moralement. Il eut bientot pris un parti.

— Pierriche, dit-il, en s’adressant au petit garcon qui dans
les chantiers sert de marmiton et d’aide au cuisinier, tu vas
aller tout seul, puiser de I’eau a la fontaine, et moi je vais te
suivre de I’ceil, mais de I’ceil seulement. Ne crains rien. Et
vous autres, reprit-il, en se tournant vers les hommes, restez
tranquilles — je défends que I’on cherche méme a savoir ce
que je vais faire.

Le petit gargon ne paraissait pas du tout rassuré.

— Voyons, lui dit fermement Olivier, tu n’as que faire de
t’épeurer, je sais ce que c’est, et je te promets qu’il ne te sera
pas fait de mal. A présent, prends la chaudiére et surtout mets
le plus gros casque du campement, c’est le point principal.
Vous, M. Charles, veuillez rester ici a surveiller les hommes;
je ne veux pas qu’ils me voient agir. Viens, mon gargon,
termina-t-il en emmenant Pierriche. Et la porte se referma sur
eux. lls étaient dehors.

Pendant dix minutes personne ne souffla mot autour de
moi. Un malaise indéfinissable accablait tous les esprits. Ce
silence fut rompu par des cris de détresse poussés par
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Pierriche et le gros rire de Lachance qui rentra presque sur le
coup en tenant I’enfant par la main.

Le mystere était expliqué. Olivier avait vu le manitou!

Nous n’avions pas assez de paroles pour formuler toutes
nos questions. Peine inutile, Olivier prétendait garder son
secret jusqu’au lendemain.

Quant a I’enfant, interrogé, il répondit qu’il n’avait rien
VU.

— En sortant, dit-il, M. Lachance se cacha, et moi je
marchai vers la fontaine; je savais qu’il ne me perdait pas de
vue; la nuit n’était pas trés noire. Tout a coup, je I’entendis
qui me disait: « Vite, vite, Pierriche, reviens! » C’est alors
que je criai, car, en I’entendant m’appeler ainsi, j’eus peur
qu’il y edt du danger; mais lui, il riait.

C’était tout. Impossible d’en savoir plus long. Je ne tentai
méme pas de faire parler Lachance sur ce sujet, car sa
premiere parole en réponse aux interpellations des hommes
du chantier avait été: «Vous saurez cela demain, soyez
tranquilles. »

Le lendemain arriva. Des sept heures du matin I’ouvrage
recommencait dans la forét pour se continuer jusqu’au soir.

Lachance, Pierriche et moi, nous restions au chantier.

Vers huit heures, Lachance avait chaussé ses raquettes, et
une hachette a la main il allait d’un arbre a [autre,
choisissant les plus gros autour de notre logis, et frappant sur
le tronc avec le dos ou la téte de son arme. Aprés chaque
coup il levait les yeux vers le faite de I’arbre et attendait un
instant.
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Au cinquiéme arbre, il poussa un cri de triomphe:

— Nous le tenons!

— Qui?

— Le diable! Le loup-garou. Tenez, regarder dans la
fourche, la-haut.

Nous regardons. Effectivement, dans une grosse fourche
du dernier arbre frappé par Lachance, il y avait un étre
vivant, dont les gros yeux et la mine renfrognée manifestaient
une mauvaise humeur mal contenue.

C’était un tres gros hibou gris.

Lachance eut bientdt saisit sa carabine de chasse et abattu
le gibier, qui a I’examen se trouva étre prodigieusement fort,
un roi de I’espéce.

— Hier soir, nous dit Lachance, quand je I’apercus tout a
coup qui planait au-dessus de la téte de Pierriche, j’eus peur
pour cet enfant. Vrai, je le trouvais si puissamment découplé
que je le croyais capable d’enlever le petit marmiton tout
grandi. Mais au son de ma voix, il tarda de s’abattre et
Pierriche eut le temps de revenir a moi. Du reste, en écoutant
les récits des gens du chantier, j’avais déja acquis la certitude
qu’il devait y avoir du hibou la-dedans. Ces animaux-la sont
plus effrontés qu’on ne le pense, et les plus gros comme
celui-ci, ont une force surprenante. Regardez ces ailes, ces
pattes, ces serres. C’est ¢a qui vous décoiffe un homme! Sans
compter qu’en s’abattant sur sa victime le hibou frappe,
comme I’aigle, un double coup de ses ailes qui peut étourdir
I’hnomme le plus solide. C’est ce qui est arrivé a nos gens.

— Vous pensez donc qu’ils retrouveront leurs coiffures?

— Hé! pardine, oui! Dans le nid de I’oiseau vous les
trouverez toutes les sept, mais laisse-moi faire, n’en dites rien
aux hommes.
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Le soir arriva. Chacun au retour de I’ouvrage de la
journée s’informait du résultat des recherches de Lachance.

— Soupez, dit celui-ci; apres cela je vous le ferai voir.

L’art avec lequel notre contremaitre en chef conduisait
jusqu’au bout cette mystification défie toute tentative de
description. L’apparente tranquillité d’esprit que sa figure
revét d’ordinaire était plus marquée que jamais au milieu des
angoisses de ceux qui I’entouraient et que sa position et son
air d’autorité tenaient en respect. Il mettait son plaisir a ne
pas paraitre s’occuper de cette terrible affarie, et feignait de
la traiter avec le dernier mépris.

Le souper fini, il appela quelques-uns des bicherons, leur
fit prendre des haches, et accompagné de tout le monde, il
marcha droit a I’arbre du hibou.

— Abattez-moi ¢a, commanda-t-il.

Sans hésiter, les blcherons se mirent a I’ceuvre. lls se
perdaient en conjectures sur le but de ce singulier travail.

Enfin I’arbre tomba.

— C’est bon, dit Lachance, en regardant les hommes,
rentrons au chantier maintenant. Ceux qui ont perdu des
casques pourront les reprendre dans le trou de la grosse
fourche.

Et il désignait du doigt la partie de I’arbre ou était cette
fourche, trés visible d’ailleurs.

On se figure aisément si la surprise fut grande. Le
cuisinier se mit le premier a fouiller dans I’immense nid de
hibou; il en tira les sept casques en peu de temps.
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Le diable s’était fait la un nid bien rembourré, bien
capitonné, bien chaud!

Figurons-nous la gaieté des hommes pendant que le
cuisinier retirait leurs couvre-chefs de la cachette de I’oiseau,
et durant le trajet, depuis I’arbre abattu jusqu’au campement.

La troupe joyeuse fit irruption autour de la cambuse en
criant: « Hourra pour M. Lachance! »

Lachance fumait tranquillement sa pipe et les regardait
impassiblement.

A terre devant ses pieds était le corps du hibou que les
hommes n’avaient pas encore vu.

— Hourra pour M. Lachance!

— Qui-da! riposta Lachance, une belle affaire! Ca valait
bien la peine de me presser tant de venir hier soir!

Mélanges d’histoire et de littérature, d’apres I’édition
de I’Imprimerie Joseph Bureau, Ottawa, 1876.
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