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Médecin, Hubert Larue (1833-1881) a étudié en Europe, avant d’enseigner la
médecine a I’Université Laval, a Québec. Assidu de la librairie de Crémazie, il
contribua a la fondation des Soirees canadiennes et du Foyer canadien, ou il y fit
paraitre plusieurs écrits. Il a publié plusieurs manuels scolaires, une histoire du
Canada destinée aux enfants, et une oeuvre fantaisiste, Voyage sentimental sur la
rue Saint-Jean, en 1879. Le livre est précéde, ici, d’'un hommage posthume, par
son ami Faucher de Saint-Maurice.
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Hubert LaRue

par Faucher de St-Maurice.

Sources: Les Hommes du jour: Faucher de St-Maurice, par Louis H. Taché, Montréal,
Eusébe Senécal & Fils, Imprimeurs-Editeurs, 1886. — Le livre contient une biographie de
Faucher de St-Maurice, par Louis-H. Taché. Il est suivi de deux nouvelles de Faucher de St-
Maurice (Adieu, va! et Madeleine Bouvart), et de cet hommage posthume a son ami Hubert
LaRue.

Je le vois encore assis dans ce fauteuil en cuir auquel il tenait tant, peut-étre
parce qu’il lui venait du juge Panet. C’était la qu’il aimait a causer.

— “La maison, disait-il, c’est une petite patrie renfermée dans la grande patrie,
la patrie commune. Vous y retrouvez votre bon vieux canapé, vos livres, votre
tabac et votre vieille pipe si bien culottée.”

Et ses idées d’aller a tire-d’aile. Agriculture, lettres, beaux-arts, philosophie,
voyages, science, économie politique, tout était familier a ce docteur en médecine
qui aurait voulu étre notaire.

Il écrivait comme il parlait, et que d’enseignements n’avons-nous pas entendu
tomber des levres de ce savant chrétien, aussi érudit que modeste, qui lisait
Homere, Tacite, Tite-Live, Horace, dans le texte, et faisait de la Bible sa lecture
favorite.

Prés du fauteuil du docteur, a gauche, il y avait une bibliothéque en bois
d’érable. C’était I’arsenal. Nous y puisions nos armes pour la discussion. A droite
s’allongeait une table carrée, ou s’étalaient, lampes, pot-a-tabac, journaux, fioles de
pharmacie, plumes, encrier, instruments de chirurgie, échantillons minéralogiques.
Les manuscrits de I’écrivain avaient trouvé refuge dans un des tiroirs de ce meuble
gigantesque.

Taille moyenne, large d’épaules, un peu vodté par le travail, par le poids du
jour, voix breve, parole vibrante, figure sévéere, coeur d’une soeur de charité, tel
était celui que nous regrettons. Né a Saint-Jean de I’ile d’Orléans le 25 mars 1833,
de maitre Nazaire LaRue, notaire, et de dame Adélaide Roy, il appartenait par sa
mére et par son pere a cette vieille bourgeoisie canadienne-francaise qui fait
I’orgueil et la force de notre race en Amérique. Elle seule a créé, elle seule
continue cette Nouvelle-France si féconde, si vivace, si fidéle aux souvenirs, aux



traditions du passe, si attachée a sa langue, a ses lois, a sa religion, si admirée
aujourd’hui par ceux qui savent priser tout ce que peut faire le dévouement et les
saines idées. Dieu benit I’union du notaire LaRue. Treize enfants vinrent se
grouper autour du foyer paternel, et ils furent élevés dans ces sentiments de
droiture, de religion, d’esprit de travail qui firent I’honneur de la vie d’Hubert
LaRue. Des I’age de neuf ans et demi, il était au séminaire de Québec, ou il fit un
cours rapide, brillant. Cing ans aprés on le retrouve étudiant en médecine.
L’Université Laval venait d’étre fondée par I’énergie du grand-vicaire Casault et
de ses collaborateurs: elle était a la recherche de tout ce qui pouvait donner de la
force, du fonds, du prestige a ses chaires d’enseignement. D’avance les talents et le
travail d’Hubert LaRue le désignaient au choix de ces hommes qui s’y connaissent
en hommes, et il fut envoye en Europe pour se former et puiser aux meilleures
sources de la science. Un an de stage a I’Université catholique de Louvain, six
mois d’études a Paris firent bientdt de I’éléve un maitre, et a son retour en 1859, il
fut nommé titulaire de chaires de chimie, de toxicologie, d’histologie et de
médecine légale.

En passant les épreuves du doctorat, Hubert LaRue avait choisi comme sujet de
sa thése, le suicide. J’ai relu derniérement ce beau travail ou une délicate question
est traitée si habilement qu’on oublie le jeune homme pour ne voir en I’auteur
gu’un médecin expérimenté qui aurait déja un quart de siecle de pratique. Apres
avoir donné la définition du suicide, I’aspirant au doctorat nous décrit le suicide
volontaire criminel, sans folie, causé par la débauche, les dégodts de la vie, les
chagrins domestiques, la honte, le remords, la souffrance physique, les
humiliations de I’amour-propre, les revers de la fortune. Puis il passe au suicide
volontaire excusable et au suicide involontaire ou accidentel. Il nous démontre
I’influence des saisons, des climats, des ages, de la civilisation sur cette
mystérieuse maladie, qui quelquefois est épidémique, d’autres fois héréditaire. Il
indique les remédes les plus efficaces pour la combattre et termine par une curieuse
étude, d’apres les notes des abbés Durocher, Bolduc et Belcour, sur le suicide chez
les sauvages de I’Amérique du Nord.

Cette thése brillamment soutenue, valut a son auteur les félicitations de toute la
jeunesse de I’époque et I’anneau d’or de docteur en médecine.

Un réveil littéraire se faisait alors au Canada. Nous ne pouvions guére oublier
le succes que venait de remporter Huston avec la publication du Répertoire
national. Le 21 fevrier 1861, quelques hommes de lettres se réunissaient rue
Buade, a I’atelier de MM. Brousseau, et y fondaient les Soirées canadiennes.
Parmi les noms de ces vaillants lutteurs, je retrouve celui d’Hubert LaRue, a cOté
de ceux de J. Chs. Tache, de I’abbé Ferland, de notre grand historien Garneau, de



Chauveau, Parent, Trudel, Fiset, Octave Crémazie, Gérin, Légaré, Fréchette. Ce fut
aux Soirées canadiennes que Hubert LaRue donna le manuscrit de son “Voyage
autour de I’7le d’Orléans,” eétude bien faite, et qui plait autant par I’originalité de la
forme que par les qualités du style. En 1863 on discuta la création d’un second
recueil de littérature canadienne. Le Foyer canadien fut imprimé; et un bureau se
constitua sous la présidence de I’abbé Ferland, avec Hubert LaRue comme
secretaire. Il publia dans cette revue une étude remarquable sur les chansons
populaires du Canada.

Aimant la lutte, le travail, les exercices de la pensée, cet esprit ardent, une fois
dans la mélée, ne devait plus la quitter. Depuis 1859, les études, les conférences,
les livres, les travaux de tout genre se succedent sans interruption sous sa plume.
Toujours sur la breche, Hubert LaRue combat vaillamment; il défend ses idées; il
cherche, et presque toujours il trouve ce qui peut faire progresser et améliorer le
Canada francais. L’instruction publique, les industries, I’agriculture, attirent
I’attention de ce penseur. Ce dernier art est surtout pour lui plus qu’une question
patriotique, plus qu’une question politique. Il en fait une question religieuse,
assurant a qui veut I’entendre que le sort du Canadien-francais catholique est
entierement entre les mains du cultivateur.

Chez Hubert LaRue, il y a deux notes prédominantes. La gaiete, la tristesse.

Relisez, dans le premier volume de ses mélanges historiques et littéraires, les
pages qu’il consacre a “Nos qualités et nos defauts.” Tour a tour il s’y montre
philosophe profond, homme de coeur, écrivain spirituel, mordant. Les notaires, les
avocats, les médecins, subissent les traits de ce rieur de bon aloi, qui est de I’avis
d’Horace: Castigat ridendo mores.

Hubert LaRue excelle dans ces descriptions canadiennes qui font dire a plus
d’un de nos compatriotes d’outremer:

— Serait-ce dans la Nouvelle-France qu’il faudrait retrouver I’ancienne?

Les pages qu’il consacre a son endroit natal, a I’tle d’Orléans, sont belles,
érudites, écrites sans effort. 1l nous parle de nos danses rondes, de nos chemins
d’hiver, du feu de la Saint-Jean, des sorciers de I’fle, des loups-garous, de la
chasse-galerie, en termes aussi graphiques, aussi fideéles que le ferait notre meilleur
coloriste canadien-francais, Aubert de Gaspe.

— “Pourquoi, disait-il, ma plume se refuserait-elle a retracer ces Iégendes naives qui peignent
si bien la bonne foi de nos ancétres? Ceux qui nous ont légué ces contes les racontaient au
bivouac, au milieu de la forét, a la belle étoile, entre le combat du jour et celui du lendemain. Et
ces héros, soldats aussi fiers sur le champ de bataille que citoyens paisibles a la chaumiere,
versaient des larmes en les transmettant a leurs enfants: car, pour eux, c’était le souvenir de leur



belle Normandie, ou de leur noble Bretagne qui se retracait a leur esprit. Ainsi donc pourquoi ne
pas les rappeler?”

Et il I’a fait dans des lignes chaudes, eémues, qu’on aime a relire au coin du feu,
quand le vent de bise passe et que I’on trouve bon de remonter vers le passe.

L’oeuvre principale de celui que nous regrettons, est a mon avis son “Histoire
populaire du Canada,” racontée a ses petits enfants, par madame Genest.

Nous avons souvent ri de bon coeur avec ce Canadien-francais qui connaissait
a fonds Moliere, Rabelais, mais sur cette figure si franche, si sensitive, le sourire
n’avait jamais de longue durée. Le voici soudain sombre, pensif. Découvrez-vous,
nous allons ensemble au champ des tombes.

— “De gros nuages noirs vont se précipitant dans I’espace et se roulant sur un ciel gris foncg;
on dirait les lambeaux déchirés d’un immense drap mortuaire étendus sur une vaste biere de
plomb.

“Marchons a pas lents, car la neige crie sous le pas.

“Une grande croix noire se dessine aux regards, avec ses deux bras étendus; elle parait
s’élever et se dresser menagante, comme pour protéger ces milliers de morts qui reposent a ses
pieds et dorment leur dernier sommeil.

“La palissade est franchie. Mille voix s’éléevent de ces cendres a peine refroidies, et qui
semblent se ranimer au bruit de nos pas; voix aigres, lugubres, criardes; voix de fantdmes, voix
des morts.

“Tout parle, tout pleure, tout gémit dans un cimetiere au milieu de la nuit.

“C’est un glagon qui se detache et qui en tombant résonne sur le verglas comme le son d’une
cloche.

“C’est une branche qui, raide et glacée, se brise et se casse, nouveau cadavre qui s’affaisse,
rongé par la dent impitoyable du temps, et qui vient ajouter son nouvel atome a la poussiére des
morts.

“C’est un clou qui se déplace. C’est un grain de sable qui tombe sur un cercueil déja vide.

“C’est la planche d’un cercueil qui se disjoint et se rompt.

“Et partout de petites croix noires, autour desquelles s’enroulent de fréles arbustes: c’est la
vie qui ne peut se soutenir qu’en s’appuyant sur ces faibles monuments de la mort.

“Et les bouffées de la bise sont encore plus froides, plus humides, plus glaciales.

“La... une terre fraichement remuée, gouffre avide dont [I’ouverture est fermée
temporairement par deux planches.

“Et ce gouffre est le palais des cercueils!

“L’eau s’infiltre a travers le tuf et suinte au plafond; et... goutte a goutte, ...elle tombe...
tombe... tombe... et tombe toujours; et chacune des gouttes marque un de ces instants passagers,
qu’on appelle les instants de I’éternité!

“Et ce lieu est tellement le lieu du repos, tellement le lieu du silence, que malgré vous, vous
retenez votre haleine, et le plus léger souffle qui s’échappe de votre poitrine retentit a notre
oreille comme un son rauque d’agonisant, comme un rale de moribond.



“Courage! ouvrons un de ces cercueils, car il est bon de voir les morts et de converser avec
eux.

“Et le fer aigu a grincé, et les clous rouillés ont céde.

“Voyez.

“Un drap blanc... un suaire blanc. Yeux caves, joues creuses, bouche ouverte, taches
bleuatres, livides, noiratres, sueur visqueuse, gluante qui retient notre main malgré nous.

“Le reconnaissez-vous?

“Un jour, je serai comme cela, moi aussi.”

Nous sommes loin de la note gaie que je vous indiquais il y a un instant.
Hoffmann, Edgar Poe, Baudelaire, ne faisaient pas vibrer une plainte plus triste,
plus émue, plus lugubre que celle que vient de pousser Hubert LaRue.

Méry, qu’il aimait a citer, résume ainsi I’existence:

Un jour de féte,
Un jour de deuil,
La vie est faite
En un clin d’oeil.

Le psalmiste la compare & un navire, a un nuage, a une ombre. Sicut nubes,
quasi naves, velut umbra. Celle d’Hubert LaRue n’a pas méme dépassé la
moyenne accordée aux hommes. Il est mort a quarante-huit ans. Mais en retour
comme cette vie a été bien remplie. Scrutez-la avec moi. Il est bon de causer avec
les morts, nous a-t-il dit: eh bien! causons. Demandez-lui ce qu’il a fait pour la race
canadienne-francaise. Tout son tact, toute sa droiture, toute son expérience des
choses et des hommes ont été mis au service des siens. Personne mieux que lui ne
sait traiter les grandes questions qui nous touchent de pres. Pour les meres il écrit
sur la maniére d’élever les jeunes enfants. A ceux-ci il fredonne, il rappelle les
chants populaires qui jadis ont bercé I’aieule et mené les ancétres au combat et au
défrichement. Aux étudiants il légue la science, I’amour du travail, le respect de la
discipline. Aux maitres, a ses pairs, il laisse le souvenir de son érudition, de son
affabilite, de son habileté dans I’art, plus que difficile, de bien enseigner. Aux
lettrés, il demontre le respect de la langue, I’exactitude dans les recherches,
I’élévation des idees, la pureté du style. Aux ouvriers il est toujours de bon conseil
et il les convainc par le sens pratique. Aux cultivateurs, il ne cesse de dire qu’ils
sont la patrie, et que, chefs du sol, ils doivent se méfier du luxe, de la prodigalité,
de la routine, de I’esprit de division et de dénigrement. A tous, il ne cesse de
répéter qu’il faut méditer I’histoire de notre passé et que c’est ainsi que nous
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apprendrons le respect, I’attachement dis a notre religion, a notre langue, a nos
lois. Pour en arriver a ces buts multiples tout lui est bon: conférences, livres,
brochures, inventions utiles, articles de journaux, causeries. Et vous croyez
qu’apres cette tdche, Hubert LaRue a fini ce qu’il s’est si noblement proposé. Non,
tout ceci n’est que le repos accordé aprés le travail obligatoire, accompli. Ces
grandes choses ne se pensent, ne s’écrivent qu’apres une journée de labeur, de
cours donnés, d’analyses chimiques, de conseils médico-légaux, de soins rendus
pendant le jour a I’hépital, au dispensaire, a la maternité, a I’Hotel-Dieu, pendant le
jour et la nuit a sa clientéle.

Quand un homme de cette force s’éteint, le deuil d’une famille s’étend a toute
une race.

Patriote et convaincu, rien n’humiliait autant Hubert LaRue que lorsqu’il se
trouvait en téte-a-téte avec un de ces livres ou la science moderne explique
comment elle trouve le néant.

— “Depuis un quart de siécle, écrivait-il, il a été dans mes attributions de suivre pas a pas
I’évolution de la science contemporaine. Les secrets nouveaux que la nature a révélés au
microscope, je les ai scrutes, les phénomenes nouveaux que les réactifs chimiques ont fait naitre,
je les ai constatés. Et apres tout cela, je me demande ou nous en sommes. La réponse est facile...

“On peut bien jouer sur les mots, substituer un vocable nouveau a un autre déja vieilli, mais
le fait dominant reste:

“Dieu!”

Voila ce que professait, voila ce que pensait Hubert LaRue. Et n’a-t-il pas
raison? La vie remonte a la vie, c’est-a-dire a I’éternité. Et la vie se compose des
infiniment petits comme des étres les plus perfectionnés, des vibrions, des
bactéries, des microbes aussi bien que de I’lhomme. Qui les a créés?

— La vie! la vie! prétend la science moderne.

— Dieu! répond Hubert LaRue.

J’ai etudié le lettré, le savant, le patriote, voila le vrai philosophe et le chrétien!

Marié a mademoiselle Alphonsine Panet, le docteur LaRue trouva le bonheur
terrestre dans la vie domestique. De beaux enfants faisaient la joie de la maison,
lorsque la mort vint frapper a cette porte si bien close a tous les bruits du dehors.
Une maladie rapide enleva Hubert, le fils ainé; la phtisie emporta, a I’age de dix-
neuf ans, Alphonsine, grande brune, aux yeux doux, réveurs, vrai type de la beaute,
de I’éducation, de la distinction canadienne-francaise. Dés lors la pensée du savant
se tourna vers les mysteres de la tombe. Il ne souriait plus.

— La maison natale, I’église, le cimetiére, disait-il souvent, le cimetiere surtout,
voila la patrie.
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Au milieu d’une dissertation, d’une conférence, dans un salon, chez un ami,
chez lui, au milieu d’un cours, son oeil se voilait. Il balbutiait, terminait
brusquement par un trait, par un axiome. Les uns ne constataient que de
I’originalité. Ceux qui le connaissaient mieux n’y voyaient que des larmes. Son
esprit ailleurs planait sur ces tombes chéries, dans ce petit cimetiere, ou il
m’entraina par une nuit de clair de lune, et ou pendant plus d’une heure il
s’agenouilla et sanglota comme un enfant.

Aprés tous ces départs, il ne faut pas s’étonner si le péere s’en est allé vers ses
enfants. Huit jours de maladie suffirent. L’avant-veille de sa mort, on vint lui dire
gu’un laboratoire qu’il faisait construire chez lui était terminé. Il sourit et regarda
son crucifix. N’était-ce pas la qu’était la vraie, I’unique science?

Maintenant il attend I’heure de la résurrection dans le cimetiére de I’'ile de
Saint-Jean d’Orléans, dans I’endroit cheéri, arrosé de ses larmes, ou pour lui était le
coeur de la patrie. Il dort au pied de son pére, entre ses enfants, au bruit de ce
“mugissement vague, sourd, indéfinissable dans sa grandiose splendeur, qui
s’éleve du grand fleuve”. Cette description est de lui.

La derniére page de son dernier livre se termine ainsi:

J’y réve bien souvent a mon bon cimetiére,
J’y réve aussi souvent a cette bonne biere,

Ou blanchiront mes os.
J’aurai pour me pleurer les larmes d’une mere,
D’un enfant bien-aimé I’efficace priére,

Et I’eternel repos.

Voila sa derniere penseée.

Dans ses jours de tristesse, Hubert LaRue aimait souvent a me répéter les vers
du “Cimetiere neuf” de Blanchemain, de ce grand poéte francais mort il y a peu de
temps. Y avait-il assimilation d’idée? Avaient-ils tous les deux I’entrainement, la
fascination de I’éternité? Je ne le sais, mais il me parait y avoir une touchante
union entre ces deux ames.

Dans le cimetiére aux murs blancs,
Ou ne repose encor personne,
Ont poussé des blés opulents,
Et pour le pauvre on y moissonne.

Seigneur, quelque jour dans ces murs
On moissonnera pour vos granges:
Nos morts seront les épis mars,
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Les moissonneurs seront vos anges.

Pourvoyeurs de vos cieux d’azur,
s feront la récolte humaine,
Gardant pour vous le froment pur
Et jetant la stérile graine.

Dans le cimetiere aux murs blancs
Faites, quand je serai sous I’herbe,
Qu’un de vos anges consolants

Me trouve assez m{r pour sa gerbe.

Que me reste-t-il a vous dire? L’épi mdr a été cueilli. Hubert LaRue n’est plus
ici, mais Dieu qui n’oublie pas les siens a laissé a sa famille, a ceux qui le pleurent,
le messager de son choix. Depuis la nuit ou “au nom du Pére” il consola le Christ
au moment de la defaillance supréme, cet envoyé ne visite plus que ceux qui
prient, qui croient, qui espérent. L’Evangile I’appelle I’ange du Jardin des Oliviers.
Ceux qui souffrent le nomment I’ange de la Résignation.

FAUCHER DE ST-MAURICE.
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Chapitre |
Heure, 4 P. M. — Température, 28’

Je fais un pas; 32 charretiers m’entourent:

“A carriole, Sir? — Une sleigh, monsieur? — Beau temps pour aller a Lorette,
monsieur. Going to Montmorency Falls, Doctor.”

Ce dernier est le plus traitre parmi tous ces traitres; il sait, ou il devine que je
suis DOCTEUR.

J’ai répondu “merci” aux trente-et-un premiers; NON, tout sec, au dernier.

Ces 32 jéhus retournent a leur poste, font claquer leurs fouets sur les oreilles de
leurs confreres, se donnent des coups de poings dans les lombes: commerce
d’amitié, je suis venge!

Réflexions

Premiére réflexion

L’homme le plus poli de la terre, c’est le charretier de Québec.

Il mene bien et vite, avec infiniment de grace et d’empressement.

Voyez-le circuler dans les rues poétiquement tortueuses de Québec. Quelle
prestesse! quelle manigance! — Le gondolier de Venise en creverait de dépit.

Il vous fait passer par mille orniéres, par mille trous, par mille cahots. La
caleche se disloque, la carriole se rompt; vous devenez nerveux; ne craignez pas.
De temps en temps vous entendez: Marche donc! marche donc! Soyez sans crainte,

¢a marche.
La boue vous vole a la figure; une avalanche de neige dérobe a vos regards
cheval et charretier; mais vous entendez: “Marche donc! marche donc!” — Ca

marche, ne craignez rien. Vous montez mille collines, cent montagnes; vous en
descendez trois fois plus. Un Wo-ho énergique vous annonce que vous étes au
terme de votre course. Vous mettez pied a terre, tout abasourdi; vous payez trente
sous et vous n’entendez plus “marche donc!”...
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Deuxieme réflexion

Il n’y a que deux cochers au monde qui proménent bien: celui de Québec et
celui de Naples.

Le cocher de Naples

Il parle toujours, chante toujours, jure toujours... ou fait tout a la fois.

(...) Mais mettez a I’épreuve ce cheval qui n’a jamais mangé autre chose que
des feuilles de choux, et dont la dent n’a jamais tondu dans un pré de luzerne la
largeur de sa langue, et vous verrez qu’il mene bien.

Le cocher de Paris

C’est quelque chose qui fait partie d’un cheval et d’une voiture; cette voiture
s’appelle coupé, diligence, fiacre, méme sapin!

C’est quelque chose qui est toujours a sa place, comme les tours de Saint-
Sulpice ou celles de Notre-Dame; quelque chose qui ne parle jamais, ne rit jamais;
froid, sérieux, glacé comme la colonne VVenddme en bronze coulé. Ce chose a un
numéro.

Vous réclamez ses services, deux mots suffisent: “Telle rue, tel numéro, a la
course ou a I’heure,” et ce chose vous donner sa carte, et il ouvre la portiére, et il la
referme, et les chevaux ont tout compris, et ils marchent, et le cocher dort, ou s’il
ne dort pas, il s’endort beaucoup.

Ne lui dites jamais d’aller vite. Ces mots ne seraient pas compris. Le train de
ses chevaux est réglé par la “Coutume de Paris,” coutume invariable.

Le cocher de Londres

J’en ai connu deux. Le premier était un phaéton du “Handsom Patent Safety”
ou quelque chose comme cela, machine breveté qui vous garantit de toutes
fractures des membres ou du cou. Le second était un cocher d’omnibus.

Avec ce dernier j’ai entrepris, un jour, le voyage d’une extrémité de Londres a
I’autre. Je ne suis pas arrivé au terme de ma course. Le temps était brumeux, et sur
la route il nous est arrive de passer au travers du cheval d’un autre omnibus.

Alors, j’ai débarqué.
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Troisieme réflexion

Aux temps regrettés de Mathusalem — d’apres des documents authentiques que
j’ai par devers moi — un enfant était un enfant et s’appelait bébé, jusqu’a I’age de
150 ans. A cet 4ge, il devenait un garcon et on lui permettait de porter le pantalon.

A 400 ans, il devenait majeur, et obtenait le droit de gérer ses affaires, sur
permis du protonotaire, diment attesté et enregistré.

Aujourd’hui, a deux ans, il y a longtemps qu’on ne s’appelle plus bébg, il y a
longtemps qu’on porte le pantalon.

A 7 ans, on est plus savant que pére et mére; a 10 ans, on est homme fait; a 12,
on boit du brandy; a 15, on se marie; a 20 ans, on conduit les affaires de son pays.

Mais, par contre-coup, a 50 ans, on est encore élégant; a 60, on devient
amoureux, et a 70, on se remarie pour la 3°™ fois.

Vive la jeunesse!

Devant les magasins

Ici, a droite, des marchands; la, a gauche, des marchands; en avant, des
marchands; en arriére, des marchands.

C’est-a-dire:

Des pharmaciens chez qui I’on vend des cigares et du savon; des épiciers chez
qui I’on débite des médecines brevetées; des tailleurs qui font pour vous des habits
qui iraient bien a votre voisin.

Dans ces temples du commerce s’agite et se trémousse la cohue de la Société
de Fermeture de bonne heure des magasins.

Voici un libraire (Octave Crémazie). Au moins celui-ci ne se contente pas de
vendre des livres, il en fait et de bien beaux.

Nous avons conservé le brillant héritage,
Légue par nos aieux, pur de tout alliage,
Sans jamais rien laisser aux ronces du chemin.

Dans ces librairies il y a une foule de romans; les meilleurs ne valent pas
grand’chose. Pourtant, c’est facile a faire, en un volume, en un chapitre, en une

page.

~ Roman
Page 1°°; chapitre 1*; tome 1.
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Un navire en mer, bon vent, toutes voiles dehors. Une tempéte s’éléve;
description de la tempéte. L’équipage se révolte, refuse de faire les manoeuvres.
Désespoir du capitaine. Le navire va sombrer. Un jeune homme a bord aussi une
jeune fille. Portraits des deux. Yeux etc, bouche et cils, etc. Le jeune homme prend
une résolution. Tire un revolver de sa poche, menace de tuer quiconque refusera
d’obéir. L’équipage obéit. La tempéte s’apaise. Calme plat. Arrivée au port.
Cargaison sauvée. Assurances rassurées. L’heureux couple marié. Hail Colombia!
Vive la Canadienne! Yankee Doodle!

Fin du roman.
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Chapitre 11

Chez un autre libraire

Ou pourquoi I’Angleterre, la Russie et la Chine ne peuvent
pas vivre en paix

Un géographe

Un géographe enragé, membre de la société de geographie du Canada, qui ne
réve que latitudes, longitudes, et dont les pensées sont dirigées vers les terres des
Zoulous, du Sahara, de Takrour-Soudan, de I’isthme de Panama, etc., fait son
entrée.

Ce géographe, homme d’esprit, malgré son titre, monte au libraire la scie
suivante:

— Monsieur, avez-vous le dernier traité sur I’ Afghanistan?

— Oui, monsieur, je vous le jure.

(Une customer fait apparition).

Libraire, mon ami, continue le geographe, ne jurez pas. C’est défendu par les
lois du ciel et de la terre. On ne doit pas prendre en vain le nom du Seigneur.

C’est tellement le cas que nos législateurs ont inventé une formule de serment
qui permet a leurs constituants de se parjurer trois fois par jour sans qu’ils s’en
apercoivent. Je vous demande, avez-vous I’histoire de I’ Afghanistan?

Car je prévois qu’avant longtemps il y aura une guerre entre I’Angleterre, la
Russie ou la Chine au sujet de I’ Afghanistan.

Savez-vous ce que c’est que la Chine?

— Signe d’assentiment.

— Dans le dernier traité sur I’Afghanistan, il y a I’histoire de la naissance de la
Chine, le pays le plus prolifique de la terre, ou toutes les femmes et les filles ont les
yeux fendus en amande. Savez-vous ou est la Chine?

— Qui; c’est a Montréal.

— Nous y sommes. Or, libraire mon ami, la Chine est un pays grand comme la
main sur les cartes du “Depot de Livres,” inventées pour I’éternelle damnation des
enfants futurs, par Oscar Dunn, écuyer. Ce pays de Chine est entouré d’une
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muraille qui s’appelle “la muraille de Chine”, de la méme maniere qu’on dit
“I’encre de chine” qui laisse des traces indélébiles.

Or, monsieur, dans I’histoire de I’Afghanistan, les geographes de mon calibre
trouvent des choses admirables. Le Chien d’Or n’est rien comparé a cela; le
chemin de fer du nord, non plus. Tout cela est simple comme bonjour; asseyez-
vous, ami libraire, prétez I’oreille & mes accents.

En I’an 10,000 A. C., 20,000 avant Confucius; — vous connaissez Confucius?

— Signe d’abrutissement!

Deux ou trois fois mille ans aprés ces 10,000 ans, il y a eu, en ce bas monde,
des cataclysmes, des foudroiements, des bouleversements, des tremblements de
terre qui faisaient tomber les cheminées des maisons, des déluges, des glaciers, des
débordements d’eaux qui ont transporté sur les montagnes les baleines, sur les
baleines, les montagnes; vous comprenez, libraire!

— Oui.

— Eh bien, a ces époques reculées, au dire d’un grave historien, dont je tiens le
manuscrit dans ma poche, la lune s’est fendue en quatre.

— En quatre?

— C’est Méry qui I’a dit.

Vous connaissez Méry?

— Sans doute; nous avons fait notre premiere communion ensemble.

A part quelques petits fragments — de la Chine, pas de Méry — qui tombérent
éparpillés par-ci par-la, la grosse moitié tomba dans la vraie Chine. Vous
comprenez?

— Parfaitement.

Une deuxieme portion tomba sur les bancs de Terre-Neuve; et c’est depuis
cette époque que les huitres malpecs ont la forme de demi-lune. Le troisiéme
fragment est tombé a la Chine, prés de Montréal; le quatriéme je ne sais ou.

— Monsieur, si vous me permettiez d’aller répondre & ma customer.

— Point, je vous tiens, libraire. J’ai en téte une idée lumineuse, subreptice, et je
vais jusqu’au bout. La customer est jolie, et le commis sera a elle dans deux
minutes.

Pour en revenir a I’histoire de la Chine, vous connaissez le charretier Cantin.

— Je crois ben; il est toujours sur la stand du Clarendon.

— C’est cela.

Cantin m’a dit un jour a propos de I’ Afghanistan:

Deux cogs vivaient en paix.
Une poule survint;
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Amour, tu perdis Troie!

— En ce temps-1a, disait Cantin, la Chine était dans un grand embarras; car
I’ Afghanistan est voisin de la Russie, et voisin de I’Angleterre par I’Hinstoustan.

Entre ces deux grandes puissances, il n’y a que deux petites lisieres de terre
infertiles comme celles des phosphates d’Ottawa; mais il y a des montagnes, des
ravins, des cols, des ravines, des passes et des impasses; toutes choses tres
serviables en temps de guerre; et c’est comme cela, dit Cantin, que les choses
arrivent: les gros finissent toujours par manger les petits, ou si vous I’aimez
mieux:

Deux cogs vivaient en paix, etc.

— Comprenez-vous, dit le géographe?

— Non, dit le libraire.

A cette réponse inattendue, le géographe élance jusqu’au plafond ses
gigantesques jambes, se prend le ventre a deux mains, pousse un éclat de rire
homérique, et s’écrie: N1 MOI NON PLUS!!
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Chapitre Il

Chez Duquet, ou la création du monde

Histoire du protoplasme
(Pour les anatomistes)

En ce temps-la, c’est-a-dire, lors de la creation du monde, Duquet n’existait
pas, le téléphone non plus; et I’univers consistait en un cahos qui roulait sur
I’abime, en un abime qui roulait sur le cahos.

Je demande a Duquet:

— Avez-vous du protoplasme a vendre?

Duquet gu’on n’a jamais pris a I’improviste, répond:

— La belle affaire! mon magasin en est rempli. Est-ce pour argent comptant ou
a crédit.

— A votre choix.

— Mais, de quelle espéce?

— De I’espéce du téléphone.

— Expliquez-vous.

Duquet avait pressenti, trente ans passés, la découverte du téléphone.

— Supposez, dit Duquet — et on découvrira cela — un téléphone a inventer ou a
améliorer. Le télephone sera un composé de bois tendre ou dur, de fils de fer ou
d’acier, lesquels, au moyen de fils conducteurs, isolateurs, jamais perturbateurs,
transmettront a distance les sons de la voix, dont le siege se trouve dans les cordes
vocales, formées de tissu jaune élastique, sises et situées dans le larynx, et dont les
vibrations sont dues au passage de I’air atmosphérique, composé d’oxygene et
d’azote, sans compter I’acide carbonique et la vapeur d’eau qui ne s’y trouvent
gu’a I’état de mélange; lequel air atmosphérique entre dans les poumons, deux
glandes acineuses composées, situées dans la cavité thoracique, dans la cavité des
plévres, voisines du péricarde, aboutissant au diaphragme qui est la cloison de
séparation entre la cavité thoracique et la cavité abdominale; deux cavités que les
anatomistes désignent sous le nom pompeux de cavités splanchniques; et dans ces
deux cavités il y a tant de merveilles que la science de I’lhnomme ne viendra jamais
a bout de les comprendre!!
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— Mais, ajoute Duquet, ne savez-vous donc pas que Virchow — autrefois rival
de Bismarck, avec qui il s’est battu en duel — a formulé, contrairement aux théories
du protoplasme, les deux axiomes suivants:

Omnis cellula & cellulg,
Omne vivum & vivo.

— Quant a moi, dit Duquet, j’admets la cellule sans membrane cellulaire.

— Le protoplasme me suffit, comprenez-vous?

— Pas un traitre mot.

— Bon jour! Adieu!

Bien que je comprisse que le protoplasme était flambé, je me hasardai a
demander a Duquet:

— Et mon protoplasme?

— C’est, dit Duquet, tout ce que je viens de vous dire; ¢a colte trente sous,
argent comptant, un écu a crédit; pour ceux qui ne comprennent pas, quatre
piastres.



23

Chapitre IV

Vis-a-vis la cote du Palais

“Un monsieur qui doit mourir en caleche.”

Un cocher: “A calash, Sir?”

J’accepte.

Dix pas plus loin, je fais la rencontre d’un ami et lui dis: “Venez avec moi.”

Il me répond:

— Moi, en caléche! mais étes-vous chanceux en voiture?

Je lui réplique:

—Je n’ai jamais eu d’accidents.

Alors il monte dans ma caléche, me disant: “VVous aurez un accident.”

Et il me raconte son histoire.

— A I’4ge de huit ans, j’allais avec ma mére & I’église en caléche. Sur un pont, &
quelques arpents de la maison, ma mere tombe hors de la voiture; le cheval prend
I’épouvante et file avec moi. Il fut arrété a un quart de lieue plus loin par le bedeau
de la paroisse, encore plein de vie, du nom de Lachapelle.

Une autre fois, avec un compagnon, je revenais en caleche couverte d’une
expédition a Laval. Dans la rue du Pont, notre caléche vient a la rencontre d’une
autre voiture. Notre caléche heurte la sienne et nous culbutons sur le trottoir.

Un autre jour, j’allais a la chute Montmorency avec quelques amis. Dans la
cote du Sault, le cheval prend I’épouvante; nous étions cing dans la voiture et nous
avons failli tomber dans la chute; le cheval s’est arrété au milieu du pont.

Plus tard, je prends une caleche au poste des cochers, rue Saint-Jean. Je
demande au cocher: — Etes-vous chanceux en voiture? 1l me répond: — Oui,
monsieur; depuis quinze ans que je mene, il ne m’est jamais arrivé aucun accident,
pas méme de déboucler ou de boucler un des bracelets de ma caleche.

Je lui dis: — Fort bien, allons, et nous aurons un accident.

Vingt pas plus loin, le ressort de la voiture s’est brise.

Etant & Ottawa, il y a deux ans, un ami me demande d’aller faire une excursion
avec lui a 18 milles d’Ottawa, deux chevaux a sa voiture.

Je lui demande: — Etes-vous chanceux en voiture?
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Etonné, il répond: — Je n’ai jamais eu d’accidents. Je lui dis: — VVous aurez un
accident.

Revenant de I’endroit que nous avions visité, un des chevaux prend
I’épouvante. Un de mes deux compagnons va sauter a la bride du cheval pour
I’arréter. Le propriétaire des chevaux crie @ mon compagnon: — Do not go near
him, he bites. — Le propriétaire était presque évanoui. Enfin nous parvinmes a
tranquiliser le cheval.

Un peu plus tard, étant en voyage a Chicoutimi, nous décidames, pour tuer le
temps, d’aller au Grand Bralé: (quatre compagnons, sur trois planches). Je
demande a mon cocher:

— Etes-vous chanceux en voiture?

— Monsieur, il y a vingt ans que je méne et je n’ai pas eu un accident.

Je lui annoncai en présence de mes compagnons de voyage, qui eclaterent de
rire, et des quatre cochers que nous aurions un accident.

Rendus au milieu de la route, un caillou roulé, de la grosseur du poing, vient
me frapper en pleine poitrine, sans me faire aucun mal, heureusement. Je prends le
caillou et dis au cocher: — Vous étes témoin. Au terme de notre course, je montre le
caillou a mes amis, et leur dis: — Ne vous avais-je pas prophétisé que j’aurais un
accident?

Sur la demande que j’en fis aux quatre cochers, la réponse fut unanime: —
“Jamais nous n’avons vu cela.”

Un autre jour, j’avais loué cheval et voiture pour me rendre a trois milles de
Québec; on détela mon cheval et on le réattela, en raccourcissant trop les traits.
Vis-a-vis le rond a patiner (c’était au printemps), il y avait un immense cahot; les
pattes du cheval viennent en contact avec le palonnier et le cheval prend
I’épouvante.

Dix pas plus loin un autre cahot et le cheval défile.

Alors je tombai hors de la voiture, et j’en fus quitte pour une entorse.

Et mon ami continua ainsi, indéfiniment, & me raconter une foule d’histoires de
ses accidents en voiture. Je n’avais qu’une chose a faire, descendre de la caleche et
I’en faire descendre.
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Chapitre V

Encore vis-a-vis de la cote du Palais

Patrick et Jean-Baptiste

Compte-rendu fidele de leur premiere querelle

Il arriva, un jour de I’année 1826, que Pat Flanagan, de la paroisse de
Tewksbury, comté de Québec, district de Québec, Province du Canada, montait la
cote du Palais; et que Jean Bédard, de la paroisse de Charlesbourg, comté de
Québec, méme district, descendait la méme cote...

Vous pourriez me dire gu’il n’y a, en tout cela, rien d’extraordinaire; et a la
rigueur vous auriez raison. Toutefois, supposons qu’au lieu de monter la cote,
Flanagan I’e(t descendue, et qu’au lieu de la descendre, Bédard I’elit montée!
Supposons encore qu’au lieu d’aller par la cote du Palais, I’un ou I’autre ft allé
par la cote d’Abraham! Et aprés? — Eh bien, apres, ayez patience, s’il vous plait, et
prenez votre temps.

Flanagan menait une charge de pommes de terre; Bédard ne menait rien du
tout, vu qu’il revenait du marché de la Haute-Ville, ou il avait vendu deux
douzaines d’oignons, trois choux et quatre navets.

Il est bon d’avouer, une fois pour toutes, que Jean-Baptiste, a cette époque
reculée, était a peu pres le méme qu’aujourd’hui. N’ayant jamais eu la bosse du
calcul, il n’a jamais pu comprendre la valeur du dicton américain qui va a dire que
le temps c’est de I’argent; et qu’en conséquence, d’aller au marché avec si peu a
vendre, c’est perdre un temps précieux, et, par la méme, beaucoup d’argent.

Quoi qu’il en soit, Flanagan, voyant Bédard venir de loin, commenca a froncer
les sourcils, et se dit a lui-méme: “Voici Jean Bédard, de la paroisse de
Charlesbourg, qui descend!”

Et Bédard, voyant Flanagan monter la cOte, pensa en lui-méme: “Voici Pat
Flanagan, de Tewksbury, qui monte!”

Mais, afin qu’on puisse mieux comprendre la portée des événements qui se
déroulérent en cette mémorable circonstance, il faut prendre les choses de plus
haut.
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On sait que I’administration des affaires de la cité de Québec est sous le
contrdle d’un corps d’hommes choisis parmi nous et €lus par nous; on sait que ce
corps, diment et légalement constitué et incorpore, est désigne sous le nom de: “La
Corporation” ou “Le Conseil municipal de la Cité de Québec.”

Or, parmi les nombreux devoirs et les obligations qui incombent a la dite
Corporation, il en est un qu’elle prise plus que tous les autres: c’est d’imposer et de
percevoir des taxes et cotisations sur vos propriétés... et sur la mienne: comme
cheminées, chiens, chevaux, etc.

Un autre privilege qui, dans son estime, ne le céde a aucun autre en
importance, est celui qui lui confére le droit de faire les lois et les réglements qui
peuvent étre de nature a accroitre la prospeérité de cette ville, ou a assurer le bon
comportement de la population. C’est pour rendre plus facile I’exécution de ces
lois, que la corporation possede une Cour de Recorder, une prison, des hommes de
police.

Pour en revenir a notre sujet, il faut savoir que dés I’année 1826, deux
reglements, entre bien d’autres, avaient été passés par notre conseil municipal; le
premier de ces reglements était formulé comme suit:

“Qu’il soit statué, et il est statué que quiconque descendra la cote du Palais, ou
autre c6te, ou autre chemin, avec une voiture, telle que caléche, cab, cariole, sleigh,
traineau, ou tombereau, devra tenir la droite des dites cotes, cote ou chemin; et que
guiconque montera la dite cote du Palais ou autres cotes ou chemins, prendra le
cOte gauche des dites cotes ou chemins.”

Le deuxieme reglement était formulé comme suit:

“Qu’il soit statue, et il est statué que quand une voiture, telle que caleche, cab,
carriole, sleigh, tombereau ou traineau, montera la cte du Palais, ou autre cote ou
chemin, le propriétaire ou conducteur de toute telle voiture cédera au propriétaire
ou conducteur de toute autre voiture qui descendra la dite cote du Palais, ou autre
cote, ou chemin, la juste moitié de la largeur des dites c6tes, cote ou chemin.”

Une pénalité, n’excédant pas cing louis dix chelins courant, était imposée sur
quiconque contreviendrait a ces reglements.

Il va sans dire que Pat Flanagan, de Tewksbury, et Jean Bédard, de
Charlesbourg, n’ignoraient pas I’existence de ces deux réglements; et tous deux, ne
fat-ce que pour ne pas subir les désagréments imposés par la derniére clause,
étaient bien résignés a s’y soumettre. Mais, d’un autre cété, tous deux étaient bien
déterminés a ne pas outre-passer d’une demi-ligne la stricte limite imposée par la
loi du sol.

Conformément a ces vues, Flanagan prit le c6té gauche de la cbte du Palais,
Bedard, le cote droit. Mais, dans la vive ardeur qui les animait tous deux de se tenir
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dans les justes bornes de leurs droits respectifs, ni Bédard ni Flanagan ne laissa
exactement libre la juste moitié du dit chemin; il s’en manquait un quart de pouce
environ de chaque c6té; de sorte que les deux voitures vinrent en contact, et furent
mises en pieces ou a peu pres; et aussitét la chicane commenca.

Flanagan dit a Bédard qu’il était un vaurien et un kenock; Bédard, dans un
mouvement de grande colére, répliqua que Flanagan était un paddy. Pat dit qu’il
allait rosser Bedard; Bédard montra a Pat deux poings formidables. En dépit de
toutes ces terribles provocations, il paraissait clair aux yeux des spectateurs —
plusieurs m’en ont fait I’aveu depuis — que ni I’un ni I’autre n’avaient sérieusement
I’envie de se battre; au contraire... De sorte qu’apres s’étre bien chanté pouilles,
nos deux héros continuérent chacun leur chemin. Néanmoins, quand il crut que la
distance entre lui et Pat était assez grande, Bédard ne put s’empécher de tourner la
téte encore une fois et de crier a Flanagan qu’il était un paddy from Cork, une
appellation qui, dans I’idée de Bédard, équivalait a quelque terrible juron ou
malédiction, a une espéce d’abomination de la désolation, enfin a la plus sanglante
insulte qu’il pat jeter a la face d’un de ses semblables.

Ainsi se termina cette fameuse querelle.

Plus d’un de mes auditeurs pourrait trouver a redire a la conduite tenue en cette
circonstance par Flanagan, de Tewksbury, et par Bédard, de Charlesbourg; plus
d’un pourrait prétendre que la cause qui amena cette chicane était futile: la
collision de deux voitures dans les rues de Québec est un de ces événements
quotidiens qui ne sont considérés que comme des accidents de peu d’importance.
Mais, rappelons-nous que de grands effets naissent souvent de petites causes. — Il
faut que les hommes se chamaillent; c’est connu; et c’est pour cela que le monde
est si plein de Bédards et de Flanagans.

Ce qui me frappe, moi, ce n’est pas la futilité du prétexte qui a déterminé la
querelle entre Bédard et Flanagan en 1826; mais c’est la fréquence de ces querelles
depuis; ce qui me parait extraordinaire, c’est ce defaut d’union, ce manque
d’entente, disons le mot, cette sourde antipathie qui, depuis cette époque reculée, a
toujours tenu separés et divisés les Flanagans et les Bédards du Canada.

Pourtant, si I’on veut se donner la peine d’étudier le caractére des deux
peuples, que découvre-t-on?... On découvre que, aujourd’hui comme autrefois, le
méme sang celtique circule dans les veines des deux: ce sang celtique si pur, si
chaud, et qui a contribué tant au progreés et a I’avancement de la civilisation du
genre humain; on trouve que, a part certains traits distinctifs dans leur apparence
physique et dans leur physionomie, les deux peuples offrent dans leurs qualités
morales plus d’un point de similitude: méme clarté de I’intelligence, méme
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vivacité de I’esprit, et, par-dessus tout, cette méme genéreuse impulsion de coeur
qui les porte a étre les plus chauds des amis, les plus généreux des ennemis.

A part ces liens naturels, un autre lien existe: la méme divine religion exerce
sur les deux la méme bénigne influence.

Comment donc se fait-il qu’un souffle empoisonné de discorde ait si souvent
fomenté parmi eux la division, la jalousie, des dissensions de toute nature?

Comme on ne pourrait expliquer, par des causes naturelles une pareille
anomalie, il faut admettre que des causes accidentelles ont exercé leur funeste
influence pour amener ce triste état de choses.

On sait ce que c’est que la politique; on sait ce que c’est qu’un politicien.

La politique devrait &tre un art par lequel un bon, un vertueux citoyen, oublieux
de ses intéréts personnels, dévouerait tout son temps, consacrerait tous ses talents,
toute son énergie, a servir les intéréts de sa patrie, a accroitre le bien-étre de ses
semblables. Mais, trop souvent, hélas! la politique est tout I’opposé de ce que je
viens de dire; trop souvent c’est un art par lequel un citoyen indigne, oublieux des
intéréts de la patrie, ne pense qu’a améliorer sa position, a augmenter sa fortune
personnelle.

Une fois qu’un politicien est entré dans cette voie, il devient peu scrupuleux,
souvent méme il est a craindre. N’ayant qu’une chose en vue, le succes, c’est-a-
dire, emporter son élection, tous les moyens qui peuvent I’aider a gagner son point
paraissent bons a ses yeux. En conséquence, il séme la division a pleines mains,
fomente la discorde, réchauffe toutes les mauvaises passions des hommes.

De telles choses nous les avons vues malheureusement en plus d’une occasion
au milieu de nous: dans cette vieille cité de Québec si justement renommeée par le
caractére paisible de ses habitants et pour leur politesse.

Nous avons vu les deux populations, francaise et irlandaise, lancées I’une
contre I’autre, sans autre objet que de gagner une élection.

Mais, grace a Dieu, grace aussi a ses nouvelles divisions électorales qu’on a
établies en cette ville, derniérement, nous ne serons plus témoins, je I’espére, de
scenes aussi désagréables.

Jean-Baptiste peut se battre aujourd’hui contre Jean-Baptiste, a Saint-Roch, si
le coeur lui en dit; Pat contre Pat, dans la rue Champlain; mais ni I’un ni I’autre ne
se paie cette fantaisie. Tous deux sont pleinement satisfaits quand ils ont joue
guelque bon tour aux capitaines Voyer et Heigham (faveur que les dignes
capitaines n’accordent pas tous les jours); tous deux sont au comble de leurs voeux
quand ils ont réussi a embrouiller les officiers-rapporteurs des divisions est et
ouest.
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Que ces dissensions politiques aient été, depuis le commencement, la
principale, sinon I’'unique cause de cette antipathie qui a existe si longtemps entre
les Canadiens-francais et les Irlandais, cela devient encore plus évident lorsqu’il
m’arrive de visiter quelqu’une de ces paroisses ou les deux éléments sont
intimement mélés. Comme ces gens sont unis! comme ils vivent heureux
ensemble!

Ici, il n’y a plus de Bédards, plus de Flanagans. Pat parle le francais; Jean-
Baptiste parle I’anglais. Pat dit: Bon soir; Jean-Baptiste répond: Good night. Ni
I’un ni I’autre ne pourrait dire quel saint occupe la premiere place dans le paradis:
si c’est saint Patrick ou saint Jean Baptiste.

Jean-Baptiste est le parrain des innombrables fils et filles de Pat; et tét ou tard
il arrive souvent que Jean-Baptiste devient le beau-pére de quelque ravissante fille
de la vieille Irlande, ou vice-versa. Et quand arrivent les glorieuses fétes de la
Saint-Patrice ou de la Saint-Jean-Baptiste, alors vous voyez Pat et Jean marcher
cOte a cOte dans les deux processions: tous deux portant a leur boutonniere et le
trefle et la feuille d’érable.

Parmi les nombreuses qualités que les Canadiens-francais reconnaissent aux
Irlandais, on remarque les suivantes:

Geénérosité du coeur, desintéressement, esprit naturel, et cet inaltérable
attachement a la foi, a leurs croyances et a leur nationalité, qui fait I’admiration de
chacun, commande le respect de tous.

Il n’y a pas de meilleur ami qu’un Irlandais; il N’y en a pas qui mettent autant
d’empressement a courir a votre aide au temps du besoin, il n’y en a pas qui mette
au jeu aussi volontiers sa fortune et méme sa vie pour venir a votre assistance. —
C’est pour cela, sans doute, qu’il est passé en proverbe parmi nous que celui qui
offense un Irlandais les offense tous.

L’amitié de [I’lrlandais n’est pas un vain simulacre de démonstrations
extérieures: cette amitie est pure et sincere; elle s’étend au-dela de la vie, et se
manifeste aprés la mort encore plus peut-étre qu’avant. Sur ce continent
d’Amérique, et a Québec comme partout ailleurs, on peut dire, a un simple coup
d’oeil, si le convoi funébre qui passe par nos rues accompagne a sa derniere
demeure un Irlandais ou quelqu’un appartement a une autre origine: pour cela il
suffit de compter le nombre des suivants.

Quant a leur croyance religieuse, les Irlandais I’ont scellée de leur sang, non
seulement en Irlande, mais partout ou ils ont mis le pied...

L’esprit irlandais, the irish wit, a toujours été proverbial; et les bons mots qu’on
voit rapportés de temps a autre sur les journaux anglais sont tous mis au créedit de
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Pat. Rarement un Anglais ou un Ecossais se permet un pareil luxe. Pourquoi? Je ne
le sais pas.

Cet esprit présente, parfois, quelque chose de remarquable dans son allure; il a
un cachet particulier qui le fait ressembler beaucoup a I’esprit francais.

Chez les peuples qui se distinguent par leur puissance de raisonnement et leur
esprit de calcul, ce qui est trés comique, ce qui est tres spirituel, est bien souvent ce
qui parait étre I’opposé de la raison, c’est-a-dire, I’absurde. Par exemple,
démontrez a un Anglais, au moyen de quelques calculs mathématiques ou autres,
que deux et deux font cing, et il trouvera cela tres dr6le, et il rira.

Mais chez les peuples qui se distinguent par la vivacité de I’intelligence, par
I’acuité de la perception, ce qui souvent est le plus comique, est justement ce qui
est I’opposé de leur caractére, c’est-a-dire la bétise.

Etre béte volontairement, et & propos, ne se fait pas sans un grand effort de
I’esprit; et c’est, je suppose, la raison pour laquelle dans les comédies francaises,
un réle qui réussit toujours bien est ce que les Parisiens appellent le genre béte.

Tous les ans, depuis plusieurs années, nous avons vu un mot, une chanson,
éclore soudainement dans Paris. Qui a inventé ce mot? qui a fait cette chanson?
Nul ne le sait: ce qui n’empéche pas que cette chanson, ce mot, se trouvent, en un
rien de temps, dans la bouche de tout le monde. Ainsi, on a vu apparaitre
successivement le “Sire de Framboisie,” “As-tu vu Lambert,” “Le pied qui r’mue,”
et d’autres. Et ici-méme, n’avons-nous pas vu de pareilles scies éclore tout-a-coup?
Plusieurs se rappellent, gu’il y a quelques années, deux Québecquois ne pouvait se
rencontrer dans nos rues sans se dire: “Chez vous sont ben?” — Nul autre qu’un
Francais ne pourrait inventer de pareilles bétises, si ce n’est peut-étre un Irlandais;
car, encore une fois, pour trouver des niaiseries pareilles, il faut une dose d’esprit
plus qu’ordinaire.

Sur ce point, il me semble que le wit irlandais se rapproche de I’esprit francais;
voici quelques exemples a I’appui de ma these.

Pat raconte les péripéties d’une bataille dont il s’est payé la jouissance avec un
autre: “Il était Ia, dit-il, moi devant lui; et tout-a-coup, bang, il me poche un oeil. Je
ne perd pas de temps, et bang... il me poche I’autre.”

Autre exemple.

Pat subit son proces devant les jurés. Le juge lui pose la question ordinaire.
“Etes-vous coupable ou non coupable?” — “Assurément, Votre Honneur, réplique
Pat, j’aime mieux entendre les ttmoignages avant que de donner une réponse.”

Un Ecossais n’aurait jamais découvert cela.

Voila quelques-unes des qualités que nous, d’origine francaise, reconnaissons
volontiers étre le partage des Irlandais.
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De leur coté, les Irlandais doivent admettre que les Canadiens-francais peuvent
réclamer quelque chose pour eux-mémes. Par exemple, la politesse, la jovialité de
Jean-Baptiste sont connues de tous; a ce point qu’un etranger — je ne me rappelle
plus qui — a cru devoir dire, une fois, que les habitants canadiens-francais sont un
peuple de gentilshommes.

Jean-Baptiste est franc, honnéte, et le plus hospitalier des hommes. Allez chez
lui; et les meilleurs plats de son diner, la meilleure chambre de sa maison, le lit le
plus moelleux de son logis seront pour vous.

Jean-Baptiste est généreux et charitable; les Irlandais le savent.

En 1847, quand les Irlandais mouraient par milliers a la Grosse-ile, & I’Hopital
de la Marine, et partout, les prétres, les médecins canadiens-francais volerent a leur
secours. Dix-sept prétres canadiens-francgais contractérent alors le typhus, dans
I’exercice de leur ministere; de ce nombre trois moururent.

Pas moins de 453 orphelins irlandais furent adoptés a cette époque par des
familles canadiennes-francaises; la plupart de ces familles étaient de la campagne.
Ces enfants ont grandi: aujourd’hui, ils sont hommes. lls ont été élevés de maniere
a rester fideles a leur nationalité, de maniere a conserver la fierté de leurs noms
irlandais.

Et aussi, en quelque situation qu’il a plu a la providence d’appeler ces
orphelins irlandais, ils sont toujours heureux lorsqu’ils parlent de leur home; et ce
home n’est ordinairement que la maison d’un habitant canadien-francais!

Quelques-uns trouvent que Jean-Baptiste est un peu lent, manque d’initiative et
n’entre qu’avec difficulté dans la voie du progres. Cela est vrai; mais il faut se
rappeler une chose. Jean-Baptiste est laissé a ses propres ressources, il lui faut tout
faire par lui-méme. Nos voisins, les Américains, les Ontariens recgoivent
annuellement de I’Europe, un nombre considérable d’immigrants appartenant a
leurs nationalités respectives.

Ces elements nouveaux apportent avec eux des idees nouvelles, des inventions
nouvelles, qu’ils propagent promptement autour d’eux. Jean-Baptiste ne recoit
aucune aide semblable: abandonné a lui-méme, il lui faut faire son chemin tout
seul...

Enfin, un dernier trait de caractere qui me parait étre commun a Pat et a Jean-
Baptiste est cette indépendance de caractere, cette insouciance du qu’en dira-t-on
qui est le contraire de la dissimulation. Ils n’ont pas ce sentiment intime, incarné
dans John Bull, et que je ne saurais mieux exprimer que par les mots: “Conserver
sa dignité.” Ceci sera mieux compris par un exemple.
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Il arrive de temps a autre que John Bull se trouve disposé a faire un spree.
D’un autre cOté, Pat ne refuse pas un verre ou deux de whiskey offerts par I’amitié,
et Jean-Baptiste, comme on dit en francais, ne crache pas dedans.

Mais, quand John Bull a décidé de faire une féte — chose qu’il calcule comme
toute autre — il fait cela sagement. Il se renferme chez lui, seul ou avec quelques
amis; et la, il boit, boit, Dieu sait ce qu’il peut boire! Mais aussitét qu’il s’apercoit
qu’il est ivre, il prend soin de sa dignité: cette dignité qu’il craint, avant tout, de
compromettre: et il va se coucher comme un Monsieur. Le lendemain matin, il
prend son bain, puis son déjeliner; et a dix heures précises, vous le trouvez a son
comptoir, lisant le Mercury ou le Morning Chronicle, sobre comme un juge...

Patrick et Jean-Baptiste ne font pas les choses tout-a-fait comme cela.

Aussitdt que I’'un ou Iautre ressent les effets du stimulus, vite ils chantent,
dansent, font le diable a quatre, s’exhibent dans les rues, se battent. Ils ne jouiraient
pas pleinement de leur bonheur s’ils ne le partageaient pas avec tout le monde; et
voila pourquoi vous trouvez tant de noms irlandais et canadiens-francais sur la liste
des délinquants qui comparaissent chaque jour devant le Recorder, et si peu de
noms anglais ou écossais.

On pourrait remplir de nombreuses pages avec I’énumération de tous le défauts
que I’on attribue aux Irlandais. Mais ces défauts que sont-ils le plus souvent? si ce
n’est I’exagération de leurs bonnes qualités. Je me demande si, sur terre, on
pourrait trouver une autre race qui, apres avoir tant enduré, et pendant si
longtemps, aurait pu conserver un caractere aussi bon, un degré d’intelligence aussi
élevé, de civilisation aussi avancée.

Je ne flatte pas; je ne flatte jamais; mais je dirai que j’ai connu des Irlandais
depuis ma premiere enfance. Deux de mes maitres d’écoles, lorsque je n’avais que
si ou sept ans, étaient irlandais; depuis, j’ai toujours eté en rapport intime, comme
nous le sommes tous, avec quelques-uns d’eux: au séminaire de Québec, et a
I’ancienne école de médecine de cette ville; depuis quinze ans, a I’Université Laval
ou I’on compte toujours un certain nombre d’éléves d’origine irlandaise. Eh bien!
je I’avouerai, tous ceux que j’ai connus, sans une exception, étaient doués de
beaucoup de talent et d’intelligence. Quelques-uns étaient un peu légers, comme le
sont souvent les jeunes gens; mais imbéciles? jamais.

Voila autant de réflexions qui, si elles étaient une fois bien comprises,
devraient, ce me semble, faire taire a jamais ces mesquines susceptibilités de races
qui ne peuvent qu’engendrer ce fatal esprit de discorde et de désunion qui a déja
fait bien du mal a ce pays. Les deux races doivent s’entendre et se comprendre; et
si elles le veulent, elles s’entendront et se comprendront, a la grande satisfaction de
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ceux qui, comme moi, désirent de ne plus voir se renouveler la folle querelle de
Jean Bedard et de Pat Flanagan en 1826.

Encore un mot, et je termine. Une conférence devrait toujours finir comme un
festin, comme un banquet: par un toast au beau sexe; c’est ce que je ferai.

Parmi les diverses cités que j’ai eu I’occasion de visiter durant mon séjour en
Europe, plusieurs étaient en grand renom pour la beauté et les graces naturelles de
leurs femmes: telles étaient, entr’autres, Gand, en Belgique, Arles, en France,
Albano, en lItalie.

Depuis de nombreuses années, Québec, s’est acquis une réputation meritée
sous ce rapport.

Quand j’étais un jeune homme — il y a longtemps de cela! — il m’arrivait de
temps a autre, d’offrir I’hospitalité a quelques jeunes gens de Montréal ou
d’ailleurs. Aprés un bout d’entretien sur la politique ou autres futilités, la
conversation finissait par tomber, naturellement, sur ce sujet toujours palpitant
d’intérét; et afin de permettre a ces jeunesses de mieux juger si Québec avait, ou
non, usurpé injustement cette enviable réputation, j’avais coutume de leur dire:
“Demain est dimanche; vous allez a I’église comme de raison. Apres la grande
messe, tenez-vous pendant dix minutes aux portes des églises cathédrales francaise
et anglaise, ou a celles des églises du faubourg Saint-Jean ou de Saint-Rock; mais
prenez garde, n’oubliez pas Saint-Patrice!”
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Chapitre VI

Histoire de la vache de la Riviere-du-Loup (en bas)

(Scene de moeurs canadiennes)

Chez Fuchs

Bonjour, monsieur Fuchs.

(Monsieur Fuchs, tailleur émérite, alsacien pur sang, armé d’une longue paire
de ciseaux, était en train de tailler des pantalons, des gilets, des redingotes, des
habits de cérémonie, pour une foule d’employés récalcitrants du gouvernement qui
demeuraient autrefois a Québec, et qui, depuis, ont établi domicile irrévocable a
Ottawa. Ces fonctionnaires, a leur départ, ont oublié de solder la note de monsieur
Fuchs.)

Monsieur Fuchs me répondit: — Pon chour.

— Le pont est pris monsieur Fuchs.

— Qui, et on tid que le bon est pont. — Gonnaissez-vous Monsieur, en
m’indiquant un citoyen de la Riviére-du-Loup qui était 1a? Ce monsieur va vous
ragonder la terniére hisdoire t’en pas.

Et le monsieur me raconta ce qu’on va lire.

Parmi les paroisses nouvellement ouvertes a la colonisation dans ces parages, il
y en avait une ou demeurait un homme, et pis une femme, et pis sept enfants.

L’homme partait le matin, et amenait avec lui sa vache. Il y avait un bois a
traverser; au dela du bois, un pré, au dela du pré, un autre bois ou le colon
défrichait.

Dans le preé, entre les deux bois, le défricheur, un jour, laissa sa vache portant
un licou fixé a une corde; cette corde était attachée a une cl6ture.

Le colon s’enfonca dans le bois.

Passent par la deux voleurs.

— Volons la vache, disent-ils.

— Volons: mais le moyen?

— Facile, dit I’un d’eux, je vais me passer le licou sur la téte, et toi, file avec la
vache.
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Qui fut dit fut fait; et voila la vache qui file avec un des voleurs, et I’autre
voleur, avec le licou sur la téte, reste fixé a un piquet de cloture.

La journeée faite, le colon revient du bois, et, a sa grande surprise, la ou était sa
vache, il apercoit un homme immobile comme un dilemme. Le colon se tient a
distance, examine, observe, et, finalement, se hasarde a dire:

— Monsieur, ous qu’est ma vache?

— Motte!

— Le colon s’enhardit, et répete la question: “Monsieur, ous qu’est ma vache?”

— Motte!

Finalement, le colon s’approche encore plus...

Lors, I’lhomme-vache pousse un grand soupir. “Ah, monsieur! s’écrie-t-il, quel
service vous m’avez rendu!

— Comment cela, monsieur? mais ous qu’est ma vache?

— Imaginez que votre vache c’était moi.

—Vous?

— En personne, monsieur!

— Figurez-vous qu’il y avait sept ans que je courais le loup-garou, et que j’étais
devenu vache a mon grand détriment pour la punition de mes péchés. Et lorsque
vous m’avez amarré a la cléture, a I’heure de sept heures et demie, avec votre
ongle vous m’avez fait sortir une goutte de sang de I’oreille, et vous m’avez
délivré!

— Pas possible!

— Vrai comme je vous I’dis.

— Ah ben! vous ne partirez toujours pas sans voir ma femme.

— Comme vous voudrez.

L’homme-vache est conduit chez la femme du colon.

— Tu vois, dit le colon, cet homme gras et rougeaud?

— Oui.

— Eh bien! c’est notre vachel... et le colon raconte a sa femme toute I’histoire
du loup-garou.

— Ah ben, dit madame, vous ne partirez pas d’ici sans voir tout ce que vous
avez fait. D’abord, on ira a la laiterie.

— Pas de difficulté.

— Vous avez, monsieur, dit la dame, ces huit belles terrinées de lait sur la
premiére tablette.

— Oui.

— C’est votre traite du matin.

— Et les trois tinettes de beurre?



— Oui.

— C’est votre beurre de trois semaines.

— A c’t’heure, on va aller & I’étable.

On va a I’étable.

— Voyez-vous, dit madame, ce beau veau?

— Oui.

— C’est votre veau du printemps.

Pendant ce temps-13, I’autre voleur filait avec la vache.

36
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Chapitre VII

Confiserie, confiseur, confiseuse, confiture

Chez Grace

Il'y a, parait-il, des gens qui n’éprouvent aucune émotion intérieure a la vue de
ces petits biscuits que je vois 13, a I’aspect du confiseur, des... confitures, d’une
confiseuse; toutes choses dont ne me sépare, a I’heure qu’il est, que I’épaisseur
d’une vitre. Il y a des gens, en chair et en os, gens qui parlent, qui marchent, ont
des yeux, une bouche, un palais, et qui, avec un sang froid imperturbable, sans que
le feu leur monte a la téte, sans que I’eau leur vienne a la bouche, peuvent
contempler, d’un oeil sec, avec un palais encore plus sec, ces bons petits patés, ces
excellentes sucreries, ces delicieuses cremes a la glace, et... la confiseuse!!

Dans ce cornet qui est la suspendu dans la vitrine, sur lequel des mains
delicates ont tracé de jolis dessins, et que le langage recherché de nos salons a
décoré du nom de bonbonniere, c’est peut-étre un effet d’imagination — mais il me
semble que je flaire I’odeur pénétrante des... mottos.

Hélas! combien d’années se sont écoulées avant que j’aie pu, collégien naif,
deviner le secret de ce parfum des mottos quand vous entrez chez un confiseur de
renom.

Entrons. Mademoiselle avez-vous des mottos?

— Certainement.

En présence des mottos.

(Souvenir d’un bal)

En ce temps-la, quand vous avez dansé le quadrille et les lanciers, pour la
vingtieme fois; quand vous avez sué sang et eau pour I’exécution des manoeuvres
de cette gymnastique compliquée qui consiste a mettre, alternativement, un pied en
avant, et I’autre, en arriére, ayant les deux mains soigneusement emprisonnées
dans une paire de gants blancs; quand vous avez passé par toutes les tribulations du
“Pantalon, de la Poule, et de la Chaine des dames; quand tout ce joli monde vous a
appris, et que vous lui avez réappris qu’il fait beau temps, qu’il a fait beau temps,
qu’il fera beau temps; enfin, quand vous avez prié chacune des dames de vous faire
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le plaisir de danser... alors, minuit sonne, parfois une heure: et si vous voulez m’en
croire, il n’y a rien mieux a faire que de faire comme les autres; a savoir: descendre
ou monter, tourner a droite ou a gauche, et comme une table est 1a, se dressant
devant vous:

Recipe: Salade de homards, charlotte russe, galantine, perdrix, poulets, gelée.
Vins de Xéres, d’Oporto, etc., etc.; et ne vous effacez pas sitdt: voici I’arrivée des
mottos: Ouvrez-en quelques-uns.

Lisez:

La fortune est une femelle
C’est-a-dire qu’elle est infidele.
Des femmes on gagne le coeur
En les prenant par... la douceur.

Buvant a tes vertus, Délie,
Je serai gris... toute ma vie.

Faites I’amour en prose, apres cela.

Il est des gens qui s’imaginent que les instruments de torture tels que la roue,
les tenailles, le chevalet sont des institutions d’un autre age, et dont le siécle des
lumiéeres a perdu le secret d’invention.

Erreur:

Si la roue a cessé de tourner et de disloquer les articulations; si le chevalet ne
fracture plus les os, en revanche, il nous reste la SCIE!

La sciel la voici personnifiée dans ce speecher impitoyable, qui grise par
I’odeur des mottos, va vous exécuter de la maniére suivante; ce genre de supplice
s’appelle... UNE IMPROVISATION.

Il se léve:

Messieurs, remplissez vos verres, j’ai une santé a proposer:

(Silence partout; plusieurs suent a grosses gouttes; I’orateur tousse, étend la
main droite, et) dit:

“Messieurs... Messieurs... Vous savez... je ne suis pas habitué a I’habitude de la
parole... Mais, messieurs... mes sentiments... que vous connaissez bien... font que...
réunis ici... ce soir.. dans cette enceinte ou jouissant... de [I’hospitalité...
hospitaliere de notre hote... vous savez... par I’honneur qu’il nous a fait... en vous
invitant ici ce soir... Messieurs... dans cette honorable assemblée... vous savez... je
propose la santé de notre hote!...”

Ca, c’est un speech de salon! avec la guillotine, au moins, c’est plus vite fait.
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— Mademoiselle, combien vous dois-je?

— Twenty five cents, Sir!

C’est trés bas prix; j’aurai I’honneur de revenir avec votre bienveillante
permission.

Un of course, Sir pour réponse, embelli d’un sourire qui valait bien 50 cents,
d’une oeillade qui en valait 200.

M. Alphonse de Lamartine, poéte, qui, es qualité, se suicidait impitoyablement
dans la plupart de ses vers, se serait écrié a la vue de ces beaux yeux bleus:
“Baisse-les, c’est assez, baisse-les, ou je meurs.”

Mais, moi simple prosateur, je tiens a la vie, je sors de la confiserie, j’oublie les
confitures, je m’incline devant la confiseuse et je me sauve.
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Chapitre VIII

Une nuit dans un cimetiere

Au sortir de la confiserie, je tombe dans les bras d’un étudiant en médecine,
ancien compagnon. La nuit de la veille, il avait fait, avec trois autres, ce qu’on
appelle une expédition!

— Heureux de te rencontrer, me dit-il.

— Et pourquoi?

— Parce que je veux te lire une piéce de ma composition.

— Et le sujet de ta composition?

Une nuit dans un cimetiéere

— Tu comprends?
— Parfaitement.
— Entrons ici, et lis-moi cela.

...... “Car il est bon de voir les morts, et de
converser avec eux.”

La nuit est sombre, humide, glaciale.

Et de gros nuages noirs, vont se précipitant dans I’espace, et se roulant sur un
ciel gris foncé: on dirait les lambeaux déchirés d’un immense drap mortuaire,
étendus sur une vaste biere de plomb.

Marchons a pas lents... car la neige crie sous les pas.

Une grande croix noire se dessine aux regards... avec ses deux bras étendus,
elle parait s’élever... se grandir, s’élever encore, et se dresser, menacante, comme
pour protéger ces milliers de morts qui reposent a ses pieds, et dorment leur dernier
sommeil.

La palissade est franchie... Mille voix s’élevent de ces cendres a peine
refroidies, et qui semblent se ranimer au bruit de vos pas; voix aigres, lugubres,
criardes; voix de fantdmes, voix des morts...
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Tout parle, tout pleure, tout gémit dans un cimetiére au milieu de la nuit...

C’est un glacon qui se détache, et qui en tombant, résonne sur le verglas,
comme le son d’une cloche.

C’est une branche, qui roide et glacee, se brise et se casse... nouveau cadavre
qui s’affaise, rongé par la dent impitoyable du temps, et vient ajouter son nouvel
atome a la poussiere des morts.

C’est un clou qui se déplace... C’est un grain de sable qui tombe sur un
cercueil... déja vide.

C’est la planche d’un cercueil qui se disjoint et se rompt...

Et partout de petites croix noires, autour desquelles s’enroulent de fréles
arbustes... c’est la vie qui ne peut se soutenir, qu’en s’appuyant sur ces faibles
monuments de la mort.

... Et les bouffées de la brise sont encore plus froides, plus humides, plus
glaciales...

La... une terre fraichement remuée... gouffre avide dont I’ouverture est fermée
temporairement par deux planches.

Et ce gouffre est le palais des cercueils!

L’eau s’infiltre a travers le tuf, et suinte au plafond; et... goutte a goutte...
goutte a goutte... elle tombe... tombe... et tombe toujours; et chacune des gouttes
margue un de ces instants passagers, qu’on appelle... les instants de I’éternité!

Et ce lieu est tellement le lieu du repos, tellement le lieu du silence, que,
malgré vous, vous retenez votre haleine... et le plus léger souffle qui s’échappe de
votre poitrine, retentit a votre oreille comme un son rauque d’agonisant, comme un
réle de moribond.

Courage! ouvrons un de ces cercueils... car il est bon de voir les morts, et de
CONVerser avec eux.

... Et le fer aigu a grincé... et les clous rouillés ont céde, et...

Voyez...

Un drap blanc... un suaire blanc... Yeux caves... joues creuses... bouche
ouverte... taches bleuétres, livides, noiratres... sueur visqueuse et gluante qui retient
votre main malgré vous.

Le reconnaissez-vous?

C’est LUIL...
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— Ce n’est pas mal, lui dis-je, tu as du talent, continue, et surtout perséveére et je
te prédis du succes.
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Chapitre IX
Episode du choléra de 1849

Un revenant

Dans la méme maison, ou mon ami venait de me faire lecture de sa
composition, avait eu lieu un singulier épisode en 1849.

Quatre amis veillaient un mort et la conversation suivante eut lieu entre eux.

L’un prétendait que les morts ne lui avaient jamais inspiré aucune frayeur.

Un autre avouait qu’il en avait eu peur pendant longtemps, mais que, peu a
peu, cela s’était passé, et qu’aujourd’hui il pourrait aller se promener, sans aucune
souleur, au beau milieu du cimetiére en plein coeur de minuit. Le troisiéme disait
tenir de sa bisaieule une recette infaillible pour se débarrasser de cette crainte
puerile, cette recette consistait a toucher de la main, la main, le pied ou la joue du
mort. Le quatriéme qui n’avait pas encore pris part a la conversation, raconta ce
qui suit:

Une nuit, je veillais auprés d’un mort avec un de mes amis, paroisse de...

Le mort était étendu sur son lit funébre, et recouvert d’un drap blanc, sous
lequel se dessinaient confusément la téte d’abord, les mains ensuite, croisées sur la
poitrine, et les pieds. Aupres du lit était une petite table recouverte d’un drap blanc,
et sur cette table deux chandelles fumeuses projetaient dans I’appartement une
lueur incertaine. Sur la méme table, entre les deux chandeliers, on voyait une
soucoupe remplie d’eau bénite dans laquelle plongeait une branche de rameau
bénit.

Mon compagnon était assis dans I’angle de la cheminée, moi j’étais assis a
I’autre extremité de la chambre en face du lit funebre.

Nous conversames pendant quelque temps de choses et d’autres, des bonnes
qualités du défunt, du vide que sa mort laissait, au milieu de sa famille et de ses
amis; nous répétames toutes ces banalités que I’on répete a propos de tous les
morts et que I’on oublie I’instant d’apres.

Une vieille horloge — couronnée de trois boules de cuivre — horloge du temps
des Francais comme disait mon compagnon, se mit a sonner une heure. Cing
minutes plus tard, un ronflement vigoureux m’annonga que mon compagnon de
veille n’était plus la que pour la forme. “Apres tout, me dis-je, a moi-méme, il a
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peut-étre raison; le mort n’en sera pas plus mal pour tout cela et mon compagnon
s’en trouvera bien mieux demain matin. Pourquoi n’en ferais-je pas autant!”

Je fermai les yeux, j’essayai de dormir. Mais le voisinage du mort, les
sifflements sinistres de la rafale qui s’engouffraient dans la cheminee, le
pétillement de la gréle et de la neige sur les vitres me tenaient éveillé malgré moi.

Mille idées bizarres, mille réflexions me tourmentaient I’esprit. “Un jour, je
serai comme cela, moi aussi... des parents, des amis, viendront jeter un peu d’eau
bénite sur mon corps, faire une courte priere a mon intention... Qui veillera aupres
de moi la derniére nuit?... Puis le service... puis six pieds de terre, et plus rien...”

La neige et la gréle fouettaient toujours les vitres, le vent mugissait dans la
cheminée, et mon compagnon continuait a ronfler.

J’ouvre les yeux, mais, qu’apercois-je, grands dieux!... Le drap funebre qui se
souleve, et les pieds du mort qui s’agitent!... Un frisson d’horreur me glace les
veines... je ferme les yeux malgré moi.

Je les rouvre au bout de quelques secondes, je regarde, voulant me convaincre
que c’est une hallucination, une illusion de la vue. Hélas! je n’ai que trop bien vu.
Cette fois, ce ne sont pas les pieds, mais bien les genoux qui se meuvent.

De deux choses I’une, pensai-je en moi-méme, ou ce mort n’est pas bien mort,
ou il va ressusciter; alors, il vaut mieux me tenir prét a toutes les éventualités; je
fixai les yeux sur le lit, décidé a épier tous les mouvements du mort et a me mettre
en garde.

Tout-a-coup, voila les mains qui se soulevent.

C’en est fait, me dis-je, il va se lever. J’aurais voulu crier, appeler mon
compagnon; j’avais peur de I’écho méme de ma voix; une sueur froide perlait sur
mon front. Je regarde autour de moi, cherchant une issue pour sortir. La porte me
semblait cent fois trop loin; tout aupres de moi était une fenétre, mais il fallait le
temps pour I’ouvrir... si je pouvais passer a travers!

Enfin, redoublement de frayeur! voila la téte qui s’agite. Je n’y tiens plus. Je
bondis sur mes pieds, saisis ma chaise a deux mains, résolu de me défendre
jusgu’au bout et de tuer ce mort s’il n’était pas bien mort...

Heureusement, je ne fus pas contraint d’en venir a cette extrémité; I’instant
d’apreés je vis sortir de dessous le drap... un gros chat gris!!
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Chapitre X

Chez monsieur Charles Hamel

Dans cette vieille maison d’un autre &ge que nous laissons a notre droite,
saluons en passant ces vétérans des lettres, de I’histoire, de I’archéologie, qui ont
formé un club désigné sous le nom de Club des anciens. Ces cubistes venérables se
réunissent a quatre heures P.M. chez Charles Hamel.

Voici, au sujet de ce club, les renseignements que me donne notre archéologue
distingué, monsieur J. M. LeMoine.

De 1850 a 1860, il y avait chaque apres-midi, pendant la morte saison de
I’hiver, fort agréable réunion d’anciens Québecquois au magasin de Charles
Hamel, rue Saint-Jean.

Ces amis n’étaient pas tous des ascétes; on trouvait la causant ensemble
d’anciens marchands, vétérans des affaires: long John Fraser, Henry Forsyth, peére,
Benj. Lemoine, pére; des historiens et archéologues tels que F. X. Garneau, G. B.
Faribault, Philippe Aubert de Gaspe, le commissaire genéral Jas. Thompson,
George Alford, le major LaFleur. Parmi ces clubistes, il y avait des jouvenceaux de
50 a 60 ans; les doyens se targuaient de leurs 60 a 70 ans.

La conversation ne languissait guere: mais certains sujets souvent repris, puis
mis de c6té, avaient le privilege de faire battre les coeurs plus vite, tels: la guerre
de 1812 — de Salaberry — le général Brock — puis des conversations intarrissables
sur les antiquités de Québec et de ses environs.
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Chapitre XI
Un poete

Me voici chez Johnson, boulanger de renom. Quoique les jointures de la porte
de Johnson soient bien closes, il s’exhale de ce magasin un ardme de petits pains
chauds qui, durant les quatre-temps ou pendant le caréme, vous prend a la
membrane pituitaire; contre les tentations de cet ardbme un saint Antoine aurait
peine a se défendre.

Un poéete famélique était 1a; il n’avait pas mangé depuis deux jours. Respirant
le parfum des petits pains chauds de Johnson avant qu’il pat y godter, il sortit de sa
poche une poésie qu’il me lut; je la reproduis:

A une momie

Ne répondras-tu pas, spectre a la face humaine,

Cendre des temps passés, ombre vide, mais pleine
Des échos d’autrefois?

Ne répondras-tu pas?... De ton écorce creuse

Ne peut-il donc sortir que la cendre poudreuse
Qui jaillit sous mes doigts!

Trois mille ans ont passe! et la poussiére immense
De tant d’ages éteints garde un muet silence:
Rien ne parle, tout dort.
Titres, fortune, honneurs, tréne, empire, couronne,
Tout est bien confondu... pas un bruit ne résonne
Sur ce champ de la mort.

Trois milles ans ont passé! et pourtant sur ta face

Il me semble encor voir comme un souffle qui passe,
Souffle du Créateur.

Tes yeux sont la: ces yeux qui virent tant de choses!...

Tes pieds, tes mains sont la! mais tes lévres sont closes,
Immobile est ton coeur.

De Bel as-tu jamais vanté les artifices?
As-tu jamais souillé dans d’affreux sacrifices
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Ces mains vieilles de trois mille ans?
Tes pieds ont-ils suivi les pas du boeuf stupide
Que I’Egypte adorait? Vis-tu d’un oeil avide
Des premiers-nés Hébreux les cadavres sanglants?

Mais tu ne réponds pas!... Ton obstiné silence
Ne cessera qu’au jour marqué pour ta sentence,
Au jour du grand réveil.
Alors se délieront tes blanches bandelettes;
Des mots naitront encor sur tes levres muettes!...
Jusque-Ia, dors en paix, dors ton dernier sommeil.

Continuez, lui dis-je; faites des vers, et vous étes sir d’avoir faim toute votre
vie, indice d’une bonne santé.

Ah! me dit-il, il y a longtemps que j’ai pris cette habitude.

Ecoutez un épisode de ma jeunesse.

Je suis né sur une Tle, a quelques lieues de Québec. Mon peére était riche de
treize enfants; il n’a eu pour tout revenu durant I’espace de quarante ans que la
modigue somme de cent cinquante louis par année, bon an mal an.

Avec ces faibles ressources il a trouvé moyen de faire instruire tous ses enfants.

Un jour, a I’age de neuf ans, je revenais de rateler et de charger du foin a deux
lieues de la maison paternelle. Juste vis-a-vis de la chambrette de la maison ou je
suis né, mon pére me dit: “Henri, veux-tu aller au séminaire cet automne?”

Je fis réponse: “Je ne demande pas mieux.”

Trois jours apres, nous montions a Québec, louvoyant en chaloupe pendant
I’espace de six heures, trempés jusqu’aux os, en vue de consulter I’abbé Holmes
sur I’opportunité qu’il y avait de me faire faire un cours d’études classiques.

Arriveés a la place, ancien nom du marché Finlay, mon pére me dit: “Henri, as-
tu faim?”

Naturellement je répondis “Oui”. Et nous allames sur le marché Finlay ou mon
pére acheta deux croquignoles en forme de crapaud, et deux petits chevaux de
pains d’épices; total de la dépense: six sous.

De Ia, nous allames chercher un gite pour la nuit. Ce fut au quai du Palais chez
un nomme Soucy; total des dépenses pour notre lit, quinze sous.

Le lendemain matin, au réveil, mon pere me demanda: “Henri, as-tu faim?” Je
répondis “oui.” Nous allames sur le quai du Palais ou mon pére acheta deux
croquignoles et deux chevaux de pains d’épices: total des dépenses, quatre sous.

Economie sur le marché de la place, au palais, deux sous, comparée aux
dépenses du marché de la basse-ville; économie cinquante pour cent.
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Il 'y avait alors protection pour le marché de la basse-ville, pas de protection
pour le marché du Palais. Mais, me dit mon ami, j’ai connu un autre prodige:
c’était le bedeau de ma paroisse.

En qualité de bedeau il avait pour salaire trente six louis par année. Ce bedeau
était cordonnier de métier. Il fabriquait des bottes sauvages, des souliers francais et
des bottes malouines. Sa famille se composait de dix garcons et d’un certain
nombre de filles.

Ce vaillant homme, boiteux, a fait donner une instruction classique a la plupart
de ses enfants.

Pour subvenir a ces depenses énormes il se privait de tout; il est mort sous le
harnais.

Et nos meres, me dit-il! elles faisaient la cuisine, cousaient les habits de leurs
enfants, lavaient leur butin, comme on dit en ce pays, n’avaient pas de servantes, se
privaient de toute jouissance pour le bonheur de leurs enfants.

Sur ce, mon ami me serra la main; il avait les larmes aux yeux.

Je lui souhaitai le bonsoir, et lui donnai furtivement une petite aumone qui lui
permit de faire I’acquisition de quelques-uns de ces petits pains de Johnson que
quelques instants auparavant il avait tant convoités.
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Chapitre XII

En face de la porte Saint-Jean

Un littérateur

Je salue un littérateur qui persiste a me vouloir réciter ses derniéres pages.

Comme le froid est trés vif, je me débarrasse facilement de cet importun, et
j’esquisse son portrait en passant.

Taille: 5 pieds 9 pouces. — Mesure autour de la poitrine: 40 pouces. —
Tempérament, mixte nervoso bilieux. — Race blanche. Age 35 ans, plus ou moins.
D’hypertrophie, d’atrophie, de dégénérescence, d’inflammation, de fluxion, de
congestion, point. Sujet de premiere classe pour une assurance sur la vie.

Port d’un duc ou d’un grand connétable; maintien d’un maréchal de France ou
d’Espagne; pose d’un général de brigade; tenue d’un tambour major.

Seul, cet homme est toujours sérieux et grave; sérieux comme un notaire,
quand il est en voie d’instrumenter, grave comme un débiteur qui descend la cote
de la basse-ville et se dirige vers la banque Nationale, pour y solder un billet échu
de la veille.

Qu’un ami vienne a sa rencontre, et, incontinent, cette excellente pate de figure
d’honnéte homme et d’homme honnéte se déride. Un sourire nait sur ses levres; ce
sourire devient bient6t un franc éclat de rire, lequel irradie aux yeux, au front, a
toute la physionomie. Parvenu a ce degré de paroxysme, il vous lance a la téte une
de ces bonnes grosses et gauloises bétises dont les gens qui ont infiniment d’esprit
ont seuls le secret.

Vous ripostez; une riposte rencontre la votre en chemin; vous ne ripostez plus,
et pour cause; vous perdriez a ce jeu et votre grec et votre latin.

Sur ce terrain dangereux, notre littérateur peut mettre en déroute tout un
bataillon des sujets des Roys de France et de Navarre.

Dans la conversation intime, ce littérateur manie I’anecdote comme un
spadassin manie le sabre ou I’épée. Les pointes et les contre-pointes se succedent
avec rapidité et portent si juste qu’a chaque instant vous dites: Touché.

Toutefois, chose rare, dans I’espace de cing minutes, il peut mettre a trois
sauces différentes la méme historiette. Ce sera bien la méme chose, et (miracle de
génie) chose toute différente.
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Cela n’empéche pas que ce littérateur sera toujours un des premiers entre tous:
premus inter pares.

La posteérité, avec laquelle il n’a encore eu rien a déméler, lui erigera peut-étre
un humble monument funébre dans la modeste paroisse de Beaumont. Si jamais je
passe par la, j’irai m’incliner devant sa pierre funéraire.

Si mon monument est érigé avant le sien a Saint-Jean, ile d’Orléans, ce
littérateur ne sera pas, j’en suis sdr, en reste de courtoisie.
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Chapitre XIlII

Sous la porte Saint-Jean

Un politicien déesabusé

Auteur d’un petit manuel d’agriculture a I’usage des écoles

C’était un homme politique qui n’avait jamais fait qu’un discours d’élection
dans sa paroisse natale. Il avait eu deux voix, et son adversaire sept cent cinquante.

Crevant de dépit, ivre de colere, il me passa le manuscrit suivant qu’il se
proposait de publier dans le prochain numéro de son journal favori, et que je
reproduis mot pour mot.

Il'y a un proverbe qui dit: si tu veux étre en paix avec ton voisin, n’aie pas de
voisin.

Ce proverbe équivaut a celui-ci: si tu veux vivre en paix avec les autres, reste
chez toi.

Or, depuis six mois, je ne suis pas resté chez moi, et je me suis fait des voisins.

L’embarras, aujourd’hui, est de me débarrasser de mes voisins, et de rentrer
chez moi: c’est ce que je vais tenter de faire.

On me suppose, quelque part, des desseins pervers, des intentions
préjudiciables au repos de quelques bonnes @mes. On s’imagine que je Veux percer,
devenir quelque chose. On se trompe; mon unique ambition est de rester rien; ce
dont la confession suivante fait foi suffisamment.

Je ne dois rien aux quatre ou cing gouvernements actuels de la Puissance du
Canada; et j’espére, Dieu aidant! ne leur jamais rien devoir. Je voudrais bien
pouvoir en dire autant de la corporation de Québec.

Je ne suis redevable de rien du tout aux gouvernements passes, a I’exception,
toutefois, d’une somme de 45 louis, ayant cours, qui m’a été payee fidelement par
le ci-devant gouvernement des provinces-unies du Haut et du Bas-Canada, pour
soins professionnels donnés a I’école Normale de Québec pendant I’espace de trois
années. On n’a pas éete satisfait de mes services, et avec raison. L’huile de ricin que
je m’obstinais a prescrire envers et contre tous m’a ruiné dans I’esprit de mes
clients. On m’a évincé; je le méritais bien.
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Je n’attends rien des gouvernements futurs. Je ne suis pas riche, mais j’espére
grandement de le devenir. Cet espoir me berce ainsi que bien d’autres: ces autres et
moi, nous ferions mieux sans doute de méditer I’histoire de I’aiguille et du
chameau.

J’aurai 39 ans le 25 mars prochain; ce jour-la on chante vépres aussitot apres la
messe.

Chose singuliere! il me reste encore dans le coeur ce que des vieillards de vingt
ans appellent aujourd’hui des illusions. Ces illusions méme, ne font que grandir
avec I’age; cela est surprenant, mais je m’en félicite.

Je ne veux pas devenir ministre, encore moins chef de I’opposition, encore
moins simple pion du gouvernement local ou du gouvernement fedéral. On
m’offrirait le plus beau comté de la Puissance tout fait que je ne me baisserais pas
pour le ramasser.

Mon parti est pris la-dessus, et j’ai la réputation bien méritee d’avoir la téte
dure.

J’oubliais une chose; je suis auteur.

Auteur d’un “Petit manuel d’agriculture a I’'usage des écoles élémentaires.” Il
ne m’appartient pas de juger cet ouvrage. On m’a dit et répété sur tous les tons,
pudiguement et privément, gu’il est presque parfait; je n’ai pas assez d’humilité
pour contredire mes admirateurs. C’est mon opinion bien formelle, toutefois, que si
I’on pouvait rendre obligatoire, dans toutes nos écoles, I’étude de ce petit manuel,
il rendrait d’importants services: tout autant, a mon avis, que bien des chemins de
fer, et cela pour une foule de raisons trop longues a énumérer.

A propos de chemins de fer, je déclare qu’ils ont toutes mes sympathies. Je suis
actionnaire dans celui de Gosford pour la somme de $50! J’apprends que mon
capital va me rapporter 6%; cela me réjouit beaucoup.

Je suis tellement satisfait de mon esprit d’entreprise, que je suis prét a revenir a
la charge; et j’offre a la compagnie qui se forme dans le dessein de prolonger ce
chemin jusqu’au lac Saint-Jean, un montant égal a celui que j’ai déja souscrit.

Si cette témérité me mettait trop a la géne, j’aurais recours aux bons offices de
la banque Nationale et de son habile caissier; tous deux me font des escomptes
jusqu’au montant de $150 avec une libéralité qui les honore... et moi aussi.

Pour en revenir a mon “Petit manuel” j’avouerai qu’en le publiant, je croyais,
avec toute la naiveté de mes 40 ans, que les choses se faisaient comme elles
doivent se faire, et non comme elles se font. Il me semblait que dix mille, vingt-
cing mille exemplaires s’écouleraient dans I’espace de deux mois; il s’en est vendu
500.
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J’escomptais déja: 1° le bien que cela ferait & mon pays; 2° le bien que cela
ferait a moi-méme. Dix mille, vingt mille exemplaires vendus a raison de dix sous
a douze sous, finissent par rapporter un certain nombre de piastres que je serais
bien en peine de calculer.

J’aurais percu ce montant sans remords de conscience: il doit étre permis a un
honnéte homme de faire son affaire, pourvu qu’il ne fasse pas de tort aux autres; a
plus forte raison s’il leur fait du bien.

En vue de tous ces déboires, et peut-étre a cause d’eux, je déclare par ces
présentes que je cede, transporte, et legue a la société de colonisation de Québec,
pour en faire ce que bon lui semblera, le revenu net qui pourrait provenir de la
vente des 5000 premiers exemplaires du dit manuel; ce dont je notifie, ce
jourd’hui-méme, mon imprimeur M. Léger Brousseau. Le tout fait en pleine
connaissance de cause, étant sain de mémoire, jugement et entendement.
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Chapitre X1V

Un médecin

Chez Poulin

Un médecin confrére me dit:

Mon cher, tu ne feras jamais rien de bon avec ta profession.

Et pourquoi pas?

Parce que tu n’as pas d’associe.

Toi non plus.

Mais ouli, j’en ai deux.

Lesquels?

Mon cheval et ma voiture.

Un médecin qui passe par les rues a pied ne valut jamais rien.

Autre recette:

Lorsque tu vas voir un de tes malades, aies le soin de laisser ton cheval vis-a-
vis la porte du voisin. Les gens qui passent disent: tiens, madame a changé de
médecin, de sorte que, tout en ayant I’air de soigner ton malade, tu acquiers la
réputation plus enviable de guérir la malade d’un autre médecin ainsi avec un
client on en fait trois.

Surtout, porte cravate blanche; promeéne cravate, femme, cheval et voiture par
les rues de la ville, donne des pilules envers et contre tous, et cela assure le salaire.

Ne guérit pas tes malades trop vite, d’une maladie de trois jours, apprends le
secret d’en faire une de trois semaines; et, au lieu d’avoir a enregistrer dans ton
livre trois visites, tu en enregistreras vingt. Au bout de I’an, et principalement pour
les provisions d’automne, cela vient a propos.
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Chapitre XV

Un étudiant en médecine

Encore chez Poulin

Tu sais ce que c’est qu’une expédition?

Oui, J’en ai fait vingt-huit.

— Hier, a la neige tombante, nous sommes partis quatre en berline.

Pas de grelots, mais crobarts.

Nous nous sommes rendus tu sais ou?

Parvenus a ce qu’on appelle un charnier, nous nous sommes glissé a plats
ventre, nous avons allumé notre lanterne-sourde.

Ce qu’il y a d’embétant la-dedans est de franchir la cléture, trop haute a notre
gré, et d’entendre I’aboiement des chiens qui peuvent donner I’éveil au moment
décisif.

Nous avions ouvert douze cercueils et transporté neuf sujets. Les trois autres
étaient des picotés.

Nous les avions transportés dans nos bras I’espace de trois arpents dans un sol
tourmenté comme celui des cimetiéres.

Le plus difficile était de leur faire franchir la cloture.

Mais un étudiant en médecine trouve toujours des expédients.

lls étaient 1a, huit, lorsqu’au neuviéeme, pendant une nuit bien noire, nous
constatons que notre cheval a disparu.

Nous jetons de la neige sur nos morts, résolus de venir les chercher le
lendemain.

Nous allons a la recherche de notre cheval que nous trouvons enfoui avec la
berline dans un banc de neige.

Nous revenons sur nos pas.

La plus belle expédition qui ait jamais été faite.

Ce soir-la, sur les dix heures, je me débarrassai de la peinture du cercueil, je fis
ma toilette et a onze heures, armé de gants blancs, je dansais un quadrille et les
lanciers avec une foule de jeunes filles et avec celle qui est aujourd’hui ma femme.
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Chapitre XVI

Un autre étudiant en médecine

J’ai été, me dit-il, pendant I’espace de trois ans, éleve interne et apothicaire de
I’hopital de la marine et des émigrés de Quebec.

Durant ces trois années, médecins et éleves, nous avons enduré trois épidemies
de choléra.

J’ai fait trente-deux autopsies, dans une journée, un dimanche.

Nos domestiques nous avaient abandonnés par peur.

Le chapelain, le chirurgien en chef et moi, nous avons vidé et rempli les
paillasses des morts et des mourants pendant huit jours.

L’enterreur cette année-la a fait fortune.

Le nom du fossoyeur, si je me le rappelle bien, était Fortier, mort depuis
guelques années.

Ce qui m’ennuyait le plus dans tout ce brouhaha, c’était le clouage des
cercueils, depuis cing heures du matin jusqu’a sept heures.

Je fis cesser ce vacarme en ordonnant de mettre des vis au lieu de clous.

Une nuit, voici ce qui m’est arrivé. Jimmey, le portier, vient m’éveiller et
m’annonce qu’un nouveau cholérique est amene a I’hopital.

I me dit: | think he is dead, sir.

Il était alors trois heures du matin.

Je lui réponds: Take him to the head house.

Qui fut dit fut fait.

A sept heures, on vint m’annoncer que ce prétendu mort confiné dans la salle
des morts n’était pas mort.

J’ordonnai qu’on le remontét dans la salle des cholériques, et, trois heures
apres, je I’en faisais redescendre remort.

Un de nos gardiens, Patrick, effrayé a la vue de ces morts et de ces mourants,
vint me dire un jour qu’il avait peur et qu’il nous abandonnait.

Je lui dis: Patrick you are wrong.

Il me répondit: Sir, | cannot stand it any longer.

Il alla s’asseoir pendant une heure a I’ombre d’un des arbres nouvellement
planté sur le parterre de I’hépital de la marine.

Il partit vers trois heures de I’apres-midi.
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A 4 heures, le lendemain matin, on vint m’éveiller pour un nouvel arrivant:
c’était Patrick.

A sept heures, Patrick était mort.

J’ai assisté a son enterrement avec le chapelain de I’hdpital de la marine.

Pour la premiére et derniére fois, j’ai vu le long sillon destiné aux morts du
choléra.

Un petit rossignol, perché sur I’arbre de la croix, chantait de mélodieux
accents!
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Chapitre XVII

Encore sous la porte Saint-Jean

Sous la porte Saint-Jean, c’est comme sur le pont d’Avignon:

Tout le monde y passe.

Un musicien m’a dit: ajoutez donc

Les messieurs font comm’ci!
Les dames font comm’¢a;

avec les génuflexions du menuet.

La plus belle rencontre que j’aie faite dans mon voyage a été celle d’un
agriculteur canadien-francais, vétu de I’étoffe du pays, fumant du bon tabac
canadien.

— Je lui demande: comment va la récolte?

— Passablement; mais la saison n’a pas adonné; trop de pluie, trop de soleil,
trop de nord-est, et des sauterelles.

Ca adonne, lui dis-je, quand vous savez faire cela adonner.

Votre terre est une malade dont vous ne connaissez ni la constitution, ni le
tempérament; maigre ou forte, cela vous importe peu, non pas par défaut
d’intelligence, mais faute d’instruction.

Savez-vous écrire?

— Non, je I’ai su autrefois, je I’ai oublié depuis.

Savez-vous lire?

— Oui, mais en latin seulement.

Comment cela?

— C’est que je suis le maitre-chantre de notre paroisse.

Ami agriculteur, écoutez ce que je vais vous dire: premierement, le cultivateur
est le roi de la création; vous ne vous en doutiez pas?

— Non.

Vous auriez di vous en douter. Le cultivateur canadien-francais ne connait pas
son art, ne sait pas I’exercer. Il ignore les éléments de I’agriculture et ne veut pas
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apprendre, il veut faire comme ses peres, c’est-a-dire ruiner le sol et ne tirer aucun
parti de la connaissance des rotations, des assolements, des fumiers, des engrais de
toute espece. Apres deux cents ans de cette culture routiniére, le cultivateur
canadien-francais n’a qu’une chose a faire: comprendre I’anatomie, la physiologie,
la pathologie de son terrain et y appliquer les remeédes convenables.

Parmi vos autres défauts, cultivateur, j’énumere les suivants:

Trop de luxe pour I’habillement de vos filles et de vos garcons; trop de piano,
trop de recherche sur vos voitures, point d’intelligence dans votre culture, encore
moins dans vos écoles.

Il faut avant tout que la téte dirige les bras et non les bras la téte.

Trop souvent, le cultivateur ensemence sa terre sans connaitre ni les qualités du
sol ni I’importance des rotations; il commence derriére la grange, et passe de clos
en clos, semant toujours des pois, des pommes de terre, du seigle, etc., sur les
mémes piéces auxquelles il donne les noms de piece a seigle, piece a pommes de
terre, piéce a pois. C’est par cette culture defectueuse qu’on a ruiné le district de
Québec, et c’est pour cela qu’il y a aujourd’hui un demi million des notres aux
Etats-Unis. Ce demi million menace de grossir toujours.
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Chapitre XVIII

Encore en dehors de la porte Saint-Jean

Un colonisateur

Chemin de fer de Québec au Lac Saint-Jean

Monsieur, je prévois qu’avant longtemps il y aura un chemin de fer de Québec
au lac Saint-Jean, grenier d’abondance pour Québec et pour tout le Canada.

Ce chemin, m’a dit un sauvage, devrait passer par les comtés de Montmorency,
Charlevoix et Chicoutimi jusqu’a la Baie des Ha! Ha! et de la Baie des Ha! Ha!
jusgu’a la téte du lac Saint-Jean, c’est-a-dire par Saint-Féréol, Saint-Tite, le chemin
Cauchon, et Saint-Urbain.

La chaine des Caps (Laurentides), depuis le Cap Tourmente jusqu’a la Baie
Saint-Paul n’est pas un obstacle. En arriere de cette chaine de Saint-Féréol jusqu’a
Saint-Urbain, il n’y a aucune montagne a franchir.

Les touristes qui vont jusqu’a la Malbaie et a I’entree de la riviéere Saguenay,
s’imaginent qu’en arriere du Cap Tourmente il n’y a que des chaines de montagnes
semblables & celles qui bordent le Saint-Laurent. Erreur profonde. A deux ou trois
lieues en arriere de ces montagnes se trouve un terrain plan et uni; la seule
difficulté se rencontre entre Saint-Urbain et la Baie des Ha! Ha! a I’endroit appelée
le lac Ha! Ha! Mais ceux qui ont fait le trajet de la Baie des Ha! Ha! a Saint-Urbain
assurent qu’il y a des vallées par lesquelles le chemin peut étre localisé facilement.

Le chemin de fer en suivant la ligne de Saint-Urbain peut se continuer jusqu’a
la Malbaie, relier Québec au lac Saint-Jean et se relier au chemin de fer du nord et
assurer pour toujours a Québec le commerce de cette vaste et fertile contrée.

Ce chemin serait alimenté par le territoire du lac Saint-Jean et de Chicoutimi,
de plus par les comtés de Charlevoix et Montmorency.

La construction du chemin donnerait a la province de Québec, durant I’hiver,
un port de mer ouvert a la navigation, excepté pendant un mois ou deux. Ce port de
mer serait a la Malbaie.
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Chapitre XIX

En dehors de la porte Saint-Jean

Un maitre d’école

Me trouvant, dans le cours de I’été dernier, a Saint-M..., je me retirai dans un
hotel voisin du collége. De la fenétre, j’entendis une lecon donnée par un des
professeurs de cette institution.

Sa maniere d’enseigner, quoique je fusse a distance, me plut fort.

Je me rendis au college, ou je déclinai mes noms, titres et qualités, et demandai
comme faveur d’étre admis pendant quelques instants a suivre les legons de ce
maitre d’école, faveur qui me fut gracieusement accordée.

L’instituteur me dit qu’il regrettait que la classe qu’il enseignait en ce moment
fat celle de la deuxieme division.

Je lui répondis que j’aimais mieux suivre la lecon donnée a cette deuxieme
division, que celle qu’il devait donner a la premiére.

Je priai I’instituteur de faire comme il avait I’habitude de faire, sans songer a
ma présence: ce qu’il fit.

La classe se composait de jeunes garcons de dix a quatorze ans.

Ni lui, ni aucun de ses éleves n’avait un livre en mains.

Il s’agissait de résoudre des problémes d’arithmétique, la lecon se faisait en
anglais pour des enfants canadiens-francais: se promenant de long en large, les
mains derriére le dos, le maitre posait un probleme qu’un des enfants était chargé
de résoudre au tableau.

En méme temps, les autres enfants, I’ardoise en mains, résolvaient le méme
probleme.

Au bout d’un quart d’heure de cette classe intéressante, les enfants prenaient
guelgues minutes de récréation.

Je serrai la main du maitre d’école, et lui dis: Vous étes un des bienfaiteurs de
votre pays! VVous savez enseigner!

Un instant, me dit-il, nous n’avons pas fini cet entretien; j’ai des révélations a
vous faire.

— Qu’est-ce?

— Savez-vous ce que c’est qu’une école?
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—Je m’en doute, mais encore?

Eh! bien, me répondit I’instituteur, une école est une usine ou I’on fagonne les
intelligences; argile molle, susceptible de se laisser pétrir pour le plus grand bien
de la patrie ou pour le plus grand mal du pays, mais il faut connaitre le pétrissage
des intelligences.

En premier lieu, il faut de bonnes écoles; or, les bonnes écoles ne peuvent
exister sans un local convenable, sans un maitre compétent et suffisamment
rémunéré, avec des livres appropriés aux besoins de chaque pays.

Dans la construction de nos maisons d’écoles canadiennes, il doit y avoir du
style dans I’architecture, beaucoup de propreté, avec I’application de toutes les
saines lois de I’hygiéne.

La vue d’une semblable maison est un commencement précieux d’éducation.
L’enfant, a cet aspect, apprend ce que veulent dire les mots aisance, propreté, bon
godt, confort, enfin, ce que signifient les mots, aurea mediocritas: chose la plus
enviable en ce bas monde.

Les maisons d’écoles canadiennes, contrairement a ce qu’on a dit, ne doivent
pas étre construites sur le méme plan, ni de la méme maniére que les maisons
d’écoles des pays étrangers; il nous faut un systéeme spécial dans lequel on puisse
combiner le chauffage et la ventilation d’une maniére économique, adaptée aux
besoins de notre climat rigoureux. Une fois le local convenable obtenu, ayez de
bons instituteurs; ces bons instituteurs ne peuvent étre formés que dans les écoles
normales. Le moins de livres possible et de petits livres peu dispendieux, mais un
tableau noir, de la craie, une baguette, un globe, des cartes géographiques, et avant
tout I’art de I’enseignement. Pour acquérir cet art, il faut des dispositions
naturelles, mais avec I’étude de la pédagogie, cette disposition, quoique faible
d’abord, se développe intensément.

Quant aux livres d’ecole, combien ils laissent a désirer! Trop souvent ils
commencent par la fin et finissent par le commencement. On y voit une foule de
définitions qui ne définissent rien, des divisions et des subdivisions qui ne divisent
et ne subdivisent rien, si ce n’est des riens. Subdivisions tout a fait inutiles, qui
embrouillent I’esprit des enfants. Le nombre des différentes grammaires mis en
vente en ce pays est innombrable. Il en est de méme des arithmétiques, des
géographies, des histoires du Canada, et du reste. La fabrication de ces livres
d’école est devenue une industrie comme la fabrication de chaussures.

Les inconvénients qui résultent de cette multiplicité de livres, sont les suivants:
premiérement, un enfant apprend les éléments de la grammaire frangaise cette
annee et va jusqu’au pronom.
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La deuxiéme année, il va a une autre école, et recommence a apprendre par
coeur les éléments de la grammaire dans une autre grammaire, et se rend encore
jusqu’au pronom.

Bienheureux, s’il ne va pas au-dela du pronom, car, depuis quelques années, les
pédagogues européens, imités de trop pres par nos pédagogues canadiens, ont fait
dans le pronom des divisions et des subdivisions a I’infini.

Quand un enfant s’est fourré tout cela dans la mémoire, une chose est évidente,
c’est que I’enfant ne sait pas méme ce que c’est qu’un pronom. Nos manuels
d’histoire ne sont pas autre chose que des tables de matieres surchargées de dates,
de faits insignifiants ou qui n’ont aucun intérét pour nous.

Dans nos manuels de science on voit I’explication d’une foule de phénomenes
au dessus de la portée de I’intelligence des enfants auxquels on s’adresse.

On omet de leur expliquer les phénoménes ordinaires, qu’ils devraient
connaitre, pour les lancer dans des voies qui ne sont accessibles qu’aux
spécialistes.

Pour la comptabilité qui doit étre, avant tout, une comptabilité agricole et de
ménage, on batit des volumes de centaines de pages quand il n’y aurait besoin que
de huit ou dix pages.

Et ainsi de suite.
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Chapitre XX

Vingt ans apres

Retour

Hélas! tous les retours ne se ressemblent pas. Il y a des retours gais, bien gais;
Il y a des retours tristes, fort tristes.

On peut revenir d’un bal, d’une noce; d’un enterrement, hélas! tout le monde
ne revient pas...

Celui qui retourne en prison, au pénitencier, ne fait pas un retour comme ceux
qui reviennent en leur pays, de I’exil, d’un voyage lointain et périlleux. Pour ces
derniers, s’ils ont vécu quelque temps loin de ce que tout le monde appelle “la
patrie”, il est un mot, il est un nom qui les tourmentent sans cesse dans leur retour;
la nuit surtout... quand le clapotement des vagues vient frapper sinistrement leurs
oreilles et leur rappelle qu’ils ne sont séparés que par I’épaisseur d’une planche de
ce vaste linceul, de cet immense tombeau si plein de vie qu’on nomme I’Océan.

Pour I'autre — celui qui retourne au penitencier — il y a du pain noir en
perspective, le bruit des chaines; ces infames pantalons jaune et marron, cette
affreuse cellule dont le grincement des gonds vous donne la chair de poule; et le
silence absolu, punition terrible, chatiment effroyable.

Parmi toutes ces variétés de retours, est-il besoin de rappeler qu’il y a un retour
de I’automne, comme un retour du printemps, un retour de I’age comme un retour
du baptéme; et enfin... un retour de la rue Saint-Jean.

Apres une suite de réflexions aussi philosophiques, on comprend avec quelle
impatience fébrile je retourne chez moi.

Pas de récifs, pas d’écueils sur la route; pas de bourrasques, ni de tempétes a
redouter.

Je fais rencontre d’un célibataire armeé d’un parapluie, en I’an 1880.

A propos du parapluie, quand I’ostracisme atteindra-t-il cet instrument
vulgaire? Quel porteur de riflard I’a-t-il en mains, quand les cataractes du ciel
viennent a se déborder; et quel est celui qui n’en est pas embarrasse quand le soleil
verse sur lui des torrents de lumiere!

C’est la un de ces produits de nos ages de progres: I’antiquité n’était pas
affligée de semblables miséres.
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Du temps de Périclés, d’Alexandre le Grand, il était permis d’étre vieux,
célibataire, philosophe, bourgeois, sans qu’on fat obligé de se promener avec un
parapluie a la main. Qui ne sait pas qu’une des jouissances de Diogene consistait a
rester sous les gouttieres des maisons, immobile et impassible, pendant des
journées entiéres, et ce, dans le temps des grosses averses!

Pas un chant de I’lliade, pas un chant de I’Enéide n’est consacré a la
glorification du parapluie.

Le divin Homeére a parlé d’un cheval de bois qui fut construit sous les murs
d’llion; mais ce cheval n’était pas destiné a protéger le roi des rois, ni Achille, pas
méme Iphigénie, la bonne et tendre Iphigénie, contre les douces ondées du ciel. Le
citoyen Enée a bataillé pendant bien des années sur la terre d’ltalie si féconde en
combats; maintes fois, simple mortel, il lui a fallu lutter contre la colere d’une
foule de dieux aussi puissants que jaloux, qui pouvaient a leur gré tonner et
pleuvoir comme les dieux seuls avaient le secret de pleuvoir et de tonner: nulle part
il nest dit que le vaillant Enée s’élanca sur les bataillons des Rutules en
brandissant un parapluie.

Il n’est pas consigneé dans les annales de I’histoire romaine que Cicéron
menacait Catalina de son parapluie quand il débita cette impertinente catalinaire
qui commence par les mots non moins impertinents: Quousque tandem...

Des dépouilles opimes furent transportées d’Asie en Italie au temps des
grandes conquétes des Romains, statues, peintures, tableaux, objets d’arts; de
parapluie, jamais.

Horace, qui parle de tout, n’en a pas soufflé mot, pas méme dans son Voyage
sentimental a Brinde. Je déefie qui que ce soit de trouver une de ses odes qui soit
dediée “Au parapluie.” Toutefois, Horace invite tous les jours quelques-uns de ses
amis, Mécene, Virgile, a venir vider avec lui une amphore ou deux de ce délicieux
vin de Falerne, cacheté sous le consulat de ***; il parle bien de couronnes de lierre,
de myrte, et de mille autres choses; jamais il n’a dit: “ne venez pas sans parapluie.”

Mais laissons-la notre célibataire et son parapluie.

Dans le long espace de temps qui s’est écoulé entre mon départ et mon retour,
il s’est operé bien des changements: que de gouvernements qui se sont effondrés,
que de ministres déchus, que de députés coulés! que d’avocats ont perdu leurs
causes, que de médecins ont tué leurs malades, que de notaires ont fait de mauvais
actes dont bénéficient les avocats d’aujourd’hui, que d’espérances décues, que de
tombes ouvertes!
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Malis revenons.

Johnson vit encore, et quoique parvenu a un age avanceé, il cultive bravement,
et en sage ecossais, une terre située sur le chemin de Charlesbourg.

Hamel, Faribault, Ferland, le major Lafleur, De Gaspe et les autres ne sont
plus. De ce club des anciens, il ne reste que long John Fraser et John Alford.

Sit transit glorial

Grace, confiseur, est je ne sais ou, probablement décédé. J’ai omis de dire dans
le chapitre que je lui ai consacré a mon départ, que Grace a été un des instruments
les plus puissants pour faciliter I’évasion de Dodge et Theller, lors des événements
de 1837.

Fuchs manie toujours les ciseaux avec orgueil au profit d’une foule de
customers discourtois et ingrats. Je I’ai rencontré ces jours derniers, il m’a dit: Ca
ne baye bas.

Il m’envoie de temps a autre, le dimanche, un plat de cette excellente
choucroute qui surpasse toutes les autres choucroutes du Dominion du Canada.

Duquet fait d’excellentes affaires; toutes ses prévisions se sont réalisées, et il
s’occupe surtout d’améliorer le téléphone.

Crémazie, il n’y a que quelgues mois, a pris son vol de poéte vers un meilleur
monde.

L’autre libraire a disparu.

Les charretiers de la Haute-Ville sont toujours sur la méme stand; et Cantin
brille entre tous.

Mais, hélas! plus de caléche; a peine en voit-on circuler deux ou trois dans les
rues de notre ville. C’est le temps de se demander: ou allons-nous?

Parmi le nombre de littérateurs et de poetes que j’ai mentionnés dans la
premiére partie, quelques-uns sont morts, se plaignant de I’injustice des hommes
qui avaient méconnu leurs talents et leur mérite.

Les autres vivochent.

Bienheureux sont-ils quand ils peuvent rattacher les deux bouts ensemble. Tous
ont été des garcons de talent, et méme quelques-uns de génie.

Enfin j’arrive & ma maison.

Ma maison! ma, pronom possessif plein de charme pour I’oreille, mais qui
ment bien tout autant que le verbe auxiliaire avoir.

Ma maison! Tout le monde répete ce mot, comme si les mots propriétaire,
locataire n’avaient pas une signification propre, ne représentaient pas a I’esprit des
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idées, des choses quelconques; comme si ces deux mots ne rimaient pas ensemble.
Exemple:

Heureux le propriétaire
Dont je suis le locataire!

Comme si les dates suivantes, 1% ao(t, 1* novembre, 1% février, 1 mai,
n’étaient pas pleines de hauts enseignements, comme si ces dates n’avaient éte
mises sur le calendrier que comme objets d’ornements, comme toutes les autres
dates, pour étre vendues et achetées a raison de six sous.

Ma maison! Mon Dieu, comme toutes les maisons ne se ressemblent pas! Que
de jouissances, que de douceurs ne golte-t-on pas dans sa maison et que I’on
chercherait en vain ailleurs!

Les Anglais, eux, appellent cela le home, et je les approuve. Le home, cela ne
veut pas dire la maison de votre voisin, la maison d’un autre; cela veut dire votre
maison a vous. Le mot home se traduit en francais par une bonne piéce, meublée
avec élégance et sans recherches; puis un bon feu de grille dont la lueur éclatante
fait contraste avec la brume épaisse qui est au dehors; et en sus, la famille qui se
compose d’une land-lady, laquelle est propriétaire de quelques-uns de ces blonds
petits enfants qui semblent pétris avec des roses et du lait, comme a dit quelqu’un,
je ne sais qui.

Ma maison! c’est une petite patrie renfermée dans la grande patrie, la patrie
commune. Vous Y retrouvez votre bon vieux canapé, vos livres, votre bon tabac, et
votre vieille pipe si bien culottée. Et souvent trois ou quatre gaillards qui, avec la
prétention d’étre de vos amis et de vous témoigner de I’estime, se sont emparés de
votre chez-vous, avec un sans-géne qui ne vous étonne plus; et vous les retrouvez
la pompeusement assis, faisant un tapage d’enfer, une fumée de Vésuve. lls bralent
votre tabac, cassent vos pipes, et se plaignent toujours qu’il n’y a jamais assez de
pipes, ni assez de tabac.
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Chapitre XXI

Sur mon canapé

A mon retour

A peine étais-je étendu sur mon canapé, pour me délasser a la suite de ce long
voyage de vingt ans, que mon imprimeur arrive et me dit: monsieur, le papier colte
tant, la copie tant, il nous faut cinquante pages de copie pour le reste.

Malheureux, lui dis-je, est-ce que je vous en demande, moi, de la copie?

— Non, me répondit-il, mais la longueur du papier exige que vous donniez
cinquante pages pour le reste.

J’en ferai de la copie, mais a vos dépens et aux miens.

Or, pour remplir mes obligations, je fais de la copie, et j’esquisse mon
imprimeur.

Mon imprimeur est I’homme le plus impitoyable de la terre, exceptant le
correcteur d’épreuves et I’auteur.

Avec les trois, il faut compter; mais ceux qui comptent le moins sont,
premiérement I’auteur, deuxiemement I’imprimeur, troisiemement le correcteur
d’épreuves et de revises.

Faites la différence.

Le meilleur est le relieur, j’entends par la celui qui relie, non pas celui qui ne
relit pas.

Cela fait, je lui dis: cent soixante huit pages.

— Moins deux lignes!

Alors, ajoutez le mot

FIN.
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