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1. Jeux



C’est la sans appui

Je ne suis pas bien du tout assis sur cette chaise
Et mon pire malaise est un fauteuil ou I’on reste
Immanquablement je m’endors et j’y meurs.

Mais laissez-moi traverser le torrent sur les roches
Par bonds quitter cette chose pour celle-la

Je trouve I’équilibre impondérable entre les deux
C’est la sans appui que je me repose.



Le jeu
Ne me dérangez pas je suis profondément occupé

Un enfant est en train de batir un village
C’est une ville, un comté
Et qui sait

Tantot I’univers.

Il joue

Ces cubes de bois sont des maisons qu’il déeplace et des chateaux
Cette planche fait signe d’un toit qui penche c¢a n’est pas mal a voir
Ce n’est pas peu de savoir ou va tourner la route de cartes

Cela pourrait changer completement le cours de la riviere

A cause du pont qui fait un si beau mirage dans I’eau du tapis
C’est facile d’avoir un grand arbre

Et de mettre au-dessous une montagne pour qu’il soit en haut.

Joie de jouer! paradis des libertés!

Et surtout n’allez pas mettre un pied dans la chambre

On ne sait jamais ce qui peut étre dans ce coin

Et si vous n’allez pas écraser la plus chéere des fleurs invisibles

Voila ma boite a jouets

Pleine de mots pour faire de merveilleux enlacements
Les allier séparer marier,

Déroulements tantot de danse

Et tout a I’heure le clair éclat du rire



Qu’on croyait perdu

Une tendre chiquenaude

Et I’étoile

Qui se balancait sans prendre garde
Au bout d’un fil trop ténu de lumiére
Tombe dans I’eau et fait des ronds.

De I’amour de la tendresse qui donc oserait en douter

Mais pas deux sous de respect pour I’ordre établi

Et la politesse et cette chere discipline

Une légereté et des manieres a scandaliser les grandes personnes

Il vous arrange les mots comme si ¢’étaient de simples chansons
Et dans ses yeux on peut lire son espiégle plaisir

A voir que sous les mots il déplace toutes choses

Et qu’il en agit avec les montagnes

Comme s’il les possédait en propre.

Il met la chambre a I’envers et vraiment I’on ne s’y reconnait plus
Comme si c’était un plaisir de berner les gens.

Et pourtant dans son ceil gauche quand le droit rit

Une gravité de I’autre monde s’attache a la feuille d’un arbre
Comme si cela pouvait avoir une grande importance

Avait autant de poids dans sa balance

Que la guerre d’Ethiopie

Dans celle de I’Angleterre.



Nous ne sommes pas

Nous ne sommes pas des comptables

Tout le monde peut voir une piastre de papier vert
Mais qui peut voir au travers si ce n’est un enfant
Qui peut comme lui voir au travers en toute liberté
Sans que du tout la piastre I’empéche ni ses limites
Ni sa valeur d’une seule piastre

Mais il voit par cette vitrine des milliers de jouets merveilleux
Et n’a pas envie de choisir parmi ces trésors

Ni désir ni nécessité

Lui

Mais ses yeux sont grands pour tout prendre.
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Spectacle de la danse

Mes enfants vous dansez mal

Il faut dire qu’il est difficile de danser ici
Dans ce manque d’air

Ici sans espace qui est toute la danse.

Vous ne savez pas jouer avec I’espace
Et vous y jouez

Sans chaines

Pauvres enfants qui ne pouvez pas jouer.

Comment voulez-vous danser j’ai vu les murs
La ville coupe le regard au début

Coupe a I’épaule le regard manchot

Avant méme une inflexion rythmique

Avant, sa course et repos au loin

Son épanouissement au loin du paysage
Avant la fleur du regard alliage au ciel
Mariage au ciel du regard

Infinis rencontrés heurt

Des merveilleux.

La danse est seconde mesure et second départ
Elle prend possession du monde

Aprés la premiére victoire

Du regard
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Qui lui ne laisse pas de trace en I’espace

— Moins que I’oiseau méme et son sillage
Que méme la chanson et son invisible passage
Remuement imperceptible de I’air —
Accolade, lui, par I’'immatériel

Au plus prés de I’'immuable transparence
Comme un reflet dans I’onde au paysage
Qu’on n’a pas vu tomber dans la riviére

Or la danse est paraphrase de la vision

Le chemin retrouvé qu’ont perdu les yeux dans le but
Un attardement arabesque a reconstruire

Depuis sa source I’enveloppement de la séduction.
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Riviere de mes yeux

O mes yeux ce matin grands comme des riviéres
O I’onde de mes yeux préts a tout refléter

Et cette fraicheur sous mes paupieres
Extraordinaire

Tout alentour des images que je vois

Comme un ruisseau rafraichit I’'Tle

Et comme I’onde fluante entoure
La baigneuse ensoleillée
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2. Enfants
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Les enfants

Les enfants
Ah! Les petits monstres

Ils vous ont sauté dessus

Comme ils grimpent apres les trembles
Pour les fléchir

Et les faire pencher sur eux

Ils ont un piege
Avec une incroyable obstination

Ils ne vous ont pas laissés
Avant de vous avoir gagnés

Alors ils vous ont laissés
Les perfides

vous ont abandonnés
Se sont enfuis en riant.

Il'y en a qui sont restés
Quand les autres sont partis jouer
Ils sont restés assis gravement.

Il en est qui sont allés
Jusqu’au bout de la grande allée
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Leur rire s’est suspendu

Pendant gu’ils se retournaient
Pour vous voir qui les regardiez

Un remords et un regret

Mais il n’était pas perdu

Il a repris sa fusée

Qu’on entend courir en air
Cependant qu’eux sont disparus
Quand I’allée a descendu.
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1. Portrait

C’est un dréle d’enfant
C’est un oiseau
Il n’est plus la

Il s’agit de le trouver
De le chercher
Quand il est la

Il s’agit de ne pas lui faire peur
C’est un oiseau
C’est un colimacon.

Il ne regarde que pour vous embrasser
Autrement il ne sait pas quoi faire avec ses yeux

Ou les poser
Il les tracasse comme un paysan sa casquette

Il lui faut aller vers vous
Et quand il s’arréte
Ets’il arrive

Il n’est plus la

Alors il faut le voir venir
Et I’aimer durant son voyage.
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3. Esquisses en plein air
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La voix des feuilles

La voix des feuilles

Une chanson

Plus claire un froissement

De robes plus claires aux plus transparentes couleurs.
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L’aquarelle

Est-il rien de meilleur pour vous chanter les champs
Et vous les arbres transparents

Les feuilles

Et pour ne pas cacher la moindre des lumiéres

Que I’aquarelle cette claire
Claire tulle ce voile clair sur le papier.
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FlOte

Tous les champs ont soupiré par une fllte
Tous les champs a perte de vue ondulés sur les buttes
Tendus verts sur la respiration calme des buttes

Toute la respiration des champs a trouveé ce petit
ruisseau vert de son pour sortir
A découvert
Cette voix verte presque marine
Et soupiré un son tout frais
Par une fllte.
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Saules

Les saules au bord de I’onde

La téte penchée

Le vent peigne leurs chevelures longues

Les agite au-dessus de I’eau

Pendant gu’ils songent

Et se plaisent indéfiniment

Aux jeux du soleil dans leur feuillage froid
Ou quand la nuit emméle ses ruissellements.
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Les ormes

Dans les champs

Calmes parasols

Sveltes, dans une tranquille élégance
Les ormes sont seuls ou par petites familles.
Les ormes calmes font de I’ombre
Pour les vaches et les chevaux

Qui les entourent a midi.

Ils ne parlent pas

Je ne les ai pas entendus chanter

Ils sont simples

Ils font de I’ombre légére
Bonnement

Pour les bétes.
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Saules

Les grands saules chantent

Mélés au ciel

Et leurs feuillages sont des eaux vives
Dans le ciel

Le vent

Tourne leurs feuilles
D’argent

Dans la lumiére

Et c’est rutilant

Et mobile

Et cela flue

Comme des ondes

On dirait que les saules coulent
Dans le vent

Et c’est le vent

Qui coule en eux.

C’est des remous dans le ciel bleu
Autour des branches et des troncs

La brise chavire les feuilles
Et la lumiére saute autour
Une féerie

Avec mille reflets
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Comme des trilles d’oiseaux-mouches
Comme elle danse sur les ruisseaux

Mobile
Avec tous ses diamants et tous ses sourires.
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Pins a contre-jour

Dans la lumiere leur feuillage est comme I’eau
Des iles d’eau claire
Sur le noir de I’épinette ombrée a contre-jour

Ils ruissellent
Chaque aigrette et la touffe
Une ile d’eau claire au bout de chaque branche

Chaque aiguille un reflet un fil d’eau vive

Chague aigrette ruisselle comme une petite source qui bouillonne
Et s’écoule
On ne sait ou.

Ils ruissellent comme j’ai vu ce printemps
Ruisseler les saules eux I’arbre entier
Pareillement argent tout reflet tout onde
Tout fuite d’eau passage

Comme du vent rendu visible

Et paraissant

Liquide

A travers quelque fenétre magique.
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4. Deux paysages
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|. Paysage en deux couleurs sur fond du ciel

La vie la mort sur deux collines
Deux collines quatre versants

Les fleurs sauvages sur deux versants
L’ombre sauvage sur deux versants.

Le soleil debout dans le sud

Met son bonheur sur les deux cimes
L’epand sur faces des deux pentes
Et jusqu’a I’eau de la vallée
(Regarde tout et ne voit rien)

Dans la vallée le ciel de I’eau

Au ciel de I’eau les nénuphars
Les longues tiges vont au profond
Et le soleil les suit du doigt

(Les suit du doigt et ne sent rien)

Sur I’eau bercée de nénuphars
Sur I’eau piquée de nénuphars
Sur I’eau percée de nénuphars
Et tenue de cent mille tiges

Porte le pied des deux collines
Un pied fleuri de fleurs sauvages
Un pied rongé d’ombre sauvage.

Et pour qui vogue en plein milieu
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Pour le poisson qui saute au milieu
(Voit une mouche tout au plus)

Tendant les pentes vers le fond
Plonge le front des deux collines

Un de fleurs fraiches dans la lumiére
Vingt ans de fleurs sur fond de ciel
Un sans couleur ni de visage

Et sans comprendre et sans soleil
Mais tout mangé d’ombre sauvage
Tout composé d’absence noire

Un trou d’oubli — ciel calme autour.
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I1. Un mort demande a boire

Un mort demande a boire

Le puits n’a plus tant d’eau qu’on le croirait
Qui portera réponse au mort

La fontaine dit mon onde n’est pas pour lui.

Or voila toutes ses servantes en branle
Chacune avec un vase a chacune sa source
Pour apaiser la soif du maitre

Un mort qui demande a boire.

Celle-ci cueille au fond du jardin nocturne

Le pollen suave qui sourd des fleurs

Dans la chaleur qui s’attarde a I’enveloppement de la nuit
Elle développe cette chair devant lui

Mais le mort a soif encore et demande a boire
Celle-la cueille par I’argent des prés lunaires
Les corolles que ferma la fraicheur du soir
Elle en fait un bouquet bien gonflé

Une tendre lourdeur fraiche a la bouche

Et s’empresse au maitre pour I’offrir

Mais le mort a soif et demande a boire

Alors la troisieme et premiére des trois sceurs
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S’empresse elle aussi dans les champs
Pendant que surgit au ciel d’orient

La claire menace de I’aurore

Elle ramasse au filet de son tablier d’or

Les gouttes lumineuses de la rosée matinale
En emplit une coupe et I’offre au maitre

Mais il a soif encore et demande a boire.

Alors le matin parait dans sa gloire

Et repand comme un vent la lumiere sur la vallee
Et le mort pulvérisé

Le mort percé de rayons comme une brume
S’évapore et meurt

Et son souvenir méme a quitté la terre.
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5. De gris en plus noir
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Spleen

Ah! quel voyage nous allons faire
Mon ame et moi, quel lent voyage

Et quel pays nous allons voir
Quel long pays, pays d’ennui.

Ah! d’étre assez fourbu le soir
Pour revenir sans plus rien voir

Et de mourir pendant la nuit
Mort de moi, mort de notre ennui.
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Maison fermée

Je songe a la désolation de I’hiver

Aux longues journées de solitude

Dans la maison morte —

Car la maison meurt ou rien n’est ouvert —
Dans la maison close, cernée de foréts

Foréts noires pleines
De vent dur

Dans la maison pressee de froid
Dans la désolation de I’hiver qui dure

Seul a conserver un petit feu dans le grand atre
L’alimentant de branches seches

Petit a petit

Que cela dure

Pour empécher la mort totale du feu

Seul avec I’ennui qui ne peut plus sortir
Qu’on enferme avec soi

Et qui se propage dans la chambre

Comme la fumée d’un mauvais atre

Qui tire mal vers en haut

Quand le vent s’abat sur le toit

Et rabroue la fumée dans la chambre

Jusqu’a ce qu’on étouffe dans la maison fermée
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Seul avec I’ennui

Que secoue a peine la vaine épouvante

Qui nous prend tout a coup

Quand le froid casse les clous dans les planches
Et que le vent fait craquer la charpente

Les longues nuits a s’empécher de geler
Puis au matin vient la lumiere
Plus glaciale que la nuit.

Ainsi les longs mois a attendre
La fin de I’apre hiver.

Je songe a la désolation de I’hiver

Seul
Dans une maison fermée.
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Fievre

Reprend le feu
Sous les cendres

Attention
On ne sait pas
Dans les débris

Attention

On sait trop bien

Dans les débris

Le moindre souffle et le feu part

Au fond du bois

Le feu reprend
Sournoisement

De moins en plus fort

Attention
Le feu reprend
Brale le vent a son passage

Le feu reprend
Mais ou passer
Dans les débris
Tout fracassés
Dans les écopeaux
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Bien tassés

La chaleur chauffe
Le vent se brile
La chaleur monte
Et brouille le ciel

A lueurs lourdes
La chaleur sourde
Chauffe et me tord

La chaleur chauffe

Sans flamme claire

La chaleur monte

Sans oriflamme

Brouillant le ciel

Tremblant les arbres

Bralant le vent a son passage.

Le paysage

Demande grace

Les bétes ont les yeux effarés
Les oiseaux sont égarés

Dans la chaleur brouillant le ciel

Le vent ne peut plus traverser

Vers les grands arbres qui étouffent
Les bras ouverts

Pour un peu d’air

Le paysage demande grace
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Et la chaleur intolérable
Du feu repris

Dans les débris

Est sans une fissure aucune
Pour une flamme

Ou pour le vent.
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6. Faction
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Commencement perpétuel

Un homme d’un certain age

Plutot jeune et plutdt vieux

Portant des yeux préoccupés

Et des lunettes sans couleur

Est assis au pied d’un mur

Au pied d’un mur en face d’un mur

Il dit je vais compter de un a cent
A cent ¢a sera fini

Une bonne fois une fois pour toutes
Je commence un deux et le reste

Mais a soixante-treize il ne sait plus bien

C’est comme quand on croyait compter les coups de minuit
et qu’on arrive a onze

Il fait noir comment savoir

On essaye de reconstruire avec les espaces le rythme

Mais quand est-ce que ¢a a commence

Et I’on attend la prochaine heure

Il dit allons il faut en finir
Recommencons une bonne fois
Une fois pour toutes

De un a cent

un...
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Autrefois

Autrefois j’ai fait des poemes

Qui contenaient tout le rayon

Du centre a la périphérie et au-dela

Comme s’il n’y avait pas de périphérie mais le centre seul

Et comme si j’étais le soleil: a I’entour I’espace illimité

C’est qu’on prend de I’élan a jaillir tout au long du rayon
C’est qu’on acquiert une prodigieuse vitesse de bolide

Quelle attraction centrale peut alors empécher gu’on s’échappe
Quel dome de firmament concave qu’on le perce

Quand on a cet élan pour éclater dans I’ Au-dela.

Mais on apprend que la terre n’est pas plate

Mais une sphére et que le centre n’est pas au milieu

Mais au centre

Et I’on apprend la longueur du rayon ce chemin trop parcouru
Et I’on connait bientét la surface

Du globe tout mesuré inspecté arpenté vieux sentier

Tout battu

Alors la pauvre tache

De pousser le périmetre a sa limite

Dans I’espoir a la surface du globe d’une fissure,
Dans I’espoir et d’un éclatement des bornes

Par quoi retrouver libre I’air et la lumiére.

Hélas tant6t désespoir
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L’élan de I’entier rayon devenu
Ce point mort sur la surface.

Tel un homme

Sur le chemin trop court par la crainte du port
Raccourcit I’enjambée et s’attarde a venir

Il me faut devenir subtil

Afin de, divisant a I’infini I’infime distance

De la corde a I’arc,

Créer par ingéniosité un espace analogue a I’ Au-dela
Et trouver dans ce réduit matiére

Pour vivre et I’art.
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Faction

On a décidé de faire la nuit

Pour une petite étoile problématique
A-t-on le droit de faire la nuit

Nuit sur le monde et sur notre coeur
Pour une étincelle

Luira-t-elle

Dans le ciel immense désert

On a décide de faire la nuit

pour sa part

De lacher la nuit sur la terre

Quand on sait ce que c’est

Quelle béte c’est

Quand on a connu quel désert

Elle fait & nos yeux sur son passage

On a décidé de lacher la nuit sur la terre
Quand on sait ce que c’est
Et de prendre sa faction solitaire
Pour une étoile

encore qui n’est pas slre
Qui sera peut-étre une étoile filante
Ou bien le faux éclair d’une illusion
Dans la caverne que creusent en nous
Nos avides prunelles.
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7. Sans titre
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Tu croyais tout tranquille

Tu croyais tout tranquille
Tout apaisé
Et tu pensais que cette mort était aisée

Mais non, tu sais bien que j’avais peur

Que je n’osais faire un mouvement

Ni rien entendre

Ni rien dire

De peur de m’éveiller complétement

Et je fermais les yeux obstinément

Comme un qui ne peut s’endormir

Je me bouchais les oreilles avec mon oreiller
Et je tremblais que le sommeil ne s’en aille

Que je sentais déja se retirer

Comme une porte ouverte en hiver

Laisse aller la chaleur tendre

Et s’introduire dans la chambre

Le froid qui vous secoue de votre assoupissement
Vous fouette

Et vous rend conscient nettement comme I’acier

Et maintenant

Les yeux ouverts les yeux de chair trop grands ouverts
Envabhis regardent passer
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Les yeux les bouches les cheveux
Cette lumiére trop vibrante

Qui déchire a coups de rayons

La paleur du ciel de I’'automne

Et mon regard part en chasse effrénément
De cette splendeur qui s’en va

De la clarté qui s’échappe

Par les fissures du temps

L’automne presque dépouillé
De I’or mouvant

Des foréts

Et puis ce couchant

Qui glisse au bord de I’horizon
A me faire crier d’angoisse

Toutes ces choses qu’on m’enleve

J’écoute douloureux comme passe une onde
Les chatoiements des voix et du vent
Symphonie déja perdue déja fondue

En les frissons de I’air qui glisse vers hier

Les yeux le cceur et les mains ouvertes
Mains sous mes yeux ces doigts écartés
Qui n’ont jamais rien retenu

Et qui frémissent

Dans I’épouvante d’étre vides

Maintenant mon étre en éveil
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Est comme déroulé sur une grande étendue

Sans plus de refuge au sein de soi

Contre le mortel frisson des vents

Et mon cceur charnel est ouvert comme une plaie
D’ou s’échappe aux torrents du désir

Mon sang distribué aux quatre points cardinaux.
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Qu’est-ce qu’on peut
Qu’est-ce qu’on peut pour notre ami
au loin la-bas

a longueur de notre bras

Qu’est-ce qu’on peut pour notre ami
Qui souffre une douleur infinie

Qu’est-ce qu’on peut pour notre cceur
Qui se tourmente et se lamente

Qu’est-ce qu’on peut pour notre cceur
Qui nous quitte en voyage tout seul

Que I’on regarde d’ou I’on est
Comme un enfant qui part en mer

De sur la falaise ou I’on est
Comme un enfant qu’un vaisseau prend

Comme un bateau que prend la mer
Pour un voyage au bout du vent

Pour un voyage en plein soleil
Mais la mer sonne déja sourd

Et le ressac s’abat plus lourd
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Et le voyage est a I’orage

Et lorsque toute la mer tonne
Et que le vent se lamente aux cordages

Le vaisseau n’est plus qu’une plainte
Et I’enfant n’est plus qu’un tourment

Et de la falaise ou I’on est
Notre regard est sur la mer

Et nos bras sont a nos cotés
Comme des rames inutiles

Nos regards souffrent sur la mer
Comme de grandes mains de pitié

Deux pauvres mains qui ne font rien
Qui savent tout et ne peuvent rien

Qu’est-ce qu’on peut pour notre cceur

Enfant en voyage tout seul
Que la mer a nos yeux dechira.
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Petite fin du monde

Oh! Oh!
Les oiseaux
morts

Les oiseaux
les colombes
nos mains

Qu’est-ce qu’elles ont eu
qu’elles ne se reconnaissent plus

On les a vues autrefois

Se rencontrer dans la pleine clarté

se balancer dans le ciel

se cOtoyer avec tant de plaisir et se connaitre
dans une telle douceur

Qu’est-ce qu’elles ont maintenant
quatre mains sans plus un chant
que voici mortes

désertées

J’ai golté a la fin du monde

et ton visage a paru périr

devant ce silence de quatre colombes
devant la mort de ces quatre mains
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Tombées
en rang cote a cote

Et I’on se demande
A ce deuil

quelle mort secréte

quel travail secret de la mort

par quelle voie intime dans notre ombre

ou nos regards n’ont pas voulu descendre
La mort

a mangé la vie aux oiseaux

a chassé le chant et rompu le vol

a quatre colombes

alignées sous nos yeux

de sorte qu’elles sont maintenant sans palpitation

et sans rayonnement de I’ame.
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Accuell

Mol ce n’est que pour vous aimer
Pour vous voir
Et pour aimer vous voir

Moi c¢a n’est pas pour vous parler
Ca n’est pas pour des échanges conversations

Ceci livré, cela retenu
Pour ces compromissions de nos dons

C’est pour savoir que vous étes,
Pour aimer que vous soyez

Mol ce n’est que pour vous aimer

Que je vous accueille

Dans la vallée spacieuse de mon recueillement
Ou vous marchez seule et sans moi

Libre complétement

Dieu sait que vous serez inattentive
Et de tous c6tés au soleil

Et tout entiere en votre fleur

Sans une hypocrisie

en votre jeu

Vous serez claire et seule
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Comme une fleur sous le ciel
Sans un repli
Sans un recul de votre exquise pudeur

Moi je suis seul @ mon tour
autour de la vallée
Je suis la colline attentive

Autour de la vallée
Ou la gazelle de votre grace evoluera
Dans la confiance et la clarté de I’air

Seul & mon tour j’aurai la joie
Devant moi

De vos gestes parfaits

Des attitudes parfaites

De votre solitude

Et Dieu sait que vous repartirez
Comme vous étes venue
Et je ne vous reconnaitrai plus

Je ne serai peut-étre pas plus seul

Mais la vallée sera déserte
Et qui me parlera de vous?
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Cage d’oiseau

Je suis une cage d’oiseau
Une cage d’os
Avec un oiseau

L’oiseau dans ma cage d’o0s
C’est la mort qui fait son nid

Lorsque rien n’arrive
On entend froisser ses ailes

Et quand on a ri beaucoup
Si I’on cesse tout a coup
On I’entend qui roucoule
Au fond

Comme un grelot

C’est un oiseau tenu captif
La mort dans ma cage d’os

Voudrait-il pas s’envoler
Est-ce vous qui le retiendrez
Est-ce moi

Qu’est-ce que c’est

Il ne pourra s’en aller
Qu’apres avoir tout mangé
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Mon ceceur
La source du sang
Avec la vie dedans

Il aura mon ame au bec.
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Accompagnement

Je marche a coOté d’une joie
D’une joie qui n’est pas a moi
D’une joie @ moi que je ne puis pas prendre

Je marche a co6té de moi en joie
J’entends mon pas en joie qui marche a c6té de moi
Mais je ne puis changer de place sur le trottoir
Je ne puis pas mettre mes pieds dans ces pas-la
et dire voila c’est moi

Je me contente pour le moment de cette compagnie
Mais je machine en secret des échanges
Par toutes sortes d’opérations, des alchimies,
Par des transfusions de sang
Des déménagements d’atomes
par des jeux d’équilibre

Afin qu’un jour, transpose,
Je sois porté par la danse de ces pas de joie
Avec le bruit décroissant de mon pas a c6té de moi
Avec la perte de mon pas perdu
s’étiolant a ma gauche
Sous les pieds d’un étranger
qui prend une rue transversale.
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