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Préface

Ceux qui liront cet ouvrage, le cours de Littérature de
Laharpe à la main, et qui y chercheront toutes les règles
d’unité requises par la critique du dix-huitième siècle, seront
bien trompés. Le siècle des unités est passé; la France a
proclamé Shakespeare le premier tragique de l’univers et
commence à voir qu’il est ridicule de faire parler un valet
dans le même style qu’un prince. Les romanciers du dix-
neuvième siècle ne font plus consister le mérite d’un roman
en belles phrases fleuries ou en incidents multipliés; c’est la
nature humaine qu’il faut exploiter pour ce siècle positif, qui
ne veut plus se contenter de Bucoliques, de tête-à-tête sous
l’ormeau, ou de promenades solitaires dans les bosquets. Ces
galanteries pouvaient amuser les cours oisives de Louis XIV
et de Louis XV; maintenant c’est le cœur humain qu’il faut
développer à notre âge industriel. La pensée! voilà son livre.

Il y a quelques années, j’avais jeté sur le papier le plan
d’un ouvrage, où, après avoir fait passer mon héros par toutes
les tribulations d’un amour contrarié, je terminais en le
rendant heureux durant le reste de ses jours. Je croyais bien
faire; mais je me suis aperçu que je ne faisais que reproduire
de vieilles idées, et des sensations qui nous sont toutes
connues. J’ai détruit mon manuscrit et j’ai cru voir un champ
plus utile s’ouvrir devant moi. J’offre à mon pays le premier
roman de moeurs canadien, et en le présentant à mes
compatriotes je réclame leur indulgence à ce titre. Les moeurs
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pures de nos campagnes sont une vaste mine à exploiter;
peut-être serais-je assez heureux pour faire naître, à quelques-
uns de mes concitoyens, plus habiles que moi, le désir d’en
enrichir ce pays. Le Chercheur de trésor ou L’influence d’un
Livre est historique, comme son titre l’annonce. J’ai décrit les
événements tels qu’ils sont arrivés, m’en tenant presque
toujours à la réalité, persuadé qu’elle doit toujours remporter
l’avantage sur la fiction la mieux ourdie. Le Canada, pays
vierge, encore dans son enfance, n’offre aucun de ces grands
caractères marqués, qui ont fourni un champ si vaste au génie
des romanciers de la vieille Europe. Il a donc fallu me
contenter de peindre des hommes tels qu’ils se rencontrent
dans la vie usuelle. Mareuil et Amand font seuls des
exceptions: le premier, par sa soif du sang humain; le second,
par sa folie innocente. L’opinion publique décidera si je dois
m’en tenir à ce premier essai. En attendant, j’espère qu’en
terminant cet ouvrage mon lecteur aura une pensée plus
consolante, pour l’auteur, que celle de Voltaire:

Tout ce fatras fut du chanvre en son tems.
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Chapitre premier: L’alchimiste

Sur la rive sud du fleuve Saint-Laurent, dans une plaine
qui s’étend jusqu’à une chaîne de montagnes, dont nous
ignorons le nom, se trouve une petite chaumière, qui n’a rien
de remarquable par elle-même; située au bas d’une colline, sa
vue est dérobée aux voyageurs par un bosquet de pins qui la
défend contre le vent du nord, si fréquent dans cette partie de
la contrée. Autrefois cette misérable cabane était habitée par
trois personnes: un homme, son épouse, jeune femme vieillie
par le chagrin, et un enfant, fruit de leur union. Cet homme,
que nous appellerons Charles Amand, la possédait au temps
dont nous parlons, en ayant éloigné ses autres habitants afin
de vaquer secrètement à des travaux mystérieux auxquels il
avait dévoué sa vie. C’était le quinze août de l’année 182-;
Charles Amand était debout au milieu de l’unique pièce que
contenait ce petit édifice presqu’en ruine. D’un côté, un
méchant lit sans rideau; vis-à-vis, un établi de menuisier,
couvert de divers instruments, parmi lesquels on remarquait
deux creusets, dont l’un était cassé: aussi, différents minéraux
que Charles considérait d’un air pensif sur un âtre; au côté
droit de l’appartement, brûlaient, épars ça et là, quelques
morceaux de charbon de terre. Près de l’âtre, sur une table, un
mauvais encrier, quelques morceaux de papier et un livre
ouvert absorbaient une partie de l’attention de l’Alchimiste
moderne; ce livre était: les ouvrages d’Albert le Petit.
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L’homme dont nous parlons était d’une taille médiocre;
son vêtement, celui des cultivateurs du pays; son teint livide
et pâle, ses cheveux noirs et épars qui couvraient un beau
front, son œil brun, presqu’éteint dans son orbite creux, tout
son physique annonçait un homme affaibli par la misère et les
veilles. Il rassembla les charbons, les souffla et y posa un
creuset contenant différents métaux; puis s’étant couvert la
bouche d’un mouchoir, il se mit à l’ouvrage. Après un travail
opiniâtre, qui dura près de trois heures, il s’assit
presqu’épuisé et contemplant la composition nouvelle qui se
trouvait devant lui, il se dit à lui-même: Travail ingrat! Faut-il
enfin que je t’abandonne? Ne me reste-t-il plus d’espoir? J’ai
pourtant suivi à la lettre toutes les directions, ajouta-t-il en
prenant le livre, oui: étain, zinc, arsenic, vif-argent, sulphate
de potasse. Ah! s’écria-t-il en regardant de plus près: soufre!
Je l’avais oublié et il se remit à l’ouvrage. Après une demi-
heure de travail il tira du creuset une composition qu’à sa
couleur on eût prise pour du fer. – Malédiction! murmura-t-il,
et il laissa tomber la nouvelle substance métallique. Peu
importe, j’aurai recours à l’autre voie; celle-là me réussira,
j’en suis sûr; il me coûte d’en venir là; mais il me faut de l’or,
oui: de l’or; et l’on verra si Amand sera toujours méprisé,
rebuté comme un visionnaire, comme un... oui, comme un
fou; pourquoi me cacher le mot? ne me l’ont-ils pas dit, ne
me l’ont-ils pas répété jusqu’à ce que j’aie été près de le
croire; mais ces mots de l’écriture: cherchez, vous trouverez,
je les ai gravés là (et il touchait sa tête); ils y étaient au
moment où je paraissais sourire à leurs plaisanteries, si
agréables pour eux, et si amères au malheureux qui manque
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de pain. Je ne le leur ai pas dit; je n’ai pas besoin de pitié; car
c’est tout ce qu’ils m’auraient prodigué.

Il se leva, fit quelques pas et puis ajouta: Il doit pourtant
être près de minuit et Dupont ne vient pas; s’il allait renoncer
à son projet? mais non, c’est un homme de cœur.

Au même instant on frappa à la porte.
– Qui va là? dit-il, en donnant un accent menaçant à sa

voix.
– Un ami, fut la réponse.
– Ah! c’est lui. Ouvrez; et l’inconnu entra aussitôt. – Je

commençais à craindre que tu n’eusses oublié notre rendez-
vous.

– Il n’est que minuit, dit Dupont.
– C’est vrai.
– N’était-ce pas l’heure convenue.
– Tu as raison.
– Alors, pourquoi me faire des reproches?
– Tu te trompes, Dupont, ce ne sont pas des reproches;

j’étais seul et je m’ennuyais. Dis-moi, as-tu songé à ce que tu
m’as promis?

– Oui et plus j’y songe et plus je m’en dégoûte: sais-tu
que c’est mal?

– Pshaw! enfant, je m’engage à prendre toute la
responsabilité. Voyons, sois homme. Tu sais ce dont il s’agit;
notre fortune! Tu dois être persuadé de l’infaillibilité de notre
moyen. Qu’est-ce qui peut donc te faire balancer encore?

– Cette poule noire.
– Eh bien, ce n’est rien; tu n’as qu’à la voler et moi je me

charge du reste.
– Pourquoi ne pas l’acheter?
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– Imbécile! tu sais bien qu’alors elle serait inutile. Veux-
tu que je te lise encore le passage? Est-ce que tu ne t’en
rappelles plus? Qu’est-ce au fait, que de voler une poule
noire! Quand bien même tu serais découvert? tu diras à ton
voisin que tu voulais lui faire une plaisanterie; et puis, tout
sera dit.

– Pourquoi ne le fais-tu pas toi-même?
– Pas mauvais! D’abord, tu sais qu’il faut être deux, nous

le sommes; mais crois-tu que je vais courir tous les risques et
puis ensuite partager avec toi? Il faudrait être fou! J’aimerais
autant tout garder moi-même.

– Écoute, Charles, tu connais M. B***; te rappelles-tu
comme il s’est moqué de nous, quand tu lui as parlé de ton
projet?

– D’accord; mais écoute à ton tour: cet homme est riche,
n’est-ce pas? N’est-il pas de son intérêt de nous cacher les
moyens par lesquels il est parvenu à la fortune? Tu sais qu’il
a tous les livres du monde, excepté un?1

– Oui.
– Eh bien, pourquoi a-t-il refusé de me les prêter? C’est

qu’il craignait que je ne fisse comme lui. Comme je puis me
fier à toi, je vais te confier un secret: Tu connais cette petite
rivière qui serpente derrière son domaine. Je l’ai vu, moi-
même, de mes yeux, à minuit, avec son fils, tous deux
occupés à conjurer des esprits de l’autre monde. J’avais le
cœur faible alors. Aussi je m’éloignai. Si je pouvais retrouver
une aussi bonne occasion de m’instruire, je t’assure que je ne
la perdrais pas à présent.
                                     

1 Beaucoup de Canadiens ont cette croyance: qu’un homme peut posséder tous les livres du
monde, excepté un.
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– Je consens, dit Dupont.
– Touche là, dit Amand; à demain, vers minuit. Et les

deux amis se séparèrent.
La nuit était sombre, le vent faisait trembler la chaumière,

mal assurée sur ses fondements, et quelques gouttes de pluie
poussées par l’orage suintaient au travers des planches mal
jointes de son toit. Le tonnerre se faisait entendre au loin.
Tout présageait une nuit horrible. Amand avait froid. Dans
l’enthousiasme de son zèle pour s’assurer de son compagnon
irrésolu, il avait oublié d’alimenter son feu qui se trouvait
maintenant éteint. Il fit inutilement tous ses efforts pour le
rallumer; enfin, accablé de fatigue, il se dépouilla de ses
vêtements et se mit au lit. Il s’endormit facilement; car depuis
longtemps il avait pour habitude de ne prendre que deux
heures de sommeil par nuit. Heureux moments où son âme
s’élança dans ce monde idéal pour lequel il était né! Que
n’aurait pas fait cet homme si son imagination fertile eût été
fécondée par l’éducation?

Cette nuit il eut un songe2: il lui sembla être près de l’astre
du jour, qui d’un côté lui présentait un vaste jardin au milieu
duquel, sur un trône, était assis un esprit céleste qui l’excitait
du geste et de la voix à le rejoindre. Amand, enivré de joie,
s’élançait vers lui et celui-ci lui faisait place à ses côtés et lui
disait: « Sans nul secours, tu t’es frayé un chemin au travers
du sentier rude et épineux de la science, tu as pénétré dans les
secrets les plus profonds de la nature, tu as approfondi des
mystères que le vulgaire regarde de l’œil de l’indifférence;
les difficultés ne t’ont pas rebuté: pas même la dérision à

                                     
2 Il l’a raconté lui-même à l’auteur.
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laquelle tu t’exposais. Viens jouir maintenant de ta
récompense. Tu vas retourner sur cette terre où l’on t’appelait
visionnaire; mais tu n’y seras plus pauvre et sans asile. Suis-
moi. » Et, accompagnant l’esprit céleste, il passait sur la
surface opposée du dieu de la lumière, et il lui semblait qu’il
était sur un miroir d’or et de rubis et que tout cela était à lui.
Puis il se retrouvait sur notre globe, on l’adorait, on l’aimait,
on l’enviait... Il était heureux!

Le jour mit fin à cette douce erreur, et la froide réalité vint
rappeler à notre héros qu’il était seul, couché sur un
misérable grabat, et presque mourant d’inanition au fond
d’une chaumière.
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Chapitre second: La conjuration

When shall we three meet again?
In thunder, lighting, or in rain?

Macbeth

Dupont, en se jetant sur sa couche, n’avait pas trouvé des
rêves aussi agréables; l’idée de l’action qu’il allait commettre
le lendemain ne l’abandonnait pas, et le sommeil fuyait sa
paupière. Lorsque le jour parut, il se leva fiévreux et fatigué,
et s’étant assis près du foyer, il alluma sa pipe. Livré à ses
réflexions, il songeait s’il ferait bien de suivre, à la lettre, les
injonctions d’Amand. Il était honnête; et ce crime lui
répugnait. Après avoir délibéré près d’une heure, il prit son
chapeau, sortit et traversa le champ qui le séparait de la ferme
voisine en se disant à lui-même: – Bah, je vais l’acheter et je
lui ferai accroire que je l’ai volée.

Étant arrivé chez son ami Dubé, il frappa à sa porte; une
voix au-dedans lui répondit: ouvrez,3 et il entra; il manifesta
le désir d’acheter une poule noire. Le marché fut bientôt
conclu, et, moyennant la somme d’un franc, Dupont retourna
chez lui muni de cet être magique qui devait lui ouvrir les
mines du Pérou. Il la cacha dans sa grange et délivré de toute
inquiétude de ce côté, il put vaquer tranquillement, le reste du

                                     
3 Les cultivateurs canadiens ne disent jamais entrez; mais ouvrez. Cet usage est fondé sur une

vieille légende qui rapporte qu’une jeune femme ayant un jour répondu à quelqu’un qui frappait:
« entrez » le diable entra et s’empara d’elle.
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jour, à ses travaux habituels en attendant la nuit avec
impatience.

Amand n’était pas resté oisif pendant cette longue
matinée; dès l’aurore il s’était rendu à la montagne voisine
pour se procurer de la verveine, chose indispensablement
nécessaire à la réussite de la conjuration qu’il devait exécuter
pendant la nuit; et muni de ce précieux talisman il était
revenu exténué de fatigue, pour prendre son seul repas; et,
quel repas! du pain... qui devait le soutenir pendant le cours
de cette journée où il serait soumis à tant d’émotions
diverses.

Si mon lecteur a été au Port-Joli, il a dû visiter le lac de ce
nom. Qui pourrait donner une idée de sa splendeur à ceux qui
ne l’ont jamais vu! Quel coup d’œil que l’aspect de ces eaux
argentées, à travers les érables, à une distance d’un mille,
pour le voyageur fatigué qui est parvenu au haut de la
montagne qui le limite au côté nord! Qu’il paraît riche avec
ses nombreux îlots, en forme de couronne, chargés de pins
verts qui semblent autant d’émeraudes parsemées sur une
toile d’argent! Qu’il est propre à rendre pensif et
mélancolique, lorsqu’aucune voix importune ne réveille les
nombreux échos de ses rivages! Qui aurait pu croire, en le
voyant, le seize août, balancer au souffle léger d’un vent d’est
ses eaux azurées, que dans la nuit, qui devait suivre cette
belle journée, il vomirait de son sein des esprits infernaux,
qui troubleraient sa tranquillité céleste pour enrichir un chétif
mortel! Qui pourrait se figurer en effet que cette oasis était le
lieu choisi par Amand pour tracer ses cercles nécromantiques.

Neuf heures sonnaient lorsque deux hommes partirent de
leurs demeures respectives pour se rendre sur ses rives, lieu



Le chercheur de trésors

15

marqué du rendez-vous; mais qu’elles étaient différentes les
sensations qui les animaient! Amand, certain de son élévation
future, se rendait, joyeux, sans aucune crainte, vers le lieu où
il croyait devoir échanger le salut éternel de son âme pour
une poignée d’or. Il calculait même déjà les jouissances qu’il
allait acheter; une pensée surtout lui souriait: il pourrait donc
enfin se livrer, sans interruption, à ses études chéries. Et
puis... s’il pouvait donc trouver la pierre philosophale... La
postérité! Cette idée le faisait avancer rapidement. Dupont, au
contraire, marchait lentement et songeait que, quoique
Amand lui eût promis de prendre toute la responsabilité du
crime, il se pourrait bien, qu’en y participant, il aurait aussi
part au châtiment qui devait en être la conséquence. Plusieurs
fois il fut près de rebrousser chemin; mais l’idée de manquer
à sa parole, et une fausse honte le firent continuer. Comme il
entrait dans le bois situé au pied de la montagne, son âme se
resserra en lui-même et son cœur se prit à battre avec
violence; il lui sembla que l’atmosphère était plus étroite, une
sueur froide coulait sur son front, et il se sentait exténué, ses
jambes pouvaient à peine le supporter. – Il avait peur!...
Chaque arbre lui semblait un fantôme, et le vent, qui bruissait
dans le feuillage, lui semblait un gémissement qui tombait sur
son esprit comme le râle de la dernière agonie d’un mourant.
Il s’arrêta, ôta son chapeau, et, s’étant essuyé le front, il
respira plus à l’aise. Il se mit à chanter la chanson suivante,
pour se distraire des idées sinistres qui l’accablaient?4

Quand vous passerez par chez nous,
                                     

4 Les cultivateurs canadiens ont pour habitude de chanter, « lorsqu’ils ne sont pas trop
rassurés, » pour me servir de leurs expressions.
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Oua, oua,
N’oubliez pas Madelaine,

Falurondondaine,
N’oubliez pas Madelaine,

Falurondondé.

Elle avait un jupon blanc,
Oua, oua,

Tout garni de dentelle,
Falurondondaine,

Tout garni de dentelle,
Falurondondé.

Chez nous y a du pain, du vin,
Oua, oua,

Et pour ton bidet de l’avoine,
Falurondondaine,

Et pour ton bidet de l’avoine,
Falurondondé.

J’ai débridé mon bidet,
Oua, oua,

Et je l’ai mené à la fontaine,
Falurondondaine,

Et je l’ai mené à la fontaine,
Falurondondé.

Il en but cinq ou six seaux,
Oua, oua,

Il a vidé la fontaine,
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Falurondondaine,
Il a vidé la fontaine,

Falurondondé.

Il fut ici interrompu par une voix qui l’appelait par son
nom, ce qui lui fit faire trois pas en arrière. Il était arrivé, sans
s’en être aperçu, jusqu’à la fourche de chemin où Amand
devait l’attendre pour se rendre avec lui au lieu désigné; il se
remit aussitôt qu’il l’eut reconnu, et le salua, d’un ton bref, en
lui disant: Bonsoir, Amand.

Ils poursuivirent leur route, en silence, sous les immenses
érables qui bordent le sentier.

– Beaucoup de personnes marchent plus gaîment à la
fortune que toi, Dupont, observa enfin Amand.

– C’est qu’ils y vont par d’autres voies, répondit
brusquement celui-ci; je suis à toi, qu’as-tu à désirer de plus?

– Je désirerais te voir plus gai.
– Il faut avouer que tout doit nous porter à la gaîté;

puisque dans une heure, tout au plus, nous serons dans la
société du diable.

– Ce n’est que pour un moment; après tout, une nuit est
bientôt passée.

Dupont demeura silencieux. Ils étaient arrivés au sommet
de la montagne et ils commençaient à distinguer le lac qui,
par cette nuit sombre, ressemblait à un immense voile noir.
Ils descendirent rapidement le peu de chemin qui leur restait
à faire et se trouvèrent enfin sur sa rive.

Amand tira aussitôt de sa poche une lame d’acier vierge,
qu’il avait préparée à cet effet, et s’en servit pour couper une
branche de coudre vert, en forme de fourche qu’il trempa
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trois fois dans les eaux du lac, en prononçant une formule
cabalistique à voix basse5. Puis il la planta en terre, et, à
l’aide d’un briquet et de tondre,6 il alluma un petit feu;
s’étant emparé de la poule que Dupont lui présentait, il lui
coupa le cou avec le même instrument dont il s’était servi
pour couper la branche; il fit dégoutter le sang sur le brasier
qu’il recouvrit de verveine et y répandit une poudre
sulphureuse qu’il avait dans sa poche. Le soufre s’étant
enflammé, une épaisse fumée s’éleva entre Dupont et lui. À
peine son malheureux compagnon l’eut-il vue et sentie qu’il
porta la main à son front en prononçant les mots: « Au nom
du Père » etc. Amand lui saisit le bras, en le toisant d’un air
menaçant, et recula lui-même de quelques pas pour voir
l’effet que produirait sa nécromancie. Quelle fut sa
consternation, lorsqu’il vit le dernier tourbillon de fumée se
perdre dans les nuages, et la nature qui l’environnait plongée
dans la même apathie! Sa tête tomba sur sa poitrine et il
demeura quelques instants pensif, puis s’adressant avec
amertume à Dupont:

– Il y a ici quelque tour de votre façon, Monsieur. Dupont
garda le silence. – Voyons, avouez-le donc: vous vous êtes
muni de quelques saintes reliques pour faire avorter mes
projets. Vous auriez aussi bien fait de rester chez vous,
homme faible et pusillanime. Pourquoi faut-il que ma
malheureuse destinée m’ait fait jeter les yeux sur vous, au
                                     

5 Je dois avertir mon lecteur que cette formule de conjuration, ainsi que la manière de
changer les métaux en argent, dont nous avons parlé plus haut, ne se trouve pas dans les ouvrages
d’Albert-le-Petit tels qu’on les vend ordinairement. Mais ce sont des éditions contrefaites. Amand
m’a assuré, lui-même, qu’il tenait un véritable exemplaire de l’original qui lui avait été donné par
un Français.

6 Les cultivateurs canadiens se servent de loupes d’érables sèches, pour allumer du feu à
l’aide d’un briquet et d’une pierre à fusil.
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préjudice d’une centaine d’hommes (et il appuya sur ce mot)
qui auraient pris votre place avec tant de joie!

– Je n’ai point de reliques, mais j’ai une conscience pure,
et je remercie Dieu qu’il m’ait donné assez de force pour ne
pas suivre tes conseils pernicieux. Je ne suis pas un voleur!
J’ai acheté la poule noire!

Et sans attendre aucune réponse, il se mit à remonter le
flanc de la montagne.

– Que le diable puisse te rendre tout le mal que tu me fais!
lui cria notre héros, sans bouger de sa place.

Dès qu’il fut seul, il s’assit et demeura plongé dans un
profond abattement, qui dura près d’une heure, puis s’étant
levé tout-à-coup:

– Plus de confiance dans les hommes désormais, s’écria-t-
il. Je ne me fierai plus qu’à moi-même. Je vais me procurer
une Main-de-Gloire et la véritable chandelle magique,7
aussitôt que possible, et alors qui pourra me tromper? Cette
pensée parut le fortifier, il regarda tristement le lac et reprit
lentement le chemin de sa chaumière, non sans laisser
échapper quelques soupirs, en songeant à la mauvaise fortune
qui le poursuivait.

                                     
7 La main-de-gloire est une main de pendu desséchée, avec laquelle on peut pénétrer où l’on

veut; et la chandelle magique est composée de sa graisse fondue avec du cierge pascal. Un homme
qui se promène la nuit, avec ce flambeau, doit trouver un trésor à l’endroit où elle s’éteint.
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Chapitre troisième: Le meurtre

C’est le meurtre qui vient, froidement médité,
Flairer ta gorge nue et t’ouvrir le côté.

(Bertaud.)

Murder, most foul.
(Shakspeare.)

Je conçois bien que l’espagnol vindicatif surprenne son
ennemi au détour sombre d’une forêt et lui plonge son
poignard dans le cœur; que le corse sauvage attende sur le
bord d’un ravin l’objet de sa vendette, et, d’un coup de sa
carabine, l’étende à ses pieds; que l’impétueuse italienne
porte un stylet à sa jarretière et perce le sein d’un amant
infidèle; il y a quelque chose d’émouvant dans leur action. Le
premier appelle sa vengeance « le plaisir des dieux, » et dit
avec le poète anglais que « c’est une vertu. » Le second a une
dette sacrée à payer: son père peut-être la lui a laissée! La
troisième a son excuse dans la passion la plus puissante du
cœur humain, l’amour, source de tant d’erreurs. Elle ne
conçoit pas qu’on puisse aimer et supporter de l’indifférence;
elle veut que le jeune anglais, aux cheveux blonds, boive la
coupe des passions, comme elle, fille du midi, à la longue
chevelure noire, à l’âme de feu!... Mais ce que je ne puis
concevoir et ce qui répugne à la raison, c’est qu’un être,
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auquel on ne peut refuser le nom d’homme, puisse s’abreuver
du sang de son semblable pour un peu d’or...

Sur les bords de la charmante rivière des Trois-Saumons,
est une jolie maison de campagne, peinte en rouge, qui
touche, du côté sud, à la voie publique et, du côté nord, au
fleuve Saint-Laurent; les arbres qui la couvrent de leur
feuillage, sur le devant, invitent maintenant le voyageur
fatigué à se reposer; car c’est à présent une auberge.
Autrefois ce fut la demeure d’un assassin, et ses murs,
maintenant si propres et si blancs, ont été rougis du sang du
malheureux qu’un destin fatal avait conduit sous son toit.

Au temps dont je parle, elle était occupée par Joseph
Mareuil, homme chez lequel deux passions seulement
s’étaient concentrées; l’une qui n’a de nom que chez la brute,
et l’autre, celle du tigre: la soif du sang. Il pouvait, comme la
tigresse d’Afrique se reposer près du cadavre qu’il avait
étendu à ses pieds et contempler, de son œil sanglant, sa
victime encore palpitante.

Qui pourrait peindre cette malédiction de Dieu incarnée?
Personne... Essayons au moins d’en donner une faible
esquisse. Cet homme était d’une taille et d’une force
prodigieuses: il eût été bien proportionné sans son immense
poitrine; son front était large et proéminent; deux sourcils
épais couvraient deux os d’une grandeur démesurée, sous
lesquels étaient ensevelis, dans leur orbite creux, ses yeux
sombres et étincelants. Son nez aquilin couvrait une bouche
bien fendue, sur laquelle errait sans cesse un sourire de
bagne, ce sourire qu’on ne voit guère que sur le banc des
prévenus, qui les abandonne dès qu’ils entrent au cachot, et
qu’ils reprennent lorsque les prisons les revomissent au sein
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de la société. Deux protubérances, qu’il avait derrière les
oreilles, l’auraient fait condamner sans témoins par un juge
phrénologiste. Ses manières, quoique engageantes, inspiraient
la défiance; et l’enfance même, qu’il cherchait à captiver,
s’enfuyait à sa vue.

Il était assis sur le seuil de sa porte, vêtu d’une longue
robe de chambre, le six septembre 182-, lorsqu’un colporteur
s’approcha de lui pour lui demander s’il désirait acheter
quelques marchandises. Il se leva aussitôt et le pria d’entrer;
après l’avoir fait asseoir et invité à se rafraîchir, il l’engagea,
vu que le soleil était bientôt près de se coucher, à passer la
nuit chez lui. Le jeune homme, qui s’appelait Guillemette,
refusa d’abord; mais l’hôte ayant fait observer qu’il y avait
beaucoup de chasse aux environs et lui ayant offert un fusil,
il se décida à rester et accepta ses offres. Il prit le fusil et
sortit accompagné du maître du logis. Ils aperçurent un jeune
homme, en habit de voyageur, qui venait à eux et qui s’arrêta
lorsqu’il les eut joints.

Le nouvel arrivé était d’une belle taille et sa mise très
recherchée; les traits de son visage, d’une beauté rare,
annonçaient la fatigue jointe à une mélancolie habituelle. Il
salua le compagnon de Mareuil qui, le reconnaissant, lui
rendit son salut, en lui disant:

– Vous paraissez fatigué, M. de Saint-Céran; venez-vous
de loin?

– J’arrive des pays d’en-haut, répondit ce dernier; allez-
vous plus loin ce soir, François?

– Non, je profite de l’offre obligeante de monsieur, et je
vais coucher chez lui; et vous?
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Ici la physionomie de Mareuil se rembrunit. Il avait intérêt
à ce que personne ne sût que le malheureux colporteur passait
la nuit dans sa demeure.

– Je vais marcher encore une demi-heure et je crois que je
logerai ce soir chez un de mes amis. Adieu je suis pressé.

Il continua sa route. Guillemette prit le chemin du rivage
et après avoir chassé, pendant une heure, il rentra au logis
pour souper. Il trouva la table mise et commença à manger de
bon appétit. La conversation roula pendant le repas sur ses
spéculations, et il avoua franchement à son hôte qu'il n'avait
vendu que pour onze louis, depuis son départ de la capitale.
Après avoir pris quelques verres de vin, qui contenaient un
fort narcotique que Mareuil y avait jeté à son insu, il
manifesta le désir de se reposer, et se jeta sur un petit lit, où il
ne tarda pas à s’endormir.

Alors commença le drame horrible dont nous allons
entretenir nos lecteurs. Mareuil, jusqu’alors accoudé sur la
table et enseveli dans ses rêveries, se leva et fit quelques
tours dans la chambre à pas lents, puis s’arrêta près de
l’endroit où dormait sa victime. Il écouta, d’un air inquiet,
son sommeil inégal et entrecoupé de paroles sans suite. « Il
n’est pas encore entièrement sous l’influence de l’opiat, » se
dit-il, et il retourna s’asseoir sur un sofa. La lumière qui
brûlait sur la table laissait échapper une lueur lugubre, qui
donnait un relief horrible à son visage sinistre enfoncé dans
l’ombre; relief horrible, non par l’agitation qui se peignait sur
des traits d’acier, mais par le calme muet et l’expression
d’une tranquillité effrayante. Il se leva de nouveau, s’avança
près d’une armoire et en tira un marteau, qu’il contempla
avec un sourire infernal: le sourire de Shylock, lorsqu’il
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aiguisait son couteau et qu’il contemplait la balance dans
laquelle il devait peser la livre de chair humaine qu’il allait
prendre sur le cœur d’Antonio. Il donna un nouvel éclat à sa
lumière, puis, le marteau d’une main et enveloppé dans les
plis de son immense robe, il alla s’asseoir près du lit du
malheureux Guillemette.

Il considéra, pendant quelques temps, son sommeil
paisible, avant-coureur de la mort qui ouvrait déjà ses bras
pour le recevoir; il écouta un moment les palpitations de son
cœur: – quelque chose d’inexprimable, qui n’est pas de ce
monde mais de l’enfer, passa sur son visage; il resserra
involontairement le marteau, écarta la chemise du
malheureux étendu devant lui, et, d’un seul coup de
l’instrument terrible qu’il tenait à la main, il coupa l’artère
jugulaire de sa victime. Le sang rejaillit sur lui et éteignit la
lumière. Alors s’engagea dans les ténèbres une lutte horrible!
lutte de la mort avec la vie. Par un saut involontaire
Guillemette se trouva corps-à-corps avec son assassin, qui
trembla, en sentant l’étreinte désespérée d’un mourant et en
entendant, près de son oreille, le dernier râle qui sortait de la
bouche de celui qui l’embrassait avec tant de violence,
comme pour faire un cruel adieu à la vie. Il eut néanmoins le
courage d’appliquer un second coup et un instant après il
entendit, avec joie, le bruit d’un corps qui tombait sur le
plancher; le silence vint augmenter l’horreur de ce drame
sanglant, et la pendule sonna onze heures.

Il ralluma sa bougie avec peine et revint dans le cabinet
où il s’efforça, en vain, d’arrêter le sang qui sortait de la
blessure: « Faisons disparaître aussitôt que possible toutes
ces traces qui pourraient me trahir, » se dit-il. « Et, quant à
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toi, ton linceul c’est l’onde. » Il dépouilla ensuite le corps et
lui attacha les pieds avec une corde, fit le tour de chaque
fenêtre pour voir s’il n’entendrait rien au dehors, et ouvrit sa
porte; mais aucune voix étrangère ne troublait le silence de la
nuit: la tempête régnait dans toute son horreur, et le
sifflement du vent, mêlé au bruit de la pluie et au
mugissement des vagues, se faisait seul entendre. Il referma
la porte avec précaution, ouvrit la fenêtre qui donnait sur le
rivage, y jeta le corps et le rejoignit aussitôt. La force du vent
le faisait chanceler et l’obscurité de la nuit l’empêchait de
voir la petite embarcation dans laquelle il se proposait de se
livrer avec sa victime à la merci des flots. Il la trouva enfin, et
quoiqu’il eût fallu la force de deux hommes pour la soulever,
il la fit partir de terre d’un bras vigoureux, y déposa le corps
et la porta jusqu’à l’endroit où la vague venait expirer sur le
rivage. Il attacha alors le cadavre derrière le canot, et, s’y
étant placé, il fit longtemps de vains efforts pour s’éloigner:
le vent qui soufflait avec force du nord et la marée montante
le rejetaient sans cesse sur la côte. Enfin, par une manoeuvre
habile, il parvint à gagner le large, et après un travail pénible
de deux heures, épuisé de fatigue et se croyant dans le
courant du fleuve qui court sur la pointe de Saint-Roch, il
coupa la corde et dirigea sa course vers le rivage. Il trouva
tout chez lui dans le même ordre qu’il l’avait laissé, referma
la fenêtre et se mit à l’ouvrage. Il déposa l’argent dans son
coffre, brisa la cassette dans laquelle le colporteur
transportait ses marchandises, les mit dans un sac qu’il serra,
jeta les planches dans la cheminée, mit de côté les habits, lava
les taches de sang du mieux qu’il put, puis se jeta sur son lit,
où il ne tarda pas à s’endormir d’un profond sommeil. La
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fatigue le fit reposer pendant quelques heures; mais, vers le
matin, son imagination, frappée des scènes de la veille, vint
les lui rappeler avec des circonstances horribles.

Il lui sembla que sa demeure était transformée en un
immense tombeau de marbre noir; que ce n’était plus sur un
lit qu’il reposait, mais sur le cadavre d’un vieillard
octogénaire, auquel il était lié par des cheveux d’une
blancheur éclatante. Des milliers de vermisseaux qui lui
servaient de drap mortuaire le tourmentaient sans cesse. Tout-
à-coup, au pied de sa couche glacée se levait lentement
l’ombre d’une jeune fille, enveloppée d’un immense voile
blanc, qui l’invitait à la rejoindre; et il faisait d’inutiles
efforts pour se soulever. La jeune fille levait son voile, et sur
son corps, d’une beauté éblouissante, il voyait un visage
dévoré par un cancer hideux. Puis l’ombre de Guillemette se
présentait à son chevet pâle et livide; de son crâne fracassé
s’écoulait une longue trace de sang et sa chemise entr’ouverte
laissait voir une profonde blessure à son col. Il se sentait près
de défaillir; mais l’apparition lui jetait quelques gouttes de
sang sur les tempes et ses forces s’augmentaient malgré lui. Il
voulait se fuir lui-même; mais une voix intérieure lui répétait
sans cesse: seul avec tes souvenirs!
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Chapitre quatrième: Le cadavre

Enfin, Dieu l’a voulu et l’heure est décidée.
Bertaud.

Mais lorsqu’à ses côtés le sépulcre s’entrouvre
Et que la mort surgit, c’est alors qu’il a peur.

Gratot

L’homme coupable peut dormir quelque temps en
sécurité; mais lorsque la coupe du crime est remplie, une
dernière goutte y tombe, et, une voix qui semble descendue
du ciel, vient faire retentir aux oreilles du criminel ces
terribles paroles: c’est assez! Puis alors, adieu tous les rêves
de bonheur fondés sur cette base impure; le remords
commence son office de bourreau et chaque espérance est
détruite par une réalité. Oh! qu’il doit être horrible le remords
qui présente aux malheureux, comme dernière perspective, le
gibet! Le gibet, avec toute sa solennité, sa populace
silencieuse, ses officiers en noir, son ministre de l’évangile,
le bourreau et sa dernière pensée – la mort! Telles étaient les
idées qui devaient troubler Mareuil dans sa profonde sécurité.
Il ne se doutait guère, lorsqu’il fut réveillé en sursaut, sur les
huit heures du matin, par la voix qui lui criait que désormais,
il serait seul avec sa pensée, qu’avant minuit cette sentence
serait accomplie.
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Sa préoccupation de la veille lui avait fait oublier qu’à
une demi-lieue de chez lui, une jolie anse de sable avançait à
une grande distance dans le fleuve, et qu’au baissant de la
marée le courant y portait avec beaucoup de force. C’est là,
qu’après avoir été longtemps le jouet des flots, le corps de
Guillemette fut se reposer sur le sable, derrière la maison où
Saint-Céran avait passé la nuit. Au point du jour, la fermière
courut à sa pêche afin de chercher du poisson pour le
déjeuner de son hôte. Qui pourrait peindre son horreur
lorsque sa marche fut arrêtée par un cadavre qu’elle heurta!
Elle rebroussa chemin aussitôt et courut donner l’alarme chez
elle. Son mari, accompagné de Saint-Céran et de plusieurs
domestiques, s’y rendit sur le champ. Quel fut l’étonnement
de notre jeune voyageur lorsqu’il reconnut son ami; il allait
jeter un cri de surprise, lorsqu’il aperçut une blessure au
crâne. Il devint alors calme et observa seulement.

– Malheureux jeune homme! Il faut le transporter
immédiatement chez vous, M. Thibault.

Ayant déposé silencieusement le cadavre sur une planche,
ils prirent le chemin de la maison, accompagnés de la femme
et des domestiques qui suivaient en pleurant: car c’était une
émotion violente pour des âmes vierges, qui n’avaient jamais
eu occasion d’aller se blaser, dans les théâtres, même sur
l’idée de la mort. Pauvres créatures! elles n’auraient pas versé
de larmes, si elles avaient eu l’avantage immense dont on a si
bien su profiter, celui d’ensevelir leur sensibilité sous le
rideau qui termine un des drames de Victor Hugo ou
d’Alexandre Dumas.

Le corps fut déposé dans le plus bel appartement de la
maison, sur deux planches appuyées à chaque bout sur des
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chaises, puis recouvert d’un drap blanc. Deux cierges, une
soucoupe remplie d’eau bénite avec un rameau de sapin vert
furent posés à ses pieds, et le père, accompagné de sa famille,
récita à haute voix les prières des morts.

Saint-Céran, après leur avoir recommandé le secret sur cet
événement (secret qui fut gardé jusqu’à ce qu’ils purent se
rendre chez leurs voisins), alla trouver un magistrat
respectable du lieu et lui communiqua ce qu’il savait;
ajoutant qu’il était prêt à faire le serment voulu: qu’en son
âme et conscience il croyait Mareuil l’auteur du meurtre.
Toutes les formalités remplies, il ne restait plus qu’à exécuter
l’ordre d’arrestation, chose d’autant moins facile qu’ils
connaissaient tous deux le caractère désespéré de ce dernier.
Après avoir consulté un homme de loi très éclairé, qui
demeurait près de là, ils résolurent de faire tous leurs efforts
pour empêcher que la nouvelle ne lui parvînt, et en même
temps aviser quelque expédient pour s’assurer de sa
personne.

Onze heures sonnaient lorsqu’un vingtaine de personnes
partirent de la demeure du magistrat, précédées d’une voiture,
et marchant dans le plus profond silence. Arrivées au but, la
maison fut entourée et tous attendirent le dénouement de leur
stratagème. Le jeune homme qui conduisait la voiture l’arrêta
et frappa à la porte. Cinq minutes après, une voix forte
demanda: Qui va là?

– Je viens vous chercher pour la mère Caron, qui a ben
rempiré, M. le docteur,8 fut la réponse.

– Je suis malade, je ne puis sortir.
                                     

8 Je dois informer mes lecteurs que Mareuil pratiquait la médecine, sans licence, depuis six
mois dans la paroisse, et jouissait d’une haute réputation d’habileté.
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– Eh ben, elle demande si vous pourrez pas y donner de
quoi la faire dormir?

– Attends un peu. Cinq minutes après, le charlatan
entr’ouvrait sa porte de manière à y passer le bras seulement
et présentait une fiole. Le jeune homme avait bien joué son
rôle jusque là, mais n’avait pas reçu d’autres instructions; car
ceux qui lui avaient dicté ce qu’il devait faire croyaient que
cela suffirait pour leur livrer celui qu’ils attendaient. Mais il
sentit que le coup était manqué s’il ne trouvait
quelqu’expédient: une idée lumineuse le frappa.

– J’ai peur de la casser, monsieur, dit-il; je vais
embarquer, car la jument est mal commode, voudrez-vous me
la donner dedans la voiture. Et il accompagnait ses paroles de
l’action. Mareuil sortit pour la lui donner, et fut aussitôt saisi
par un bras vigoureux et entouré; il essaya en vain de
s’emparer d’une hache et d’un fusil qu’il avait près de la
porte, il fut obligé de succomber au nombre, et se laissa lier
en demandant, d’un air calme, ce qu’on lui voulait. Il fut
alors informé, par le magistrat, de quelle nature était
l’accusation portée contre lui.

– S’il n’y a que cela, dit-il, mon innocence est ma
sauvegarde.

– « C’est ce que nous verrons, » reprit aussitôt le diseur de
bons mots de la paroisse, qui se trouvait là; et il allait
commencer ses plaisanteries sans fin, lorsqu’il fut averti par
le magistrat, homme sévère, que le prisonnier n’était pas
encore trouvé coupable par un jury de son pays, que quand
bien même il le serait, sa situation devait inspirer la pitié
plutôt que le persiflage, et, que pour le présent, il devait être
traité avec égard. Il le fit ensuite asseoir et le plaça sous la
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garde de quatre hommes. Mareuil demanda si on voulait lui
permettre de se reposer; sur la réponse affirmative il se
coucha à terre; et, quelques minutes après, il feignait d’être
enseveli dans un profond sommeil. Le magistrat se retira
ensuite après avoir donné l’ordre qu’il y eût pendant toute la
nuit une garde armée près de lui.

La tempête qui, la nuit précédente, avait cessé lorsque le
corps du malheureux Guillemette était devenu le jouet des
flots, ébranlait de nouveau la petite maison où gisait le
meurtrier, et quelques gouttes de grosse pluie frappaient de
temps à autre les vitres. Sur un matelas, dans un coin de la
chambre encore teinte de sang, était couché Mareuil, le dos
tourné aux assistants et la tête enveloppée d’une couverture.
Trois des gardiens, armés de fusils, n’avaient rien de
remarquable: leurs regards annonçaient la bonhomie du
cultivateur canadien, et contrastaient avec leur occupation;
quant au quatrième, il paraissait à sa place: ce personnage,
gros et trapu, avait le regard farouche; et une immense paire
de favoris rouges qui lui couvraient la moitié du visage
donnait quelque chose d’atroce à sa physionomie. Il tenait
dans sa main droite, avec l’immobilité d’une statue, un grand
sabre écossais qu’il appuyait sur sa cuisse. Plusieurs habitants
fumaient tranquillement leur pipe, et au milieu d’eux était un
voyageur qui, ayant passé trente ans au service de la
compagnie du Nord-Ouest, n’était revenu que depuis quelque
temps au sein de sa famille, étonnée de son retour. Saint-
Céran écrivait assis près d’une table.

Cependant la tempête mugissait avec fureur, la pluie
tombait par torrents, les éclairs sillonnaient la nue et le
tonnerre grondait comme au jugement dernier. Tous les
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regards se tournèrent vers Mareuil, qui paraissait insensible à
ce qui se passait autour de lui, sur la terre et dans les cieux.

– Il dort, dit Saint-Céran, il dort paisiblement, tandis que
l’ange vengeur plane au-dessus de lui et semble exciter la
fureur des éléments.

– C’est plutôt le diable, dit François Rigault, qui se réjouit
d’avance de la bonne prise qu’il va faire; je suis certain qu’il
y aura fête, pendant quinze jours, à son arrivée au pays de
Satan.

– Paix! dit Saint-Céran, paix! mon cher François; ceci
n’est point matière à badinage, et le malheureux, teint du
sang de son frère, doit inspirer une pitié mêlée d’horreur
plutôt que des plaisanteries.

– M. Saint-Céran a raison, dit Joseph Bérubé; laissons le
diable tranquille; pour moi je n’aime pas à en parler dans
cette maison, et par le temps qu’il fait.

– As-tu peur qu’il nous rende visite? dit François d’un air
goguenard.

– Eh! eh! je n’en sais trop rien, dit le vieux voyageur, il a
visité des maisons où il semblait avoir moins de droits qu’ici.

– Racontez-nous cela, père Ducros, dit Saint-Céran qui
n’était pas fâché, comme tous les jeunes gens, d’entendre une
légende, et qui d’ailleurs voulait mettre fin aux plaisanteries
de François.

– Écoutez, M. Saint-Céran, je suis vieux, je raconte
longuement, à ce qu’ils me disent tous; je crains de vous
ennuyer.

– Non, non, père Ducros; et tant mieux si vous êtes diffus,
ça nous fera passer le reste de la nuit, répliqua le jeune
homme.
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– Puisque vous le voulez, je vous raconterai l’histoire telle
qu’on me l’a racontée; je la tiens d’un vieillard très
respectable.
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Chapitre cinquième: L’étranger

Descend to darkness, and the burning laks:
False fiend, avoid!

Shakspeare

C’était le mardi gras de l’année 17--. Je revenais à
Montréal, après cinq ans de séjour dans le Nord-Ouest. Il
tombait une neige collante, et, quoique le temps fut très
calme, je songeai à camper de bonne heure; j’avais un bois
d’une lieue à passer, sans habitation; et je connaissais trop
bien le climat pour m’y engager à l’entrée de la nuit. Ce fut
donc avec une vraie satisfaction que j’aperçus, au bord de ce
bois, une petite maison où j’entrai demander à couvert. Il n’y
avait que trois personnes dans ce logis lorsque j’y arrivai: un
vieillard d’une soixantaine d’années, sa femme et une jeune
et jolie fille de dix-sept à dix-huit ans, qui chaussait un bas de
laine bleue dans un coin de la chambre, le dos tourné à nous,
bien entendu; en un mot, elle achevait sa toilette. « Tu ferais
mieux de ne pas y aller, Marguerite, » avait dit le père,
comme je franchissais le seuil de la porte. Il s’arrêta tout
court en me voyant, et, me présentant un siège, il me dit avec
politesse:

– Donnez-vous la peine de vous asseoir, monsieur; vous
paraissez fatigué. Femme, rince un verre; monsieur prendra
un coup, ça le délassera.
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Les habitants n’étaient pas aussi cossus dans ce temps-là
qu’ils le sont aujourd’hui; oh! non. La bonne femme prit un
petit verre sans pied, qui servait à deux fins, savoir: à boucher
la bouteille et ensuite à abreuver le monde; puis, le passant
deux à trois fois dans le seau à boire suspendu à un crochet
de bois derrière la porte, le bonhomme me le présenta encore
tout brillant des perles de l’ancienne liqueur, que l’eau
n’avait pas entièrement détachée, et me dit:

– Prenez, Monsieur, c’est de la franche eau-de-vie, et de
la vergeuse; on n’en boit guère de semblable depuis que
l’anglais a pris le pays.

Pendant que le bonhomme me faisait des politesses, la
jeune fille ajustait une fontange autour de sa coiffe de
mousseline en se mirant dans le même seau qui avait servi à
rincer mon verre; car les miroirs n’étaient pas communs alors
chez les habitants. Sa mère la regardait en-dessous, avec
complaisance, tandis que le bonhomme paraissait peu
content.

– Encore une fois, dit-il en se relevant de devant la porte
du poêle et en assujétissant sur sa pipe un charbon ardent
d’érable, avec son couteau plombé, tu ferais mieux de ne pas
y aller, Marguerite.

– Ah! voilà comme vous êtes toujours, papa; avec vous on
ne pourrait jamais s’amuser.

– Mais aussi, mon vieux, dit la femme, il n’y a pas de mal,
et puis José va venir la chercher, tu ne voudrais pas qu’elle
lui fit un tel affront?

Le nom de José sembla radoucir le bonhomme.
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– C’est vrai, c’est vrai, dit-il entre ses dents: mais
promets-moi toujours de ne pas danser sur le mercredi des
cendres: tu sais ce qui est arrivé à Rose Latulipe...

– Non, non, mon père, ne craignez pas: tenez, voilà José.
Et en effet, on avait entendu une voiture; un gaillard,

assez bien découplé, entra en sautant et en se frappant les
deux pieds l’un contre l’autre; ce qui couvrit l’entrée de la
chambre d’une couche de neige d’un demi-pouce d’épaisseur.
José fit le galant; et vous auriez bien ri, vous autres qui êtes si
bien nippés, de le voir dans son accoutrement des dimanches:
d’abord un bonnet gris lui couvrait la tête, un capot d’étoffe
noire dont la taille lui descendait six pouces plus bas que les
reins, avec une ceinture de laine de plusieurs couleurs qui lui
battait sur les talons; et enfin une paire de culottes vertes à
mitasses, bordées en tavelle rouge, complétait cette bizarre
toilette.

– Je crois, dit le bonhomme, que nous allons avoir un
furieux temps; vous feriez mieux d’enterrer le Mardi-Gras
avec nous.

– Que craignez-vous, père, dit José en se tournant tout-à-
coup et faisant claquer un beau fouet à manche rouge, et dont
la mise était de peau d’anguille, croyez-vous que ma guevale
ne soit pas capable de nous traîner? Il est vrai qu’elle a déjà
sorti trente cordes d’érable, du bois; mais ça n’a fait que la
mettre en appétit.

Le bonhomme fut réduit enfin au silence; le galant fit
embarquer sa belle dans sa cariole, sans autre chose sur la
tête qu’une coiffe de mousseline, par le temps qu’il faisait;
l’enveloppa dans une couverte; car il n’y avait que les gros
qui eussent des robes de peaux dans ce temps-là; donna un
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vigoureux coup de fouet à Charmante, qui partit au petit
galop, et dans un instant ils disparurent gens et bête dans la
poudrerie.

– Il faut espérer qu’il ne leur arrivera rien de fâcheux, dit
le vieillard en chargeant de nouveau sa pipe.

– Mais, dites-moi donc, père, ce que vous avez à craindre
pour votre fille; elle va sans doute le soir chez des gens
honnêtes.

– Ha! monsieur, reprit le vieillard, vous ne savez pas;
c’est une vieille histoire, mais qui n’en est pas moins vraie!
tenez: nous allons bientôt nous mettre à table; et je vous
conterai cela en frappant la fiole. Je tiens cette histoire de
mon grand-père, ajouta le bonhomme; et je vais vous la
conter comme il me la contait lui-même:

Il y avait autrefois un nommé Latulipe, qui avait une fille
dont il était fou; en effet, c’était une jolie brune que Rose
Latulipe: mais elle était un peu scabreuse pour ne pas dire
éventée. Elle avait un amoureux nommé Gabriel Lepard,
qu’elle aimait comme la prunelle de ses yeux; cependant,
quand d’autres l’accostaient, on dit qu’elle lui en faisait
passer; elle aimait beaucoup les divertissements, si bien
qu’un jour de Mardi-Gras, un jour comme aujourd’hui, il y
avait plus de cinquante personnes assemblées chez Latulipe;
et Rose, contre son ordinaire, quoique coquette, avait tenu,
toute la soirée, fidèle compagnie à son prétendu: c’était assez
naturel; ils devaient se marier à Pâques suivant. Il pouvait
être onze heures du soir, lorsque tout-à-coup, au milieu d’un
cotillon, on entendit une voiture s’arrêter devant la porte.
Plusieurs personnes coururent aux fenêtres, et frappant avec
leurs poings sur les chassis, en dégagèrent la neige collée en
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dehors, afin de voir le nouvel arrivé, car il faisait bien
mauvais. « Certes! cria quelqu’un, c’est un gros; comptes-tu,
Jean, quel beau cheval noir; comme les yeux lui flambent; on
dirait, le diable m’emporte, qu’il va grimper sur la maison. »
Pendant ce discours, le monsieur était entré et avait demandé
au maître de la maison la permission de se divertir un peu.
« C’est trop d’honneur nous faire, avait dit Latulipe,
dégrayez-vous, s’il vous plaît, nous allons faire dételer votre
cheval. » L’étranger s’y refusa absolument, sous prétexte
qu’il ne resterait qu’une demi-heure, étant très pressé. Il ôta
cependant un superbe capot de chat sauvage et parut habillé
en velours noir et galonné sur tous les sens. Il garda ses gants
dans ses mains, et demanda permission de garder aussi son
casque; se plaignant du mal de tête.

– Monsieur prendrait bien un coup d’eau-de-vie, dit
Latulipe en lui présentant un verre.

L’inconnu fit une grimace infernale en l’avalant; car
Latulipe, ayant manqué de bouteilles, avait vidé l’eau bénite
de celle qu’il tenait à la main, et l’avait remplie de cette
liqueur. C’était bien mal au moins. Il était beau cet étranger,
si ce n’est qu’il était très brun et avait quelque chose de
sournois dans les yeux. Il s’avança vers Rose, lui prit les
deux mains et lui dit:

– J’espère, ma belle demoiselle, que vous serez à moi ce
soir et que nous danserons toujours ensemble.

– Certainement, dit Rose à demi-voix, et en jetant un coup
d’œil timide sur le pauvre Lepard, qui se mordit les lèvres à
en faire sortir le sang.
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L’inconnu n’abandonna pas Rose du reste de la soirée, en
sorte que le pauvre Gabriel, renfrogné dans un coin, ne
paraissait pas manger son avoine de trop bon appétit.

Dans un petit cabinet qui donnait sur la chambre de bal,
était une vieille et sainte femme qui, assise sur un coffre, au
pied d’un lit, priait avec ferveur; d’une main elle tenait un
chapelet, et de l’autre se frappait fréquemment la poitrine.
Elle s’arrêta tout-à-coup, et fit signe à Rose qu’elle voulait lui
parler.

– Écoute, ma fille, lui dit-elle; c’est bien mal à toi
d’abandonner le bon Gabriel, ton fiancé, pour ce monsieur. Il
y a quelque chose qui ne va pas bien; car chaque fois que je
prononce les saints noms de Jésus et de Marie, il jette sur moi
des regards de fureur. Vois comme il vient de nous regarder
avec des yeux enflammés de colère.

– Allons tante, dit Rose, roulez votre chapelet, et laissez
les gens du monde s’amuser.

– Que vous a dit cette vieille radoteuse, dit l’étranger?
– Bah, dit Rose, vous savez que les anciennes prêchent

toujours les jeunes.
Minuit sonna et le maître du logis voulut alors faire cesser

la danse, observant qu’il était peu convenable de danser sur le
mercredi des cendres.

– Encore une petite danse, dit l’étranger.
– Oh! oui, mon cher père, dit Rose; et la danse continua.
– Vous m’avez promis, belle Rose, dit l’inconnu, d’être à

moi toute la veillée: pourquoi ne seriez-vous pas à moi pour
toujours?
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– Finissez-donc, monsieur, ce n’est pas bien à vous de
vous moquer d’une pauvre fille d’habitant comme moi,
répliqua Rose.

– Je vous jure, dit l’étranger, que rien n’est plus sérieux
que ce que je vous propose; dites: Oui... seulement, et rien ne
pourra nous séparer à l’avenir.

– Mais, monsieur!... et elle jeta un coup d’œil sur le
malheureux Lepard.

– J’entends, dit l’étranger d’un air hautain, vous aimez ce
Gabriel? ainsi n’en parlons plus.

– Oh! oui... je l’aime... je l’ai aimé... mais tenez, vous
autres gros messieurs, vous êtes si enjoleurs de filles que je
ne puis m’y fier.

– Quoi! belle Rose, vous me croiriez capable de vous
tromper, s’écria l’inconnu, je vous jure par ce que j’ai de plus
sacré... par...

– Oh! non, ne jurez pas; je vous crois, dit la pauvre fille;
mais mon père n’y consentira peut-être pas?

– Votre père, dit l’étranger avec un sourire amer; dites que
vous êtes à moi et je me charge du reste.

– Eh bien! Oui, répondit-elle.
– Donnez-moi votre main, dit-il, comme sceau de votre

promesse.
L’infortunée Rose lui présenta la main qu’elle retira

aussitôt en poussant un petit cri de douleur; car elle s’était
senti piquer; elle devint pâle comme une morte, et prétendant
un mal subit, elle abandonna la danse. Deux jeunes
maquignons rentraient dans cet instant, d’un air effaré, et
prenant Latulipe à part ils lui dirent:
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– Nous venons de dehors examiner le cheval de ce
monsieur; croiriez-vous que toute la neige est fondue autour
de lui, et que ses pieds portent sur la terre? Latulipe vérifia ce
rapport et parut d’autant plus saisi d’épouvante, qu’ayant
remarqué, tout-à-coup, la pâleur de sa fille auparavant, il
avait obtenu d’elle un demi aveu de ce qui s’était passé entre
elle et l’inconnu. La consternation se répandit bien vite dans
le bal, on chuchotait, et les prières seules de Latulipe
empêchaient les convives de se retirer.

L’étranger, paraissant indifférent à tout ce qui se passait
autour de lui, continuait ses galanteries auprès de Rose, et lui
disait en riant, et tout en lui présentant un superbe collier en
perles et en or: Ôtez votre collier de verre, belle Rose, et
acceptez, pour l’amour de moi, ce collier de vraies perles. Or,
à ce collier de verre, pendait une petite croix et la pauvre fille
refusait de l’ôter.

Cependant une autre scène se passait au presbytère de la
paroisse, où le vieux curé, agenouillé depuis neuf heures du
soir, ne cessait d’invoquer Dieu: le priant de pardonner les
péchés que commettaient ses paroissiens dans cette nuit de
désordre, le Mardi-Gras. Le saint vieillard s’était endormi, en
priant avec ferveur, et était enseveli, depuis une heure, dans
un profond sommeil, lorsque s’éveillant tout-à-coup, il courut
à son domestique, en lui criant: Ambroise, mon cher
Ambroise, lève-toi, et attèle vite ma jument. Au nom de Dieu,
attèle vite. Je te ferai présent d’un mois, de deux mois, de six
mois de gages.

– Qu’y a-t-il? monsieur, cria Ambroise, qui connaissait le
zèle du charitable curé; y a-t-il quelqu’un en danger de mort?
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– En danger de mort! répéta le curé; plus que cela, mon
cher Ambroise! une âme en danger de son salut éternel.
Attèle, attèle promptement.

Au bout de cinq minutes, le curé était sur le chemin qui
conduisait à la demeure de Latulipe, et, malgré le temps
affreux qu’il faisait, avançait avec une rapidité incroyable;
c’était, voyez-vous, Sainte-Rose qui aplanissait la route.

Il était temps que le curé arrivât; l’inconnu en tirant sur le
fil du collier l’avait rompu, et se préparait à saisir la pauvre
Rose, lorsque le curé, prompt comme l’éclair, l’avait prévenu
en passant son étole autour du cou de la jeune fille, et, la
rapprochant de sa poitrine où il avait reçu son Dieu le matin,
s’écria d’une voix tonnante:

– Que fais-tu ici, malheureux, parmi des chrétiens?
Les assistants étaient tombés à genoux à ce terrible

spectacle, et sanglotaient en voyant leur vénérable pasteur qui
leur avait toujours paru si timide et si faible, et maintenant si
fort et si courageux, face à face avec l’ennemi de Dieu et des
hommes.

– Je ne reconnais pas pour chrétiens, répliqua Lucifer en
roulant des yeux ensanglantés, ceux qui, par mépris de votre
religion, passent, à danser, à boire et à se divertir, des jours
consacrés à la pénitence par vos préceptes maudits; d’ailleurs
cette jeune fille s’est donnée à moi, et le sang, qui a coulé de
sa main, est le sceau qui me l’attache pour toujours.

– Retire-toi, Satan, s’écria le curé en lui frappant le visage
de son étole, et en prononçant des mots latins que personne
ne put comprendre. Le diable disparut aussitôt avec un bruit
épouvantable et laissant une odeur de soufre qui pensa
suffoquer l’assemblée. Le bon curé, s’agenouillant alors,
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prononça une fervente prière en tenant toujours la
malheureuse Rose, qui avait perdu connaissance, et tous y
répondirent par de nouveaux soupirs et par des
gémissements.

– Où est-il? où est-il? s’écria la pauvre fille en recouvrant
l’usage de ses sens.

– Il est disparu, s’écria-t-on de toutes parts. Oh! mon père!
mon père! ne m’abandonnez pas! s’écria Rose en se jetant
aux pieds de son vénérable pasteur; emmenez-moi avec
vous... Vous seul pouvez me protéger... je me suis donnée à
lui... Je crains toujours qu’il ne revienne... un couvent! un
couvent!

– Eh bien, pauvre brebis égarée, et maintenant repentante,
lui dit le vénérable pasteur, venez chez moi, je veillerai sur
vous, je vous entourerai de saintes reliques, et si votre
vocation est sincère, comme je n’en doute pas après cette
terrible épreuve, vous renoncerez à ce monde qui vous a été
si funeste.

Cinq ans après, la cloche du couvent de... avait annoncé
depuis deux jours qu’une religieuse, de trois ans de
profession seulement, avait rejoint son époux céleste, et une
foule de curieux s’étaient réunis dans l’église, de grand
matin, pour assister à ses funérailles. Tandis que chacun
assistait à cette cérémonie lugubre avec la légèreté des gens
du monde, trois personnes paraissaient navrées de douleur:
un vieux prêtre agenouillé dans le sanctuaire qui priait avec
ferveur, un vieillard dans la nef qui déplorait en sanglotant la
mort d’une fille unique, et un jeune homme, en habit de deuil,
qui faisait ses derniers adieux à celle qui fut autrefois sa
fiancée: la malheureuse Rose Latulipe.
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Chapitre sixième: Saint-Céran

But in man’s dwelling, he became a thing
Restless, and worn, and stern, and wearisome

Droop’d as a wild born falcon with clept wings,
To whom the boundless air alone were home.

Byron.

Le lendemain, après une enquête qui dura toute la
matinée, et pendant laquelle Mareuil avoua qu’il connaissait
Guillemette, le magistrat lui demanda s’il le reconnaîtrait en
le voyant, et, sur sa réponse affirmative, il lui proposa de
visiter le corps; il y consentit immédiatement.

En conséquence, Mareuil, lié et bien accompagné, prit le
chemin de la demeure de Thibault, où une foule de
spectateurs l’attendait. La conversation roulait principalement
sur un point, savoir: l’effet que produirait l’arrivée du
meurtrier près de sa victime. Beaucoup affirmaient que le
sang coulerait immédiatement des blessures dès que
l’assassin se trouverait en présence du corps.

Le bruit de plusieurs voitures fixa un moment l’attention
de l’assemblée: « Le voilà », se dirent-ils, et la porte
s’ouvrant, on découvrit la haute taille et les traits sévères de
Mareuil. Il s’avança près du corps, se baissa et prit, avec
peine, (car ses liens le gênaient,) la branche de sapin et jeta
quelques gouttes d’eau bénite sur le cadavre; puis s’avança
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jusqu’à la tête et ayant levé le drap qui lui couvrait le visage,
il s’écria:

– Ah! c’est bien lui; c’est toi, mon cher ami! et l’on
m’accuse de t’avoir ôté la vie! Si c’est moi qui ai pu
commettre un crime aussi atroce, je demande à Dieu de
m’écraser de sa foudre à l’instant!

Puis il promena son grand œil noir sur l’assemblée et
l’arrêta sur le magistrat pour le défier et comme s’il eût voulu
lui dire:

« Tu croyais peut-être m’émouvoir et que mes nerfs me
trahiraient dans une telle entrevue; mais regarde comme je
suis calme! »

– C’est bien là Guillemette, dit le magistrat?
– Oui, c’est bien là mon ami, qui a couché chez moi,

avant-hier, et qui est parti à la pointe du jour. Ah! je ne
m’attendais pas à le revoir ainsi; pauvre ami!

Mareuil se tut de nouveau. Le magistrat ordonna aussitôt
de le faire retirer et reconduire chez lui. Après son départ les
commères assurèrent qu’à son entrée le sang avait coulé et
que ce devait être lui qui l’avait assassiné. Le fait est que le
sang découlait lentement et continuellement des blessures
ouvertes.

Notre héros, que nous avons perdu de vue depuis la soirée
de sa fameuse conjuration dont l’effet manqua, comme nous
l’avons vu, par la mauvaise foi de Dupont, se trouvait là; et il
était intimement convaincu que Mareuil était l’auteur du
crime, et, en conséquence, qu’il serait exécuté. Il s’en
réjouissait secrètement; car, depuis longtemps, il n’y avait
pas eu d’exécution, et il commençait à perdre l’espérance de
se procurer sa fameuse main-de-gloire, avec laquelle il était
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assuré de ne pas se tromper. Il se promettait bien de ne pas
perdre une si belle occasion, et de faire agir tous les ressorts
de son imagination pour réussir à s’emparer d’un des bras du
criminel. Il serait retourné chez lui assez joyeux sans un
accident qui le chagrinait: il avait aperçu Saint-Céran dans la
réunion chez Thibault.

Un mot sur ce jeune homme. Saint-Céran était descendu
d’une bonne famille et avait reçu une excellente éducation,
qu’il avait ensuite perfectionnée par la lecture. Sa disposition,
naturellement mélancolique, l’éloignait du fracas ordinaire du
monde; aussi avait-il passé la plus grande partie de sa
jeunesse dans une belle retraite, à la campagne, où il se livrait
à son goût passionné pour l’étude.9 C’est là que dans une de
ses longues promenades, il avait aperçu Amélie, jeune fille de
quinze ans, au sourire triste et pensif. Amélie était le type
d’une belle créole, ses longs cheveux noirs descendaient
jusqu’à ses pieds; des prunelles, couleur d’ébène, voilaient
son œil brun et languissant, et donnaient à son visage pâle
une expression angélique. Sa taille pouvait rivaliser avec
celle des plus belles femmes du midi... Ils s’étaient aimés en
se voyant, et avaient senti toute la vérité de cette pensée d’un
auteur moderne: « Nous étions né l’un pour l’autre, et,
oublieux du temps qui fuit, nous nous élancions gaîment dans
la vie, avec nos joies naïves et nos décevantes illusions. »
Mais la volonté d’un père venait détruire ce rêve de bonheur;
Amélie était la fille d’Amand, et il avait juré qu’elle
n’appartiendrait jamais à Saint-Céran. Peut-être que mon
lecteur serait désireux de savoir d’où venait l’antipathie

                                     
9 Il avait néanmoins eu ses moments d’erreur.
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d’Amand. Notre héros avait fait tout son possible pour
l’engager dans quelques mystères de son art, et le jeune
homme s’y était obstinément refusé; ensuite il lui avait
emprunté quelques livres qu’il avait entièrement gâtés: ce qui
avait décidé ce dernier à lui fermer sa bibliothèque. Depuis ce
temps, ils ne se parlaient plus, et Amand avait défendu à sa
fille de communiquer avec lui. C’est en partie ce qui avait
décidé Saint-Céran à voyager dans le Haut-Canada, d’où il
revenait lorsqu’il rencontra Guillemette chez Mareuil.

Peut-être Amand avait-il une autre raison de refuser sa
fille au jeune homme; Saint-Céran n’était pas riche et avait
souvent refusé de lui prêter de l’argent. Les jours de bonheur
étaient passés et la joie faisait place à la tristesse et au
malheur. Qui pourrait s’en plaindre? Qui pourrait espérer de
trouver, au milieu d’un société d’hommes corrompus, la
vérité, la paix et l’harmonie, seuls principes qui peuvent
conduire à la vertu; et, sans la vertu, plus d’amour entre les
hommes.

Saint-Céran l’avait étudiée cette société tant vantée, et il
en connaissait les fondements, qui sont: l’amour-propre, la
vanité, le désir de plaire, la folie de se croire admiré de tous,
de prendre le sourire du mépris pour celui de l’admiration, de
se tourmenter toute une soirée, pour s’ennuyer et se dire à
soi-même:

– Ah! je me suis bien amusé ce soir.
Pendant une belle nuit du mois de septembre, Saint-Céran,

seul, sur une belle anse de sable qui s’avançait dans le fleuve,
était plongé dans des réflexions profondes. Tout-à-coup il se
prit à sourire amèrement et se dit tout haut: – Cela est vrai;
mais je possédais cette malédiction de l’espèce humaine: –
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l’énergie! C’est une maladie qui tue: il fallait la détruire. Je
n’étais pas né pour exister, j’étais né pour vivre; ne pouvant
aimer je méprisai; mais j’avais toujours ce souvenir de jeune
fille là. Je fus longtemps malheureux. Après avoir parcouru
toutes les phases de la vie, je m’arrêtai près du torrent de la
débauche. Un regard sur l’abîme fut suffisant. Je maudis
l’existence et je me précipitai...

Sans toi, mon Amélie, je croirais que la femme douce,
aimante, ne se trouve que dans nos livres. En effet que sont-
elles ces femmes de nos jours? Un composé de passions dont
la faiblesse, principe inhérent de leur sexe, éteint le feu
naturel et le change en une flamme qui n’est qu’une
déception et une moquerie du beau idéal que nous cherchons
dans tout ce qui nous environne. Mues par le premier
principe de leur éducation, elles cherchent à plaire, à causer
une impression, et elles croient y parvenir par un air affecté,
un ruban ou une réponse impertinente. Est-ce que toutes les
femmes n’ont pas ces avantages? Et pourquoi plaisent-elles si
peu? Jeune homme, qui fais ton premier pas dans ce monde
que tu idolâtres, tu me répondras sans doute qu’elles plaisent.
– Mais non; semblables aux acteurs qui paraissent un moment
sur un théâtre, elles amusent et elles trompent. Va les voir ces
visions si parfaites dans une belle soirée, va les voir le
lendemain, pâles, défaites, attendant l’heure de reprendre leur
visage riant, en médisant sur tout ce qui les environna la nuit
précédente, et faisant rejaillir leur mauvaise humeur sur tout
ce qui les approche. Le hasard a voulu que quelques-unes,
douces, aimantes, vrais météores dans la création, parussent
parmi nous. Dans leur enfance c’était un plaisir de les
entendre, de les voir, de les aimer: elles étaient pures, naïves
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et riantes: mais la société les a bientôt flétries. Elles ont
couvert d’un voile leur âme pure; leur naïveté s’est changée
en déception, leur sourire est devenu trompeur; suivant les
idées d’une mère expérimentée, elles sont devenues
marchandes de sentiment, elles ont appris à les prodiguer à
ceux qui ont de l’or: – on leur a dit que c’était le bonheur.
Loin d’entourer leur enfance d’idées riantes, on a tapissé leur
berceau de peintures de famine. Avant qu’elles connussent
l’amour, on leur a parlé de femmes malheureuses, entourées
des enfants de la misère, baptisés dans les larmes:

... The child of misery baptised in tears.
Crabbe

Cherchant, de porte en porte, un refuge contre le froid, la
faim et pleurant une union qui n’avait eu pour fondement que
l’affection. Pourquoi, mères barbares, ne leur avez-vous pas
dit que la plupart de ces couples infortunés n’étaient tombés
dans un état aussi désolant que par suite de leurs défauts?
Pourquoi ne leur avez-vous pas dit: cette femme est
malheureuse parce qu’elle a épousé un homme dissolu? Non,
le mot d’or a trop d’attrait à vos oreilles, il fallait inventer un
mensonge pour pouvoir parler de ce métal chéri. Cette
femme, avez-vous dit, est une mendiante parce qu’elle a
épousé un homme qui n’avait pas d’or, et cette phrase a été
suivie d’une admonition maternelle sur les richesses. – Eh!
bien, je le veux; qu’on leur en donne de l’or: elles en
demanderont encore, elles diront à leurs filles: Vous ne
pouvez plus songer à épouser un homme de rien; vous qui
avez une fortune, il faut vous élever. Qu’on leur présente à
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ces femmes d’expérience un homme titré, riche, vieillard de
vingt-cinq ans, cloaque de tout ce que la corruption humaine
a inventé, alors écoutez les dire: Il est jeune, il se corrigera, il
doit faire le bonheur de notre enfant; elle nous remerciera un
jour de ce que nous la forçons de s’unir à lui. – Oui, elle vous
remerciera; ou peut-être vous maudira-t-elle un jour, lorsque,
seule, entourée d’une nombreuse famille, elle pleurera sa
misère dans une masure, tandis que son époux accroupi près
du feu d’un estaminet ignoble, cherchera à s’enivrer en se
rappelant ses jours d’opulence et de grandeur.

Mais brisons là-dessus. Mon Amélie, tu me restes, tu
partageras le sort de ma vie, tu oublieras mes égarements et
nous serons heureux. Je saurai t’arracher des mains d’un père
ridicule...

Le lendemain il fait ses préparatifs, à la hâte, et partit
quelques temps après Mareuil, que les magistrats faisaient
conduire à la prison du district de Québec. Il ne lui arriva rien
de remarquable pendant sa route qui fut assez longue, vu le
mauvais état des chemins. Arrivé au but de son voyage, il
passa un brevet avec un médecin éminent du lieu, et
commença, avec ardeur, ses études.
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Chapitre septième: L’autopsie

Il n’a pas mauvaise mine; mais il a pourtant quelque
chose de fâcheux dans le visage. Oui, ou toutes les règles de

la métoposcopie et de la physionomie sont fausses, ou il
devait être pendu.
Crispin médecin.

On taille, sans pitié, dans les corps palpitants
Comme en des robes de momies.

Bertaud.

Dans la ville de Québec, au bas de la côte du Palais, est
une jolie petite rue, remarquable par sa grande propreté, qui
s’appelle: rue de l’Arsenal. Le No. 2, au dehors, n’a rien de
bien frappant. – Le jeune homme qui s’arrêterait, sous les
jalousies vertes du premier étage, dans l’espérance de voir un
joli visage rose, serait bien trompé; car elle n’est habitée que
par des squelettes hideux. La seule pièce qui compose cet
appartement est le cabinet ostéologique et la chambre de
dissection de la ville. Autour des murs sont d’immenses
armoires vitrées, où sont rangés, avec ordre, les squelettes des
plus fameux criminels de la province. Si vous le visitiez,
maintenant, vous y verriez Mareuil, monté sur un cheval,
tenant d’une main le marteau fatal au malheureux
Guillemette. Il y a quelque chose d’attristant dans ce tableau,
et la première idée qui frappe le visiteur en entrant, est celle
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de la fameuse peinture de la mort sur le cheval pâle. Est-ce la
grande idée poétique de l’Apocalypse que les jeunes
étudiants ont voulu rendre visible? ou, est-ce une simple
plaisanterie, sortie de la tête de quelque étourdi qui ne
comprenait pas la grandeur de sa pensée? Qui peut décider
cette question dans un siècle où ceux qui se livrent à l’étude
de l’anatomie en font une étude de calembours et vont
folâtrer jusque sur les tombeaux? Au temps dont nous
parlons, c’était un fameux voleur du nom de Hart, qui était à
la tête du musée; mais les directeurs lui firent céder sa place à
Mareuil, qu’ils séparèrent même d’avec les autres, mus par la
même idée que Victor Hugo a depuis revêtue en si beaux
vers:

Et que ton âme, errante au milieu de ces âmes,
Y soit la plus abjecte entre les plus infâmes:

Et lorsqu’ils te verront paraître au milieu d’eux
Ces fourbes, dont l’histoire inscrit les noms hideux

Que l’or tenta jadis mais à qui, d’âge en âge,
Chaque peuple, en passant, vient cracher au visage.

Qui portent sur leurs lèvres un baiser venimeux:
Judas qui vend son Dieu, Leduc qui vend sa ville.

Groupe au louche regard, engeance ingrate et vile,
Tous en foule accourront – joyeux sur ton chemin.

Et Louvel indigné repoussera ta main.

Tout l’ameublement de cette pièce consistait en une table
couverte d’un drap vert, une autre de bois de noyer et
quelques chaises.
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Dans une matinée fraîche du mois d’octobre, trois jeunes
étudiants étaient assis près d’un petit feu de grille qui
répandait une chaleur agréable dans cet appartement
naturellement humide. À leur droite était une bouteille d’eau-
de-vie, quelques verres sur la table, et, du côté opposé, les
débris d’un cadavre d’enfant.

– Nous allons donc avoir un sujet nouveau, Dimitry, dit le
premier, qui s’appelait Leduc, en se versant à boire.

– Tant mieux, répondit celui-ci, car je t’avouerai que notre
dernière expédition m’a dégoûté.

– Mais, c’est vrai, je n’y étais pas, raconte-moi donc
comment cela s’est passé.

– Est-il vrai que Young soit arrêté?
– Oui, et comme nous devions nous y attendre, en vrai

gentilhomme, il se propose de porter la peine seul. Est-ce que
tu ne le lui as pas raconté, Rogers?

– Non, dit celui-ci en bâillant, je n’y ai pas songé depuis.
– Tu connais bien, Leclerc, la petite fenêtre de la chambre

d’autopsie de l’hôpital des émigrés. Eh bien! nous avions fait
rentrer Kidd, qui est tout petit, comme tu sais, et il nous a
passé le corps. Kidd était sorti et nous nous disposions à
reprendre le chemin de notre demeure, lorsque nous
rencontrâmes trois maudits hommes de police, qui, nous
voyant porter ce fardeau enveloppé dans un drap blanc,
soupçonnèrent notre occupation et se mirent à notre
poursuite. Nous laissâmes tomber le corps et nous nous
enfuîmes; mais ils ont reconnu Young, par malheur. Ils n’ont
pas osé toucher au cadavre; et tandis qu’ils allaient chercher
du secours, nous avons réussi à le transporter ici.
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Dans ce moment la porte s’ouvrit et laissa entrer un
nouvel étudiant.

– Ah! bonjour donc, Saint-Céran, dit Rogers qui avait
gardé le silence jusqu’alors; d’où viens-tu? Tu as froid, va
prendre une nippe.10

– Je viens de l’exécution, messieurs.
– Est-ce fait? dit Rogers.
– Oui, dans une heure le corps sera ici. Il a beaucoup

souffert en mourant!
Et Saint-Céran, ayant pris un verre d’eau-de-vie,

s’approcha du feu en adressant la parole à Rogers:
– Pourrais-tu me dire qui va présider à l’ouverture du

corps?
– Je crois que ce sera le docteur F***, mais je n’en suis

pas sûr. Enfin, peu importe, nous avons bien de l’ouvrage
pour une quinzaine de jours au moins.

– Oui, s’il n’y a pas d’études particulières.
– J’espère, Rogers, que tu n’emporteras pas les deux bras

cette fois, et toi, Leclerc, la tête; j’ose croire que tu ne
t’exposerais pas, Dimitry, à laisser tomber les poumons dans
la rue, comme cela t’est arrivé l’autre jour.

– Tenez, voilà le corps qui arrive, dit Leclerc qui s’était
approché de la fenêtre, et bien escorté, car voici une demi-
douzaine de nos amis avec trois honorables membres de la
faculté. Alors, Saint-Céran, silence sur les bras, têtes et
poumons. Tu connais le proverbe anglais: no tales out of
school.

                                     
10 Verre d’eau-de-vie.



Le chercheur de trésors

55

La porte fut de suite ouverte par Rogers, et le corps fit son
entrée, accompagné de sa brillante escorte. Ceux qui le
portaient l’ayant déposé sur la table, sortirent aussitôt.

– Avant de procéder, dit le Dr. T***, qui venait d’arriver,
si vous me le permettez, je vais vous donner la lecture d’une
lettre que je viens de recevoir.

– Avec plaisir, dirent tous les étudiants.
Le Dr. déploya alors sa lettre et lut ce qui suit:

Saint-Jean-Port-Joli,
2 octobre, 18--

Mon cher ami,
Tu seras peut-être surpris de ce que, pour me débarrasser

d’un fou, je te l’envoie. Mais, quand je t’aurai donné mes
raisons, j’espère que tu voudras bien m’excuser. Le porteur
de la présente s’appelle Charles Amand; il s’est mis dans la
tête qu’avec une chandelle de graisse de pendu il doit trouver
des trésors, et depuis longtemps il m’obsède pour que je lui
en trouve une. Enfin, tant pour m’en délivrer que pour faire
une œuvre de charité, je te l’adresse. Il est bon ouvrier et il
gagne ce qu’il veut; mais il applique tout son argent sur des
métaux, des poisons; etc., qu’il se procure, Dieu sait
comment. Essaie donc de lui vendre une bonne chandelle de
suif de mouton, pour quatre ou cinq piastres, et tu pourras
donner l’argent aux pauvres. Je dois t’avertir de te défier de
lui; car, si l’on met de côté sa manie, il est fin comme un
renard; ainsi, si tu pouvais le mener dans votre museum, ce
ne serait pas mauvais. En un mot, je te le livre.

Je suis ton ami jusqu’à la mort, T. L. B***
Dr. T***, écuyer, Québec.
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– Bon moyen de se venger du beau-père futur, se dit tout
bas Saint-Céran. Docteur, ajouta-t-il tout haut, vous ne feriez
peut-être pas mal d’attacher plusieurs chandelles à ces
ossements dans les vitraux; il faudra alors, pour parler d’une
manière technique, qu’il avale la pilule.

– Bien dit! Saint-Céran, s’écrièrent tous les étudiants.
– Messieurs, comme il commence à être tard et que le

docteur F*** n’est pas encore arrivé, dit le Dr. T***, nous
ferions bien d’ajourner l’autopsie à demain; si vous vous
trouvez ici à neuf heures précises, vous aurez occasion de
voir le conjurateur en question.

– J’y serai, moi, dit Saint-Céran; et moi aussi, dit Rogers;
et moi, et moi, répétèrent les autres.

Après s’être mutuellement souhaité une bonne nuit, les
jeunes étudiants se retirèrent. Le lendemain, tous furent
fidèles au rendez-vous, et le docteur et son patient, comme
l’appelait Rogers, ne venaient pas. Le docteur F***
commença immédiatement l’autopsie. Après l’ouverture du
corps et l’examen intérieur, il ordonna à Dimitry de lui
couper un bras. L’opération étant finie, à la grande
satisfaction de tous les étudiants, un domestique vint avertir
le docteur qu’il était demandé immédiatement par un de ses
malades; ces messieurs craignaient que son caractère sévère
ne l’empêchât de goûter leur plaisanterie.

Midi sonnait lorsque le docteur T*** et notre héros firent
leur entrée au musée. Amand se trouva tout-à-coup transporté
dans un monde nouveau. Il n’avait jamais eu l’idée de cet
immense réceptacle de la mort au milieu duquel il se trouvait.
Tantôt ses yeux se portaient sur les grands vitraux garnis de
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squelettes, tantôt il regardait de côté le cadavre étendu sur la
table; il ressentit une joie soudaine en s’apercevant qu’un des
bras avait été coupé. Le Dr. T*** le présenta à chaque
étudiant personnellement et leur dit ensuite, d’un air sérieux,
quel était le but de la visite de M. Amand. Rogers décrocha
aussitôt une chandelle suspendue au fémur de Hart et la
présenta au docteur, qui la remit à Amand; celui-ci tira
immédiatement de sa poche un mouchoir de coton tout neuf,
et l’ayant enveloppée avec soin, il la serra dans son sein,
après quoi il tira de son gousset cinq piastres qu’il remit en
échange au médecin. Il demanda ensuite à la société la
permission de faire le tour de la chambre, permission qui lui
fut accordée sur le champ. Longues furent les questions dont
il accabla les étudiants, et amples les explications burlesques
de ceux-ci. Arrivé près du corps de Mareuil, il se mit à leur
raconter mille circonstances relativement au meurtre de
l’infortuné Guillemette. Ils furent surpris de la facilité avec
laquelle il s’énonçait, et ils écoutèrent les détails minutieux
qu’il leur donna avec une éloquence admirable dans un
homme, dont l’éducation se bornait à savoir lire un peu, et
qui encore était obligé d’épeler souvent. Il saisit un moment
où tous les yeux étaient fixés sur lui, pour s’emparer, sans
remuer la vue, du bras qui était près de lui, qu’il glissa sous
son manteau, et, terminant son récit, il feignit d’être en
grande hâte et sortit aussitôt.

– C’est dommage qu’il soit fou, dit Leclerc, car il a de
l’esprit.

Cette observation resta sans réponse; car tous les étudiants
réfléchissaient sur le malheur de cette âme énergique qui, par
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son ignorance, se trouvait réduite à poursuivre toute sa vie
une chimère.

Nos jeunes gens étaient tous enveloppés dans leurs
manteaux et prêts à laisser la salle lorsque Leclerc s’écria:

– Young, ferme la porte; inspection générale avant de
sortir.

– Qu’a-t-il donc? dit Rogers.
– Le bras, monsieur l’interrogateur, à commencer par

vous, s’il vous plaît.
– Ah! sans doute, messieurs, rien de plus juste, et je

propose que celui sur lequel il sera trouvé paie un souper à
l’assemblée.

– Adopté, s’écrièrent les étudiants.
La recherche fut faite, mais le bras ne se trouvait pas.
– Je gage, dit Dimitry, que chose l’aura emporté pour faire

quelques sortilèges.
La chambre retentit aussitôt d’un éclat de rire général.
– Fais-lui payer le souper, Rogers, dit Saint-Céran; et les

étudiants se dispersèrent.
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Chapitre huitième: Le retour

Que je regrette, au sein des villes,
La douce paix de nos hameaux,

Nos cieux d’azur, nos lacs tranquilles,
Nos jours de fête et nos travaux.

Chanson nouvelle.

Return to thy dwelling all lovely; return.
Campbell.

Notre héros avait enfin accompli heureusement le but de
son voyage; et comme le séjour de la ville n’avait rien de
bien attrayant pour lui, il se proposait de partir le lendemain,
avant le lever du soleil, pour regagner son humble toit
aussitôt que possible. Une chose surtout lui faisait désirer,
avec grande hâte, d’être de retour chez lui: il voulait préparer
sa main-de-gloire avant que le bras de Mareuil ne fût en
décomposition, et il sentait bien qu’il ne pouvait trop se
hâter; car il avait une distance de soixante-et-cinq milles à
parcourir, à pied, dans des chemins très désavantageux. Il
traversa donc le même soir à la Pointe-Lévi, afin d’être prêt à
se mettre en route le lendemain avant l’aurore. Il se coucha
après avoir mis sous son oreiller les deux objets de sa
sollicitude, mais il essaya en vain de fermer la paupière; car si
l’inquiétude l’avait empêché de dormir jadis, la joie qu’il
éprouvait dans le moment lui faisait le même effet. Il entendit
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avec impatience la pendule sonner toutes les heures de la
nuit, et à trois heures du matin il sauta hors de son lit,
s’habilla à la hâte, souhaita le bonjour à ses hôtes et se mit en
route.

Le chemin que prit notre héros pour se rendre à Saint-
Jean-Port-Joli n’était pas macadamisé, et le sol, qui était
extrêmement noir, devenait boueux dans la saison des pluies.
Amand avançait donc avec peine, suivant, autant que
possible, les clôtures et glissant presque à chaque pas.
Néanmoins, après une marche pénible de quatre heures, il
arriva dans la paroisse de Beaumont, au bas d’une colline
connue sous le nom de Côte à Nollet. Au pied de cette côte, à
un demi-arpent de la voie publique, dans un endroit enfoncé,
est une petite chaumière presqu’en ruines: c’est la demeure
de la vieille Nollet, qui a donné son nom au côteau dont nous
parlons. La femme Nollet se mêlait aussi de nécromancie et
passait généralement dans l’esprit des habitants, pour la plus
grande sorcière du Canada. Si mon lecteur croyait que cette
fée ressemblait à la fée aux miettes de Charles Nodier, il se
tromperait fort, car l’amante de Michel, hormis les dents,
n’avait rien de repoussant; tout dans celle-ci, au contraire,
était ignoble: recourbée sur elle-même et traînant avec peine
ses soixante-et-quinze années, lorsqu’elle vous regardait, au
travers de son immense coiffe blanche, avec son œil terne et
vert, sa bouche béante et édentée, elle ressemblait assez à ces
magots que l’imagination vive de nos jeunes filles a placés
sur leurs roues de fortune pour dicter avec leur balai,
accompagnement indispensable d’une sorcière, leurs succès
futurs. D’aussi loin que Charles aperçut la maison:



Le chercheur de trésors

61

– J’entrerai là, se dit-il, et je me convaincrai par moi-
même, si elle est aussi versée dans les sciences occultes
qu’on le dit, et peut-être qu’elle pourra me prédire si je
réussirai dans mes entreprises.

Arrivé à la porte, il avança donc hardiment et frappa deux
petits coups; une jeune et jolie enfant d’une dizaine d’années
lui ouvrit en lui demandant ce qu’il désirait.

– Puis-je voir la mère Nollet, dit-il.
– Oui, monsieur, donnez-vous la peine d’entrer.
La vieille mégère était assise au coin du feu, le front

appuyé dans ses deux mains et entièrement absorbée dans ses
pensées. Croyant que c’était quelqu’un de ses voisins, elle ne
leva pas même la tête quand Amand entra; mais la jeune fille
l’ayant prise par son mantelet, en lui disant qu’un monsieur
étranger voulait lui parler, elle se leva aussitôt en le regardant
d’un air où perçait la méfiance.

– Y a-t-il quelque chose à votre service, dit-elle d’une
voix tremblante.

– Oui, la mère; je voudrais vous parler un moment en
particulier.

– Alors passez par ici, dit-elle en ouvrant une porte qui
donnait dans un petit appartement généralement nommé dans
les campagnes bas côté.

Si la première pièce était dans un état de délabrement
complet, la seconde ne lui en cédait point; le plancher en était
si mauvais, qu’avant d’y entrer notre héros le sonda plusieurs
fois avec son pied; il s’appuya sur une vieille barrique
défoncée, qui était dans un coin, et fixant sa compagne d’un
air résolu:
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– Je voudrais savoir si je réussirai dans une grande
entreprise que je suis sur le point de commencer.

– Vous allez être satisfait, répondit-elle en tirant de sa
poche un vieux jeu de cartes espagnoles qu’elle étala avec
orgueil.

Après les avoir fait couper trois fois, elle les parcourut
lentement, en sépara quelques-unes, qu’elle garda dans ses
mains:

– Vous êtes marié? dit-elle.
– Oui.
– Vous avez des enfants? Voyons, un, deux: attendez que

je compte.
– Je n’ai qu’une fille.
– Oui, c’est justement cela.
– Permettez-moi, la mère, de vous prier d’en venir au fait

immédiatement, dit notre héros, que ce préambule
commençait à ennuyer fort.

– J’y viens. Vous cherchez fortune, dit-elle en regardant
l’habit râpé de son interrogateur impatient.

– Oui; mais pouvez-vous me dire par quels moyens je
cherche à y parvenir?

– Tous les moyens vous sont indifférents, reprit la vieille,
pourvu que vous réussissiez.

– Elle a raison, se dit-il tout bas: Y parviendrai-je?
– Oui, si vous avez du cœur, de l’énergie et de la force.
– S’il ne faut que cela, mon coup est sûr. Tenez, voilà

pour vos peines, dit-il en lui donnant une pièce de monnaie.
Je vous remercie; adieu. Elle est sorcière, pensa-t-il, et il
reprit sa route.
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Du courage, de la force et de l’énergie, dit le héros se
parlant à lui-même, si vous en avez? m’a-t-elle dit. – Si j’en
ai! Les ombres des cinq cents sauvages, massacrés près de la
grande caverne du Cap au Corbeau, pourront aller lui dire
bientôt si j’en manque.

Amand hâta le pas afin de se rendre à un joli bosquet,
situé à une lieue de là, près d’une petite rivière, où il se
proposait de se reposer quelques instants. Il était près de huit
heures et demie lorsqu’il y parvint; il prit deux ou trois
morceaux de planches, étendus ça et là, aux environs d’un
vieux moulin à scie, s’en fit un siège, et s’étant jeté sur le
côté, il tira de la poche de son gilet un morceau de pain qu’il
se mit à manger de bon appétit. Lorsqu’il fut remis de sa
fatigue il continua sa route aussi vite que les chemins le lui
permirent dans le dessein d’arriver, avant le soleil couchant,
chez un de ses oncles qui demeurait à Saint-Thomas, à sept
lieues de là. Il pouvait être sept heures du soir lorsqu’il
aperçut la fumée du toit hospitalier de Joseph Amand; cette
vue le fit sourire; car il avait faim.

– Bonjour, mon oncle, dit-il à un vieillard frais et rosé, qui
fumait sa pipe, assis sur le seuil de la porte.

– Tiens! c’est toi, Charles; rentre mon garçon; tu es le
bien venu; tu arrives à propos ce soir; les jeunes gens me
présentent une grosse gerbe et nous allons avoir un
divertissement; tu ne seras pas de trop. D’où viens-tu?

– De la ville, mon oncle.
– Ah! Je suppose que tu es encore dans tes belles

entreprises.
Le mécontentement se peignit sur le visage d’Amand; le

vieillard s’en étant aperçu, ajouta:
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– Allons, n’en parlons plus, puisque ça te fait de la peine.
Je suis sûr que tu t’es fatigué; viens prendre un coup.

Ils avaient à peine fini leurs verres, qu’ils entendirent les
chants des habitants qui revenaient du travail après avoir
terminé la moisson du bonhomme. Suivant le cérémonial
d’usage, le vieillard alla s’asseoir au fond de la chambre,
dans un grand fauteuil placé pour l’occasion, et attendit d’un
air joyeux et content l’arrivée de ses enfants et de ses petits-
fils, qui ne tardèrent pas à rentrer en foule, précédés de l’aîné
de la famille, qui tenait d’une main un faisceau de superbes
tiges de blé chargées de leurs épis et entourées d’une variété
de boucles de ruban, et de l’autre côté une carafe et un verre.
Il s’avança jusqu’au siège du maître de la maison, lui
présenta la gerbe, en lui souhaitant chaque année de sa vie
une récolte aussi abondante; après quoi il versa à boire à la
compagnie. Le vieillard le remercia d’une voix émue, et avala
d’un seul trait le verre qui lui était présenté. Le maître des
cérémonies versa alors à boire, à la ronde, à toute la
compagnie, qui passa ensuite dans la pièce voisine, où un
souper composé de mouton, de laitage et de crêpes au sucre
était préparé. Si le Rapin qui imagina de faire dire par un gros
anglais, au pauvre qui n’avait pas mangé depuis la veille:
« G....m, le coquin, il être bien heureux d’avoir faim, » avait
vu ces bonnes gens manger, il aurait assurément transporté
son milord goutteux et envieux dans la salle du festin, et lui
aurait fait dire au pluriel: « G....m, les coquins, ils être bien
heureux d’avoir faim. » Pour me servir de l’expression du
vieillard qui présidait à la fête: ils pouvaient manger, les
pauvres gens; ils ne volaient pas leur nourriture. Le repas fini,
la carafe d’eau-de-vie commença à circuler, et le jeune
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homme qui avait présenté la gerbe demanda à son père de
leur chanter une chanson.

– Assurément qu’oui, mes enfants; je ne vous refuserai
pas cela aujourd’hui, et je vais vous en chanter une drôle
aussi. Et le vieillard commença aussitôt, la chanson suivante:

Il y a pas sept ans que je suis parti
De la Nouvelle-France;

La nouvelle m’est arrivée,
Tra la la la,

Que ma maîtresse était fiancée.
J’ai pris mes bottes et mes éperons,

Et ma cavale par la bride,
Chez ma maîtresse je m’en suis allé,

Tra la la la,

Pour voir si elle était fiancée.
De tant loin qu’elle me vit venir

Son petit cœur soupire;
– Qu’avez-vous donc belle à tant soupirer,

Tra la la la,

Puisque vous êtes fiancée?
– Oui, fiancée je le suis,
Maudit soit la journée:

C’est dimanche mon premier banc,
Tra la la la,

Venez-y mettre empêchement.
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Le premier dimanche du mois
Le curé monte en chaire:

– Écoutez-moi, petits et grands,
Tra la la la,

Je vais vous publier un banc.
Le beau galant qui était là,
S’approche de la chaire.

– Ah! monsieur le curé, ne publiez pas ce banc,
Tra la la la,

Je viens y mettre empêchement.
Il y a sept ans que je l’aimais,

Je l’aime bien encore.
– S’il y a sept ans que vous l’aimez,

Tra la la la,
Il est bien just’ que vous l’ayez.

Lorsque le vieillard eut terminé sa chanson, tous ses hôtes
burent à sa santé.

Alors les jeunes gens se retirèrent dans l’appartement
voisin, pour se livrer à divers amusements; ceux des convives
qui restaient s’approchèrent de la cheminée et une
conversation animée s’engagea entre eux.
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Chapitre neuvième: L’homme de
Labrador

Avaunt, and quit my sight! let the earth hide thee!
Thy bones are marrowles, thy blood is cold,

Then hast no speculation in those eyes,
Which thou dost glare with.

................................................................
What man dare, I dare:

Approach thou like the rugged Russian bear,
The arm’d rhinoceros, or Hyrcanian tiger,

Take any shape but that, and my firm nerves
Shall never tremble: or be alive again,

And dare me to the desert with thy sword;
If trembling I inhabit, the protest me

The baby of a girl. Hence, terrible shadow!
Unreal mock’ry hence!

Shakspeare.

Parmi les nombreux personnages groupés autour de l’âtre
brûlant de l’immense cheminée, était un vieillard qui
paraissait accablé sous le poids des ans. Assis sur un banc
très bas, il tenait à deux mains un bâton, sur lequel il appuyait
sa tête chauve. Il n’était nullement nécessaire d’avoir
remarqué la besace, près de lui, pour le classer parmi les
mendiants. Autant qu’il était possible d’en juger dans cette
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attitude, cet homme devait être de la plus haute stature. Le
maître du logis l’avait vainement sollicité de prendre place
parmi les convives; il n’avait répondu à ses vives
sollicitations que par un sourire amer et en montrant du doigt
sa besace. C’est un homme qui fait quelques grandes
pénitences, avait dit l’hôte en rentrant dans la chambre à
souper, car malgré mes offres, il n’a voulu manger que du
pain. C’était donc avec un certain respect que l’on regardait
ce vieillard, qui semblait absorbé dans ses pensées. La
conversation s’engagea néanmoins, et Amand eut soin de la
faire tourner sur son sujet favori.

– Oui, Messieurs, s’écria-t-il, le génie et surtout les livres
n’ont pas été donnés à l’homme inutilement! avec les livres
on peut évoquer les esprits de l’autre monde; le diable même.

Quelques incrédules secouèrent la tête, et le vieillard
appuya fortement la sienne sur son bâton.

– Moi-même, reprit Amand, il y a environ six mois, j’ai
vu le diable sous la forme d’un cochon.

Le mendiant fit un mouvement d’impatience et regarda
tous les assistants.

– C’était donc un cochon, s’écria un jeune clerc notaire,
bel esprit du lieu.

Le vieillard se redressa sur son banc, et l’indignation la
plus marquée parut sur ses traits sévères.

– Allons, monsieur Amand, dit le jeune clerc notaire, il ne
faudrait jamais avoir mis le nez dans la science pour ne pas
savoir que toutes ces histoires d’apparitions ne sont que des
contes que les grand’mères inventent pour endormir leurs
petits enfants.

Ici, le mendiant ne put se contenir davantage:
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– Et moi, monsieur, je vous dis qu’il y a des apparitions
terribles, et j’ai lieu d’y croire, ajouta-t-il en pressant
fortement ses deux mains sur sa poitrine.

– À votre âge, père, les nerfs sont faibles, les facultés
affaiblies, le manque d’éducation, que sais-je, répliqua
l’érudit.

– À votre âge! à votre âge! répéta le mendiant, ils n’ont
que ce mot dans la bouche. Mais, monsieur le notaire, à votre
âge, moi, j’étais un homme; oui, un homme. Regardez, dit-il
en se levant avec peine, à l’aide de son bâton; regardez, avec
dédain même, si c’est votre bon plaisir, ce visage étique, ces
yeux éteints, ces bras décharnés, tout ce corps amaigri; eh
bien, monsieur, à votre âge, des muscles d’acier faisaient
mouvoir ce corps qui n’est plus aujourd’hui qu’un spectre
ambulant. Quel homme osait alors, continua le vieillard avec
énergie, se mesurer avec Rodrigue, surnommé Bras-de-fer? et
quant à l’éducation, sans avoir mis, aussi souvent que vous,
le nez dans la science, j’en avais assez pour exercer une
profession honorable, si mes passions ne m’eussent aveuglé;
eh bien, monsieur, à vingt-cinq ans une vision terrible, et il y
a de cela soixante ans passés, m’a mis dans l’état de marasme
où vous me voyez. Mais, mon Dieu, s’écria le vieillard en
levant, vers le ciel, ses deux mains décharnées: si vous
m’avez permis de traîner une si longue existence, c’est que
votre justice n’était pas satisfaite! Je n’avais pas expié mes
crimes horribles! Qu’ils puissent enfin s’effacer, et je croirai
ma pénitence trop courte!

Le vieillard, épuisé par cet effort, se laissa tomber sur son
siège, et des larmes coulèrent le long de ses joues étiques.
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– Écoutez, père, dit l’hôte, je suis certain que monsieur
n’a pas eu intention de vous faire de la peine.

– Non, certainement, dit le jeune clerc en tendant la main
au vieillard, pardonnez-moi; ce n’était qu’un badinage.

– Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le mendiant,
moi qui ai tant besoin d’indulgence.

– Pour preuve de notre réconciliation, reprit le jeune
homme, racontez-nous, s’il vous plaît, votre histoire.

– J’y consens, dit le vieillard, puisque la morale qu’elle
referme peut vous être utile.

Et il commença ainsi son récit:
À vingt ans j’étais un cloaque de tous les vices réunis:

querelleur, batailleur, ivrogne, débauché, jureur et
blasphémateur infâme; mon père, après avoir tout tenté pour
me corriger, me maudit, et mourut ensuite de chagrin. Me
trouvant sans ressource, après avoir dissipé mon patrimoine,
je fut trop heureux de trouver du service comme simple
engagé de la compagnie de Labrador. C’était au printemps de
l’année 17--, il pouvait être environ midi, nous descendions
dans la goëlette La Catherine, par une jolie brise; j’étais assis
sur la lisse du gaillard d’arrière, lorsque le capitaine assembla
l’équipage et lui dit: ah ça, enfants, nous serons, sur les
quatre heures, au Poste du Diable; qui est celui d’entre vous
qui y restera? Tous les regards se tournèrent vers moi, et tous
s’écrièrent unanimement: ce sera Rodrigue Bras-de-fer. Je vis
que c’était concerté; je serrai les dents avec tant de force que
je coupai en deux le manche d’acier de mon calumet, et
frappant avec force sur la lisse, où j’étais assis, je répondis
dans un accès de rage: Oui, mes mille tonnerres, oui, ce sera
moi; car vous seriez trop lâches pour en faire autant; je ne
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crains ni Dieu, ni diable, et quand Satan y viendrait je n’en
aurais pas peur. Bravo! s’écrièrent-ils tous. Huzza! pour
Rodrigue. Je voulus rire à ce compliment; mon ris ne fut
qu’une grimace affreuse, et mes dents s’entre-choquèrent
comme dans un violent accès de fièvre. Chacun alors m’offrit
un coup, et nous passâmes l’après-midi à boire. Ce poste de
peu de conséquence était toujours gardé, pendant trois mois,
par un seul homme qui y faisait la chasse et la pêche, et
quelque petit trafic avec les sauvages. C’était la terreur de
tous les engagés, et tous ceux qui y avaient resté, avaient
raconté des choses étranges de cette retraite solitaire; de là,
son nom de: Poste du Diable – en sorte que depuis plusieurs
années on était convenu de tirer au sort pour celui qui devait
l’habiter. Les autres engagés qui connaissaient mon orgueil
savaient bien qu’en me nommant unanimement, la honte
m’empêcherait de refuser, et par là, ils s’exemptaient d’y
rester eux-mêmes, et se débarrassaient d’un compagnon
brutal, qu’ils redoutaient tous.

Vers les quatre heures, nous étions vis-à-vis le poste dont
le nom me fait encore frémir, après un laps de soixante ans, et
ce ne fut pas sans une grande émotion, que j’entendis le
capitaine donner l’ordre de préparer la chaloupe. Quatre de
mes compagnons me mirent à terre avec mon coffre, mes
provisions et une petite pacotille pour échanger avec les
sauvages; et s’éloignèrent aussitôt de ce lieu maudit. Bon
courage! bon succès! s’écrièrent-ils, d’un air moqueur, une
fois éloignés du rivage.

– Que le diable vous emporte tous mes!... que
j’accompagnai d’un juron épouvantable.
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– Bon, me cria Joseph Pelchat, à qui j’avais cassé deux
côtes, six mois auparavant; bon, ton ami le diable te rendra
plus tôt visite qu’à nous. Rappelle-toi, ce que tu as dit.

Ces paroles me firent mal.
– Tu fais le drôle, Pelchat, lui criai-je; mais suis bien mon

conseil, fais-toi tanner la peau par les sauvages; car si tu me
tombes sous la patte dans trois mois, je te jure par... (autre
exécrable juron,) qu’il ne t’en restera pas assez sur ta maudite
carcasse, pour raccommoder mes souliers.

– Et quant à toi, me répondit Pelchat, le diable n’en
laissera pas assez sur la tienne pour en faire de la babiche.

Ma rage était à son comble! Je saisis un caillou, que je
lançai avec tant de force et d’adresse, malgré l’éloignement
de la terre, qu’il frappa à la tête le malheureux Pelchat et
l’étendit sans connaissance, dans la chaloupe. Il l’a tué!
s’écrièrent ses trois autres compagnons, un seul lui portant
secours tandis que les deux autres faisaient force de rames
pour aborder la goëlette. Je crus, en effet, l’avoir tué, et je ne
cherchai qu’à me cacher dans le bois, si la chaloupe revenait
à terre; mais une demi-heure après, qui me parut un siècle, je
vis la goëlette mettre toutes ses voiles et disparaître. Pelchat
n’en mourut pourtant pas subitement, il languit pendant trois
années et rendit le dernier soupir en pardonnant à son
meurtrier. Puisse Dieu me pardonner, au jour du jugement,
comme ce bon jeune homme le fit alors.

Un peu rassuré, par le départ de la goëlette, sur les suites
de ma brutalité, (car je réfléchissais que si j’eusse tué ou
blessé Pelchat mortellement, on serait venu me saisir,) je
m’acheminai vers ma nouvelle demeure. C’était une cabane
d’environ vingt pieds carrés, sans autre lumière qu’un carreau
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de vitre au sud-ouest; deux petits tambours y étaient adossés;
en sorte que cette cabane avait trois portes. Quinze lits, ou
plutôt grabats, étaient rangés autour de la pièce principale. Je
m’abstiendrai de vous donner une description du reste; ça n’a
aucun rapport avec mon histoire.

J’avais bu beaucoup d’eau-de-vie pendant la journée, et je
continuai à boire pour m’étourdir sur ma triste situation; en
effet, j’étais seul sur une plage éloignée de toute habitation;
seul avec ma conscience! et, Dieu, quelle conscience! Je
sentais le bras puissant de ce même Dieu, que j’avais bravé et
blasphêmé tant de fois, s’appesantir sur moi; j’avais un poids
énorme sur la poitrine. Les seules créatures vivantes,
compagnons de ma sollicitude, étaient deux énormes chiens
de Terre-Neuve: à-peu-près aussi féroces que leur maître. On
m’avait laissé ces chiens pour faire la chasse aux ours rouges,
très communs dans cet endroit.

Il pouvait être neuf heures du soir. J’avais soupé, je
fumais ma pipe, près de mon feu, et mes deux chiens
dormaient à mes côtés; la nuit était sombre et silencieuse,
lorsque, tout-à-coup, j’entendis un hurlement si aigu, si
perçant, que mes cheveux se hérissèrent. Ce n’était pas le
hurlement du chien ni celui plus affreux du loup; c’était
quelque chose de satanique. Mes deux chiens y répondirent
par des cris de douleur, comme si on leur eût brisé les os.
J’hésitai;  mais l’orgueil l’emportant, je sortis armé de mon
fusil chargé à trois balles; mes deux chiens, si féroces, ne me
suivirent qu’en tremblant. Tout était cependant retombé dans
le silence, et je me préparais déjà à rentrer, lorsque je vis
sortir du bois, un homme suivi d’un énorme chien noir; cet
homme était au-dessus de la moyenne taille et portait un
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chapeau immense, que je ne pourrais comparer qu’à une
meule de moulin, et qui lui cachait entièrement le visage. Je
l’appelai, je lui criai de s’arrêter; mais il passa, ou plutôt
coula comme une ombre, et lui et son chien s’engloutirent
dans le fleuve. Mes chiens tremblant de tous leurs membres
s’étaient pressés contre moi et semblaient me demander
protection.

Je rentrai dans ma cabane, saisi d’une frayeur mortelle; je
fermai et barricadai mes trois portes avec ce que je pus me
procurer de meubles; et ensuite mon premier mouvement fut
de prier ce Dieu que j’avais tant offensé et lui demander
pardon de mes crimes: mais l’orgueil l’emporta, et repoussant
ce mouvement de la grâce, je me couchai, tout habillé, dans le
douzième lit, et mes deux chiens se placèrent à mes côtés. J’y
étais depuis environ une demi-heure, lorsque j’entendis
gratter sur ma cabane, comme si des milliers de chats, ou
autres animaux, s’y fussent cramponnés avec leurs griffes; en
effet je vis descendre dans ma cheminée et remonter avec une
rapidité étonnante, une quantité innombrable de petits
hommes hauts d’environ deux pieds; leurs têtes ressemblaient
à celles des singes et étaient armées de longues cornes. Après
m’avoir regardé, un instant, avec une expression maligne, ils
remontaient la cheminée avec la vitesse de l’éclair, en jetant
des éclats de rires diaboliques. Mon âme était si endurcie que
ce terrible spectacle, loin de me rentrer en moi-même, me jeta
dans un accès de rage; je mordais mes chiens pour les exciter,
et saisissant mon fusil je l’armai et tirai avec force la détente,
sans réussir pourtant à faire partir le coup. Je faisais des
efforts inutiles pour me lever, saisir un harpon et tomber sur
les diablotins, lorsqu’un hurlement plus horrible que le
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premier me fixa à ma place. Les petits êtres disparurent, il se
fit un grand silence, et j’entendis frapper deux coups à ma
première porte; un troisième coup se fit entendre, et la porte,
malgré mes précautions, s’ouvrit avec un fracas
épouvantable. Une sueur froide coula sur tous mes membres,
et pour la première fois, depuis dix ans, je priai, je suppliai
Dieu d’avoir pitié de moi. Un second hurlement m’annonça
que mon ennemi se préparait à franchir la seconde porte, et
au troisième coup elle s’ouvrit comme la première, et avec le
même fracas. O mon Dieu! mon Dieu! m’écriai-je, sauvez-
moi! sauvez-moi! Et la voix de Dieu grondait à mes oreilles,
comme un tonnerre, et me répondait: non, malheureux, tu
périras. Cependant un troisième hurlement se fit entendre et
tout rentra dans le silence; ce silence dura une dizaine de
minutes. Mon cœur battait à coups redoublés; il me semblait
que ma tête s’ouvrait et que ma cervelle s’en échappait goutte
à goutte; mes membres se crispaient et lorsqu’au troisième
coup, la porte vola en éclats, sur mon plancher, je restai
comme anéanti. L’être fantastique que j’avais vu passer, entra
alors avec son chien et ils se placèrent vis-à-vis de la
cheminée. Un reste de flamme qui y brillait s’éteignit aussitôt
et je demeurai dans une obscurité parfaite.

Ce fut alors que je priai avec ardeur et fis voeu à la bonne
sainte Anne, que si elle me délivrait, j’irais de porte en porte,
mendiant mon pain le reste de mes jours. Je fus distrait de ma
prière par une lumière soudaine; le spectre s’était tourné de
mon côté, avait relevé son immense chapeau, et deux yeux
énormes, brillants comme des flambeaux, éclairèrent cette
scène d’horreur. Ce fut alors que je pus contempler cette
figure satanique: un énorme nez lui couvrait la lèvre
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supérieure, quoique son immense bouche s’étendit d’une
tempe à l’autre; ses oreilles lui tombaient sur les épaules
comme celles d’un lévrier. Deux rangées de dents, noires
comme du fer, et sortant presque horizontalement de sa
bouche, se choquaient avec un fracas horrible. Il porta son
regard farouche de tous côtés, et, s’avançant lentement, il
promena sa main décharnée et armée de griffes, sur toute
l’étendue du premier lit; du premier lit il passa au second, et
ainsi de suite jusqu’au onzième, où il s’arrêta quelques temps.
Et moi, malheureux! je calculais pendant ce temps-là,
combien de lits me séparaient de sa griffe infernale. Je ne
priais plus: je n’en avais pas la force; ma langue desséchée
était collée à mon palais et les battements de mon cœur, que
la crainte me faisait supprimer, interrompaient seuls le silence
qui régnait autour de moi, dans cette nuit funeste. Je lui vis
étendre la main sur moi; alors, rassemblant toutes mes forces,
et par un mouvement convulsif, je me trouvai debout, et face
à face avec le fantôme dont l’haleine enflammée me brûlait le
visage. « Fantôme! » lui criai-je, « si tu es de la part de Dieu,
demeure; mais si tu viens de la part du diable je t’adjure, au
nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, de t’éloigner de ces
lieux. » Satan, (car c’était lui, messieurs, je ne puis en
douter,) jeta un cri affreux, et son chien poussa un hurlement
qui fit trembler ma cabane; comme l’aurait fait une secousse
de tremblement de terre. Tout disparut alors, et les trois
portes se refermèrent avec un fracas horrible. Je retombai sur
mon grabat, mes deux chiens m’étourdirent de leurs
aboiements, pendant une partie de la nuit, et ne pouvant enfin
résister à tant d’émotions cruelles, je perdis connaissance. Je
ne sais combien dura cet état de syncope; mais, lorsque je



Le chercheur de trésors

77

recouvrai l’usage de mes sens, j’étais étendu sur le plancher
mourant de faim et de soif. Mes deux chiens avaient aussi
beaucoup souffert; car ils avaient mangé mes souliers, mes
raquettes et tout ce qu’il y avait de cuir dans la cabane. Ce fut
avec beaucoup de peine que je me remis assez de ce terrible
choc pour me traîner hors de mon logis. Et lorsque mes
compagnons revinrent, au bout de trois mois, ils eurent de la
peine à me reconnaître: j’étais ce spectre vivant que vous
voyez devant vous.

– Mais, mon vieux! dit l’incorrigible clerc notaire.
– Mais... mais... que... te serre..., dit le colérique vieillard

en relevant sa besace; et, malgré les instances du maître, il
s’éloigna en grommelant.

– Eh bien, monsieur le notaire, dit Amand d’un air de
triomphe, qu’avez-vous à répondre, maintenant?

Il me semble, dit l’étudiant, esprit fort, que le mendiant
nous en a assez dit pour expliquer la vision, d’une manière
très naturelle; il était ivrogne d’habitude, il avait beaucoup bu
ce jour-là; sa conscience lui reprochait un meurtre atroce. Il
eut un affreux cauchemar, suivi d’une fièvre au cerveau,
causée par l’irritation du système nerveux et... et...

– Et c’est ce qui fait que votre fille est muette, dit Amand
impatienté.
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Chapitre dixième: La caverne du cap
au Corbeau

Quels sont ces monts hardis, ces roches inconnues!
Leur pied se perd sous l’onde et leur front dans les nues.

Casimir Delavigne.

Le rusé Dousterswivel de Sir Walter Scott cherchait ses
trésors dans les ruines des monastères; mais notre héros avait
des idées toutes différentes: c’était sur les rives des lacs, dans
les cavernes les plus sombres et au fond de la mer, que se
portaient toutes ses espérances. Sans qu’il eût lu les ouvrages
de M. Galland et de M. Petit de Lacroix, son imagination
transformait en palais de porphyre, à créneaux d’or, la
demeure des reptiles les plus immondes. Un serpent était,
pour lui, le génie qui gardait un trésor enfoui. Arrivé chez lui,
tout fut bientôt préparé, et, dès le lendemain, il devait
traverser le fleuve pour se rendre à la caverne du cap au
Corbeau. Celui qui l’eût vu la veille de son départ se
promener, à grands pas, près de sa demeure, aurait pu s’écrier
avec le poète:

Ah! qui peindra jamais cet ennui dévorant,
Les extases d’espoir, les fureurs solitaires,

D’un grand homme ignoré qui lui seul se comprend.
Casimir Delavigne.
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Il l’avait conçu, lui, cette idée, avant le poète, et que de
consolations ne lui donnait-elle pas au milieu d’un monde
railleur et méprisant! La nécessité, le malheur l’avaient rendu
morose. Il répondait un jour, avec une amère ironie, à un
sarcasme qui lui était adressé: « Continuez, continuez, le
mépris vaut mieux que la pitié au malheur qu’on ne soulage
pas. »

Quelles pouvaient être les pensées qui l’occupaient dans
ce moment? Il songeait à son élévation future; car il n’avait
plus un seul doute. Tout dépendait de lui seul maintenant! Il y
avait près d’une heure qu’il était enseveli dans ses rêveries,
lorsqu’un homme sortit, tout-à-coup, du bois qui entourait sa
chaumière et lui frappa sur l’épaule. Le nouvel arrivé était
d’une taille médiocre, mais assez bien proportionnée; sa
figure ouverte annonçait une assurance ferme en ses propres
forces, son visage n’avait rien de repoussant, mais sa bouche
était loin de l’embellir. Le dix-neuvième siècle est convenu
d’appeler monstre tout ce qui est extraordinaire, et les
écrivains de ce siècle fécond se servent toujours du mot: type;
or cette bouche était une bouche monstre, le type de toutes les
bouches monstres. Ceux qui en doutent peuvent en voir la
dimension au presbytère de Saint-Jean-Port-Joli; car
moyennant un minot de pois, il a consenti à la laisser
mesurer, au compas, et le rayon en est encore marqué sur la
porte. Passons à ses qualités intellectuelles; il savait à peine
lire; ce qui ne l’empêchait pas d’avoir la modestie de se
croire un homme des plus scientifiques et de trancher toutes
les questions qu’on lui présentait, sans difficulté. Amand,
seul, avait su lui en imposer; parce qu’il savait des mots plus
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longs et plus difficiles à prononcer que lui. Notre héros s’était
trouvé dans la nécessité de lui confier son secret; car ne
pouvant conduire une chaloupe, il lui fallait quelqu’un pour
le traverser à la côte nord-ouest du fleuve. Il lui avait donc
expliqué le but de son voyage à la capitale, et lui avait fait
promettre de l’accompagner à son retour.

– Eh bien Amand, dit-il en l’abordant, as-tu tout ce qu’il
te faut?

– Chut, Capistrau, parle plus bas; je ne t’ai pas vu dans le
bois; d’autres pourraient bien nous entendre à notre insu.
Rentrons.

– Partons-nous demain?
– Sans doute; où est la chaloupe?
– Je l’ai laissée dans l’anse, prête à faire voile quand tu

voudras.
– Allons, c’est bien, demain, à la marée montante, si le

vent est bon.
– Dans ce cas-là, dit Capistrau, je vais me jeter sur ton lit,

car je suis fatigué.
– Moi aussi, dit Amand; j’ai fait sept lieues aujourd’hui.
Sans aucun autre préparatif, les amis se jetèrent sur le

mauvais grabat, et le sommeil ne tarda pas à clore leurs
paupières.

Le lendemain, vers les six heures du matin, deux hommes
étaient occupés à mettre une embarcation à l’eau, dans l’anse
aux Pierre-Jean, et une demi-heure après, la chaloupe,
couverte de toutes ses voiles, filait huit noeuds à l’heure vers
la côte du nord. Vers une heure, nos deux aventuriers
distinguèrent, près de la Baie-Saint-Paul, le cap au Corbeau.
Ce cap a quelque chose de majestueux et de lugubre. À
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quelque distance on le prendrait pour un de ces immenses
tombeaux jetés au milieu des déserts de l’Égypte par la folle
vanité de quelque chétif mortel. Une nuée d’oiseaux, enfants
des tempêtes, voltigent continuellement autour de son front
couronné de sapins, et semblent, par leur croassement
sinistre, entonner le glas funèbre de quelque mourant. Le
fleuve s’engloutit avec fracas dans sa base en forme de
caverne, où la voix de l’homme n’a jamais retenti. Or, c’était
dans cette caverne qu’Amand voulait pénétrer. Il aurait bien
voulu porter immédiatement vers cet endroit; mais son
compagnon, plus prudent, s’efforça de l’en dissuader, en lui
répétant qu’ils feraient mieux de mettre à terre le long de la
côte, et de se rendre à pied jusqu’à la caverne, pour la visiter
avant la nuit. Il lui raconta, en outre, plusieurs vieilles
légendes touchant certains vaisseaux qui, conduits par des
pilotes imprudents, s’étaient engouffrés à pleine voile, sous
son immense voûte, et n’avaient jamais reparu. Amand était
si confiant dans les précieux talismans qu’il portait sur lui
qu’il ne voulait rien entendre; mais il fut obligé de céder à
son compagnon qui était, pour le moins, aussi entêté que lui
et qui s’obstinait à faire route vers la côte voisine. Trois
quarts d’heure après, ils abattaient leurs voiles et jetaient
l’ancre à deux brasses sur un bon fond de sable. Aussitôt que
notre héros impatient eut mis pied à terre, il s’achemina
immédiatement vers le cap qui pouvait être à une demi-lieue
de distance. Capistrau, après avoir placé tout en ordre dans la
chaloupe, hâta le pas pour le rejoindre, si bien qu’ils
arrivèrent ensemble, après dix minutes de marche, au lieu tant
désiré. Il était impossible de parvenir à la caverne de ce côté,
sans monter à une hauteur de quatre cents pieds par un sentier
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rude et tortueux, tracé sur le flanc de la montagne par les
voyageurs curieux qui visitent souvent cette curiosité
naturelle. Après bien des peines et des sueurs, nos deux
aventuriers parvinrent au sommet, presque exténués; mais
l’épuisement physique ne fut rien comparé à la consternation
qui s’empara du cœur de notre héros lorsqu’il découvrit qu’il
était impossible d’arriver à l’ouverture autrement que par le
fleuve et qu’il vit le courant impétueux qui semblable à une
chute, s’y précipitait avec fracas. Il jeta un regard douloureux
sur son compagnon et soupira en se croisant les bras.
Capistrau prit la parole:

– Tiens, Amand, dit-il, tu dois être persuadé, qu’il est
impossible de rentrer là-dedans; quant à moi, je n’y ai jamais
eu de confiance; crois-m’en, nous ferons mieux de chercher
ailleurs. Aussi bien, je me rappelle d’avoir entendu dire à
mon grand-père, qu’un seigneur qui passait pour très riche
était mort dans cette paroisse et que, malgré toutes les
recherches qu’on a pu faire, on n’a jamais trouvé un sou chez
lui; et beaucoup de personnes ont dit qu’il avait coutume
d’enterrer son argent dans le bois qui avoisinait son domaine.
Si tu veux m’en croire, nous allons nous rendre aux maisons
pour nous reposer, en attendant la nuit, et vers minuit nous
irons faire une recherche. Pour que personne ne se doute de
nous, nous dirons que nous voulons coucher dans la chaloupe
où nous retournerons après la veillée.

– C’est bon, je le veux bien; car je te dirai la vérité, je
crois que l’embarras ne serait pas de rentrer dans ce trou-là,
mais plutôt d’en sortir, répondit notre héros qui avait toujours
eu la vue attachée sur le gouffre pendant le discours de son
compagnon.
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Ils commencèrent à descendre, le flanc de la montagne et
dirigèrent leurs pas vers les maisons situées sur le haut des
côteaux voisins.

Leur préoccupation et une touffe de saules les avaient
empêchés de distinguer deux jeunes étudiants, étendus sur
l’herbe près de là. Aussitôt qu’ils furent éloignés, l’un d’eux
dit à l’autre:

– Que le diable m’emporte, Théodore, je crois que ces
deux corps-là, cherchent des trésors: si tu veux dire comme
moi, nous allons leur en faire trouver un, ce soir?

– Comment?
– Ne dis rien; promets-moi, seulement, de faire tout ce

que je voudrai, et tu verras comme nous allons rire.
– Allons, je le veux bien; explique-moi ce que nous allons

faire?
– Écoute, il n’y a qu’une chose qui m’embarrasse, savoir:

s’ils vont se servir d’une chandelle dite magique. S’ils le font
la seule difficulté serait de la faire éteindre à l’endroit
propice. Je crois que j’en viendrai à bout avec ma canne à air.
Suis-moi, nous allons les sonder un peu, après quoi, nous
préparerons ce qui est nécessaire. Une bonne chose, c’est que
nous savons où doit se faire la cérémonie; allons, viens. Et les
deux étudiants suivirent de loin les traces de notre héros, et
arrivèrent chez eux, quelques minutes après lui. Tous leurs
efforts furent inutiles pour tirer, comme ils le disaient, les
vers du nez, des deux magiciens. Ils résolurent néanmoins
d’essayer à tout risque, et se séparèrent pour faire les apprêts
nécessaires.

Vers les neuf heures du soir, comme ils en étaient
convenus, les deux étrangers se retirèrent, sous prétexte de
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garder leur chaloupe pendant la nuit; Charles, surtout,
attendait avec impatience. Enfin, l’heure arriva, et ils
s’acheminèrent vers le bosquet. Tirer un briquet et allumer la
chandelle fut l’affaire d’un moment, et ils commencèrent tous
deux une marche lente et majestueuse. Après plusieurs
détours, ils arrivèrent près de l’endroit où étaient cachés les
deux jeunes gens. Adolphe tira, aussitôt, son coup, l’air passa
près du visage d’Amand, mais n’éteignit pas la lumière. Ce
dernier tressaillit:

– Bonne place, dit-il, à son compagnon: cherchons.
Un second coup de la canne eut plus d’effet, ils se

trouvèrent dans les ténèbres. Le héros eut immédiatement
recours, de nouveau, au briquet, alluma une autre chandelle et
se mit aussitôt en besogne. Qui pourrait peindre sa joie
lorsque d’un coup de sa bêche il frappa le haut d’un baril; il
ne put prononcer que ces mots:

– Capistrau, notre fortune est faite; travaillons, mon
garçon.

Ils le tirèrent, avec peine, et regagnèrent, en grande hâte,
l’embarcation. Le précieux fardeau n’y fut pas plutôt déposé
qu’Amand, armé d’une hache, en fit sauter le couvert. Il resta
stupéfait et laissa tomber l’instrument; quant à son
compagnon, qui avait plus de sang-froid, il se hâta de faire
sauter le contenu et le contenant par-dessus le bord.

Ah! les mauvais plaisants!
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Chapitre onzième: La tempête

O’er the glad waters of the dark blue sea
Our thoughts as boundless and our souls as free,

Oh! who can tell, not thou, luxurious slave,
Whose soul would sicken o’er the heaving wave.

Byron.

Sur l’océan, sur l’océan.
Le Pirate.

Le vent soufflait avec violence du nord-est, et la mer était
houleuse dans le golfe Saint-Laurent; tous les vaisseaux qui
avaient pu se réfugier dans quelques havres y étaient à l’abri.
Deux goëlettes seules louvoyaient, avec toutes leurs voiles
hautes: la Sirène et le King Fisher; c’est que, voyez-vous,
cette dernière avait de bonnes raisons, à elles connues, pour
donner la chasse à l’autre, et la Sirène croyait qu’il était fort
de ses intérêts de s’exempter de la visite de la première. Or, la
Sirène était à une demi-lieue, à-peu-près, de la côte du nord,
lorsque le capitaine qui se tenait près du timonier s’écria, de
toute la force de sa voix: « About ship, boys – Hardlee –
Tacks ans sheets – Main sail haul – let go and haul, » et la
goëlette, vive comme un poisson volant, décrivait un demi-
cercle avec une telle rapidité qu’elle présenta toute sa quille
hors de l’eau. Dès qu’elle se fut redressée sur elle-même et
eut repris son élan, le capitaine regarda l’autre en murmurant
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entre ses dents: – Tu ne passeras pas au vent à ce coup-ci, ma
mignonne; et puis à l’autre bordée, il fera noir; ainsi, adieu
mademoiselle, votre serviteur; pas pour ce coup-ci, s’il vous
plaît.

La Sirène était commandée par le capitaine Clenricard: il
était d’une haute stature, et avait quelque chose de repoussant
et de féroce dans les traits; ses immenses sourcils croisés, au-
dessus de son nez aquilin, le faisaient paraître comme
constamment occupé d’une arrière-pensée. Il était placé sur
l’île d’Anticosti pour prêter secours aux malheureux
naufragés. Il faisait aussi la contrebande, et était chargé de
pelleteries au temps où nous parlons. Le King Fisher, qui s’en
doutait depuis longtemps, avait enfin réussi à acquérir la
certitude que, dans le moment même, il faisait voile vers
Québec, avec une riche cargaison. Or, Clenricard ne se fut
pas plus tôt aperçu que la goëlette du gouvernement portait
sur lui qu’il rebroussa chemin, et chercha son salut dans la
fuite.

– Il faut ôter la voile de fortune immédiatement, Michel,
dit-il, car nous forçons trop à la mer.

– Oui, capitaine.
– Viens prendre la barre quand ce sera fait, car j’ai froid;

il faut que je descende un peu dans la chambre.
À peine était-il descendu, et avait-il avalé un verre de

rhum de la Jamaïque, qu’il sentit la goëlette bondir sur elle-
même et entendit un bruit semblable à la détonation d’un
coup de canon: d’un saut il se trouva au haut de l’escalier de
la chambre. – Filez les écoutes de la grande voile et de la
misaine, – s’écria-t-il d’une voix terrible, – deux hommes au
hunier, – et il remonta aussitôt sur le pont. Le vent avait
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changé tout-à-coup, et frappant avec force contre la voile du
hunier, l’avait fendue en deux; ce qui causa le bruit qu’il
avait entendu. Dès que la manoeuvre qu’il avait commandée
fut exécutée, l’ordre se rétablit sur la Sirène, qui filait alors
dix noeuds, vent arrière. Un sourire inexprimable erra,
quelques instants, sur les lèvres de Clenricard, qui, tenant sa
lunette d’approche appuyée sur l’étai du grand mât, regardait
le King Fisher, dont le mât de hune était renversé sur le tillac:

– Crois-tu, Michel, que c’est dommage pour nos amis là-
bas. Ce petit accident va les retarder un peu.

– Oui, capitaine, et je ne crois pas qu’ils nous retrouvent
demain, la nuit commence déjà à tomber.

– C’est bon, dès que nous les aurons perdus de vue, tu
feras allumer un fanal au beaupré et tu fileras ainsi trois
quarts d’heure, après quoi tu le feras éteindre, et tu piqueras
ensuite sur la côte du Sud: ces messieurs sont de fins matois;
mais il faudra pourtant qu’ils avalent celle-là; quant à moi, il
faut que j’aille me coucher. Tu te feras relever par Benjamin,
aussitôt que tu auras dirigé ta course à l’est.

– C’est bien, capitaine.
Vers les neuf heures du soir, la tempête devint horrible; il

ne restait plus que l’empointure d’une seule voile; et,
néanmoins la goëlette menaçait, à chaque instant, de
s’engloutir. Deux hommes étaient attachés au gouvernail et
pouvaient à peine la guider. Tous les panneaux étaient cloués
et chaque vague balayait le pont dans toute sa longueur; sans
les cordages auxquels les matelots étaient attachés, ils
auraient infailliblement été engloutis.

– Diable! mes enfants, dit le capitaine, si nous avons
échappé à ces marauds-là, je ne crois pas que nous évitions ce
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petite grelin-ci, tenons ferme toujours; que nous n’ayons pas
de reproches à nous faire: s’il faut que nous allions au diable,
tant pis; mais que ce ne soit pas de notre faute.

Sur les trois heures du matin le vent diminua, et la
goëlette put reprendre sa route; le King Fisher n’était plus
visible sur l’horizon. Ils avaient à peine fait sept à huit milles,
que le capitaine aperçut un point noir à quelque distance de
lui; il dirigea sa lunette sur cet endroit.

– Gouverne là-dessus, Michel, dit-il aussitôt, il y a un
individu là-bas qui n’est pas trop à son aise.

En peu de temps la goëlette y fut rendue et un câble fut
jeté à un malheureux qui grelottait de froid sur la quille d’une
chaloupe. Il ne fut pas plus tôt à bord qu’il demanda un coup
à boire.

– Ce n’est pas l’embarras, mon brave, dit Clenricard, on
en prendrait à moins.

– Benjamin apporte une tasse et une bouteille ici;
comment vous appelez-vous?

– Je m’appelle Amand, dit le nouvel arrivé aussitôt qu’il
eut bu, et je vous assure que j’ai passé une nuit chenue.

– Étiez-vous seul?
– Non, j’avais un ami avec moi, mais son biscuit est fait à

lui.
– D’où étiez-vous parti?
– De la Baie Saint-Paul; quand le vent de sud-ouest a pris,

nous n’avons pu tenir auprès du vent, et nous avons été
obligés de faire vent largue. Nous allions d’un train du
diable, quand, tout d’un coup, nous avons fait un saut en l’air,
puis flan, renversés. Je crois que nous avons passé sur
quelque morceau de bois; quant à mon ami, je ne l’ai pas
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revu. En chavirant, par bonheur, j’ai attrapé une écoute, à
l’aide de laquelle j’ai remonté sur la chaloupe.

– Il va falloir que vous veniez jusqu’à l’île d’Anticosti
avec moi.

– Tant mieux, dit notre héros, (car c’était lui,) ça s’adonne
bien, car j’y ai affaire – sommes-nous loin?

– Un peu; vous avez le temps de faire sécher vos habits
avant que nous arrivions, dit le capitaine en riant, descendez
toujours dans la chambre, il y a du feu.

Malgré tous les efforts de Clenricard, Amand ne voulut
jamais ôter ses habits pour les faire sécher; il craignait qu’on
ne s’aperçut de sa main-de-gloire qu’il portait attachée sur sa
poitrine, et à laquelle il croyait devoir son salut dans cette
occasion.

Huit jours après ils étaient arrivés au port, et notre héros
fut mis à terre, sans un seul sou dans sa poche, dans une île
presque déserte. Dès que Clenricard sut qu’il était ouvrier, il
lui proposa de l’employer, ce qu’il fut obligé d’accepter,
quoiqu’il eût préféré s’occuper de ses recherches chéries;
mais la nécessité l’y força, car il lui eût été difficile de vivre
dans cet endroit, sans travailler. Il y resta cinq années, faisant
le moins d’ouvrage qu’il pouvait, et passant le reste de son
temps à faire des recherches près des rochers où il croyait
qu’avaient péri quelques vaisseaux. Ses perquisitions ne
furent pas inutiles, un jour il trouva, à trois brasses d’eau, une
petite caisse qu’il retira, avec des peines infinies; en
l’ouvrant, il y trouva cinq cents piastres qu’il enterra
promptement dans le sable; car il savait bien que si son
patron la découvrait jamais, sa portion serait petite. Depuis ce
temps, il s’occupa, sans cesse, à chercher les moyens de
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s’échapper de l’île; ce qui n’était pas très facile, car
Clenricard qui avait intérêt à l’y garder ne lui laissait pas
grande liberté. Enfin, après mille difficultés, il réussit à
s’embarquer avec son trésor dans une berge qui revenait de la
pêche à la morue; et il se trouva libre, et plein d’espérances
de se rendre chez lui.
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Chapitre douzième: Un jeune médecin

Jaf: I’m thinking, Pierre, how that damn’d
starving quality,

Call’d honesty, got footing in the world.
Pierre: Why, powerful villainy first set it up,

For its own ease and safety. Honest men
Are the soft easy cushions on which knaves

Repose and fatten.
Otway.

Oh! la jolie chambre que celle d’un étudiant, surtout s’il a
les moyens de la meubler à son goût. Un tapis élégant, un
sofa, quelques chaises, une table, une bibliothèque en acajou,
un grand fauteuil, une lampe de nuit, un lit de camp, avec
deux rideaux attachés à une flèche au haut, qui lui donnent un
air tout-à-fait oriental, un feu de grille (car l’étudiant n’aime
pas le poële, il n’y a rien de poétique dans un poële,) et une
armoire, voilà de quoi le rendre heureux. C’était par une belle
matinée d’avril; Saint-Céran était admis à pratiquer la
médecine depuis six mois: or, ce jour-là, il avait approché son
sofa de la grille, et, mollement étendu auprès du feu, un livre
d’une main et un cigare de l’autre, il se reposait des fatigues
d’un grand bal, où il avait passé la nuit précédente; tantôt il
lisait, tantôt il se parlait à lui-même.

« Oh! ruines! je retournerai vers vous prendre vos leçons,
je me replacerai dans la paix de vos solitudes, et là, éloigné
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du spectacle affligeant des passions, j’aimerai les hommes sur
des souvenirs: je m’occuperai de leur bonheur, et le mien se
composera de l’idée de l’avoir hâté. »

– Vous auriez fait là une fameuse sottise, M. le comte de
Chasseboeuf, dit-il en jetant le livre sur la table qui était près
de lui, car outre qu’il faut avoir l’imagination bien disposée
pour aimer les hommes sur des souvenirs; je crois qu’il est à-
peu-près inutile de s’occuper de leur bonheur comme vous
l’entendez. C’est dommage, il est pourtant gentil le monde;
qui aurait pu le croire que moi qui ne valais rien, il y a quatre
ou cinq ans, je suis si charmant à présent! – Mais c’est connu,
et il se mit à chanter

Autrefois Jean n’avait rien,
On disait, c’est un vaurien:
Mais depuis son héritage,

On dit, c’est un garçon sage.

C’est vrai, vingt à trente visites par jour, c’est bien
commencer, et déjà ma grosse écriture est bonne à figurer
dans l’album d’Hortense. Elle n’a pourtant pas changé depuis
deux ans; non, c’est moi qui ai changé. C’est tout naturel, un
jeune homme sans avenir, ça ne doit pas avoir de sentiment;
aussi la visite finie – crac, la page au feu. Ce n’est pas le plus
drôle; ce qui m’amuse le plus, c’est que, dans ce temps-là, je
ne m’y attendais pas. Après tout, c’est désespérant de voir
qu’il faille tout apprendre par la pratique. Ce pauvre Dimitry,
s’il savait comment sa jolie note et son panier à ouvrage ont
été reçus hier. – Il serait assez fou de se mettre en colère –
c’était pourtant aimable ce billet.
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– Mademoiselle, pardonnez-moi de différer une seule fois
d’opinion avec vous. Vous m’avez dit, hier, au bazar, que si
je gagnais le panier qui accompagne ce billet, de le donner à
la plus laide; je ne veux pas suivre votre avis, je l’offre à la
plus belle, et j’espère que vous voudrez bien l’accepter.

Tout à vous,
Dimitry.

Ce tout à vous est charmant, a dit cette chère Adeline.
Grand merci du présent, monsieur, je renoncerais à tout
plutôt. Mais elle a gardé le panier – c’est dans les
convenances. – Je parie qu’il y rêve encore à cette heure; je le
désabuserai. Comme dit le proverbe: – Encore un qui verra
vrai.

Puis, ce farceur de Rogers qui va demander à Julia de
danser avec lui; j’aurais cru qu’il y a assez longtemps qu’il
est dans le monde, pour savoir que madame appartient
exclusivement au quadrille militaire. Était-elle touchante
avec son: « Je suis fâchée, monsieur, mais je suis engagée
pour cette danse. – Puis lui, – à la prochaine donc, madame. –
Engagée – A la troisième s’il vous plaît – De ce coup-là, il l’a
eue au moins. Quel air de charmante indifférence! – Je crois
que je suis trop profondément engagée pour danser avec vous
ce soir. Il faut être philosophe, comme lui, pour lui avoir
souri, après toutes ces réponses si élégantes. On voit bien que
Lucas ne connaissait pas la société, lorsqu’il appelait
Sganarelle le docteur des perroquets, parce qu’il portait un
habit jaune et vert; il aurait dû l’appeler le médecin des
dames. Brown était admirable, avec sa voix de Stentor, quand
il expliquait à Arménia ce qu’il ferait s’il était à la tête du
pouvoir. En effet quelle jolie phrase: Si j’étais Gouverneur-



Le chercheur de trésors

94

en-chef des provinces du Haut et du Bas-Canada, et
commandant de toutes les forces de sa majesté, je réserverais
l’esplanade exclusivement pour le militaire et pour les
dames. Bertaud avait bien raison de dire:

Quand, au sein du vieux monde, éclôt une autre idée,
Il faut un prêtre fort pour la prendre en sa main,
Et l’épandre en rosée au cœur du genre humain.

Diable! qui va là? entrez, dit-il à quelqu’un qui frappait à
la porte.

Tiens, Dimitry, je pensais à toi, – tu arrives à propos;
prends un cigare, et jette-toi dans ce fauteuil.

– J’ai fait furieusement le galant hier, Saint-Céran.
– Pas possible – tu badines?
– Parole d’honneur. J’ai envoyé un joli panier à Adeline.
– Elle n’a pas voulu accepter.
– Quoi, le panier?
– Non, le tout à vous.
– Que diable veux-tu dire?
– Mademoiselle, permettez-moi de différer une seule fois

d’opinion avec vous, etc.
– Ah! ça, Saint-Céran, dit Dimitry en rougissant, où as-tu

pris cela?
– J’y étais, mon cher; elle s’est moquée de toi.
– Merci, je m’en vengerai. Oh! la scélérate!
– Voyons, Dimitry, ne fais donc pas le petit Mayeux.
– Adieu, femmes perfides et trompeuses! Jamais, non,

jamais!
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– Grâce, grâce, Dimitry, je t’en prie, pas de pathétique sur
un sujet aussi ridicule. Si tu veux que je t’écoute, donne-moi
du Brutus – pas de Zaïre pour aujourd’hui. As-tu jamais lu la
Vénise Sauvée?

– Non.
– Eh bien! lis cet ouvrage, si tu veux désormais connaître

la société. C’était le livre de Trompe-la-Mort, à cause de
l’amitié qui existe entre pierre et Jaffier. Moi j’y admire les
idées si justes du premier sur le monde.

Dimitry jeta son cigare dans la cheminée.
– L’affection d’une femme qui vient de s’évaporer, dit

Saint-Céran.
– Je crois que tu as raison, répondit nonchalamment son

ami. À présent je vis spéculer sur leur amitié.
– Ne le dis pas à tout le monde, au moins; car tu seras bien

vite signalé.
– As-tu jamais aimé, Saint-Céran?
– Oui, et j’aime encore, et ce qui t’étonnera le plus, c’est

que l’objet de mon affection est incapable de figurer parmi
nos modèles de perfection; tu lui donnerais en vain un
lorgnon, elle n’oserait jamais fixer avec impertinence ceux
qui l’environnent. Elle ne sait pas valser, ni sourire en
montrant ses dents, et par bonheur elle est bien faite; car elle
eût peut-être deviné, par instinct, l’usage du coton. Sa devise
est:

Aimons sans art, et sans art sachons plaire;
Doux sentiment veut la simplicité,

Et c’est assez que son feu nous éclaire,
Pour arriver à la félicité.
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Au moins jusqu’à présent j’ai tout lieu de le croire. Je
pourrais me tromper: elle est femme; mais il faut une
compagne à l’homme; j’en ai choisi une, et je suivrai la
maxime de La Bruyère: c’est un bijou précieux que je
cacherai. Comme tu es rêveur! Il est onze heures; ouvre cette
armoire et donne-nous deux verres et cette carafe de vin. À ta
santé; puisses-tu être bientôt guéri. As-tu jamais remarqué,
ajouta Saint-Céran en posant son verre sur la table, un jeune
homme quand il fait sa première entrée dans un grand bal?
Sais-tu ce qui l’occupe le plus?

– Oui, il est bien embarrassé, et il cherche des poses.
– Tu te trompes, il est dans un état de colère concentrée

tout le temps; il croit que tout le monde l’observe et le
critique; il voudrait pouvoir leur demander explication à tous;
mais il sent qu’il aurait trop à faire, ainsi il se contente de
désirer que ce soit bientôt fini, et quoiqu’il soit loin d’être à
l’aise, il reste. Au contraire, lorsqu’il est dans la rue, il croit
que tous les passants l’admirent. Vois-tu, c’est qu’alors il est
dans son élément, il y est accoutumé, il a de l’aplomb et il est
satisfait de lui-même. Si tu n’éprouves pas sa gêne dans le
premier cas, tu as son orgueil dans le second; tu sais que tu ne
manques pas d’esprit, tu t’es dit; un présent et un joli billet,
cela doit faire une impression. Cela était nouveau pour toi;
mais elle est blasée sur les présents et les jolis billets; voilà
toute la différence.

– Je vois que je ne suis qu’un sot.
– Finis donc, malin; dis donc plutôt que tu manques de

pratique; car un sot, vois-tu, c’est généralement un homme du
monde. La raison en est bien simple. Il n’a rien autre chose
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dans la tête, et, comme tu dis, il passe son temps à chercher
des poses: des idées, c’est trop fatigant; or, vu que similis
simili gaudet, il n’est pas surprenant qu’une femme de société
soit tout étonnée qu’on lui parle raison; cela l’ennuie et elle
va répondre oui à celui qui, après s’être regardé dans une
glace et avoir arrangé sa cravate, lui apprend la grande
nouvelle: que la chambre est bien éclairée.

– À t’entendre parler, Saint-Céran, on croirait que tu es un
cénobite parfait; et pourtant tu parais bien t’amuser autant
que nous dans ces soirées, dont tu fais un si beau tableau.

– J’ai tout lieu d’être réjoui, puisque tous ces gens-là
travaillent à ma fortune.

– Explique-toi: je ne te comprends pas.
– C’est pourtant bien simple; tandis que les filles prennent

des rhumes dans la salle du bal, les papas et les mamans ne
s’amusent pas à manger des biscuits et à boire de l’eau en
bas. C’est un curieux amalgame que notre société, et Jaffier a
beau dire:

‘Tis a base world ans must reform,

il n’y aura jamais que les habits qui changeront, et encore
l’on revient toujours aux anciens.

– Je vois ton porte-manteau arrangé près de ton armoire;
vas-tu faire quelque voyage? dit Dimitry en se levant.

– C’est probable; où vas-tu, toi?
– J’ai besoin de prendre l’air; au plaisir.
Dès que la porte fut fermée:
– En voilà un, comme dit Byron, qui trouve the cold

reality too real, s’écria Saint-Céran en se jetant sur le sofa.
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Chapitre treizième: Le mariage

Come dwell with me, come dwell with me,
And our home shall be, and our home shall be,

A pleasant cot, on a tranquil spot,
With a distant view of the changing sea.

Song.

Tiens, dira la jeune fille en arrivant aux dernières pages de
cet ouvrage, ils vont déjà se marier, et ils n’ont seulement pas
eu un petit refroidissement; c’est drôle. Ducray Dumesnil sait
bien mieux arranger une histoire. Je le veux bien, moi; mais
je me suis promis de respecter la vérité, et en outre
j’enseignerai une bonne recette à celles qui croient qu’on ne
peut aimer sans se brouiller de temps à autre: elles n’ont qu’à
voir leurs galants tous les six mois, et pour deux ou trois
jours seulement, et elles ne chercheront pas à se l’attacher en
le tourmentant; et je crois, en outre, que cet ouvrage n’aurait
pas fini par un mariage, si Amélie avait suivi ce système; car
Saint-Céran n’aimait pas les coquettes.

Le lendemain de son entrevue avec Dimitry, Saint-Céran
écrivait la lettre suivante:

Ma chère Amélie,
Le temps est enfin venu de te rappeler tes promesses et de

tenir les miennes. Tu dois être à moi, tu me l’as juré, et je
réclame ton serment. Ton père est peut-être mort; rien ne
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t’empêche de faire mon bonheur, et je pense que, s’il vivait, il
ne me refuserait pas ta main maintenant. Mais peu importe, je
serai près de toi dans quelques jours. Adieu mon amie.

De Saint-Céran.

Trois jours après, il reçut la réponse suivante:

Mon Eugène,
Tout est découvert! Mon père est arrivé depuis deux jours.

J’ai reçu ta lettre devant lui; il m’a ordonné de la lui montrer,
et j’ai été obligée de le faire; il l’a lue sans rien dire: puis il
s’est mis à sourire, de cette manière que tu sais, j’allais dire
de cette manière qui fait mal, mais tu me l’as défendu. Puis il
est parti, et je ne l’ai pas revu depuis. Je suis persuadée que tu
ne viendras pas, dès que tu auras reçu cette lettre. Écris-moi
ce que je dois faire. Mon père ne m’a pourtant rien dit, et je
suis néanmoins bien malheureuse.

Ton amie affectionnée,
Amélie.

– Fâcheux contretemps! dit le jeune homme en jetant la
lettre sur son bureau, et se promenant à grands pas dans sa
chambre. Tout s’en mêle; il y avait quatre ou cinq ans qu’on
n’en entendait plus parler, il faut qu’il ressuscite sept à huit
jours trop tôt. Patience! ajouta-t-il en allumant son cigare
(c’était son remède universel), patience! il faut retarder un
peu; voilà tout. Ou peut-être ferais-je mieux de lui parler; il
doit être pauvre comme un rat d’église; je lui offrirai de
l’argent, il ne pourra résister. Tout en parlant ainsi, Saint-
Céran s’avança jusqu’auprès de la fenêtre, où il s’arrêta tout-



Le chercheur de trésors

100

à-coup avec un mouvement de surprise; néanmoins,
l’habitude qu’il avait de se commander à lui-même, lui fit
bientôt reprendre son visage calme. « Le proverbe est vrai, »
dit-il, « parlons du diable, et on en voit la tête. » C’était en
effet Charles Amand lui-même, qui entra d’un pas ferme, l’air
assuré, la tête haute, avec toute l’importance que donne un
bon habit et trois ou quatre cents piastres dans la poche de
celui qui depuis longtemps est privé de ces avantages, sans
lesquels un homme est rarement bien vu dans le monde. Si
mon lecteur ne croit pas que ces deux choses aient une
grande influence sur le moral d’un homme, qu’il aille le
demander à tous ces jeunes commis et écrivains, qui le plus
souvent sont sans place, et qui connaissent parfaitement ce
qu’on appelle en anglais les up’s and down’s of human life;
et s’ils ne veulent pas l’avouer, c’est que ces messieurs
brillent dans le moment. Or donc, Amand entra comme je
viens de le dire:

– Bonjour, M. de Saint-Céran, dit-il du même air de
confiance.

– Charmé de vous voir, Amand; asseyez-vous. Notre
héros parut chagrin, son orgueil était froissé; il lui sembla que
son interlocuteur aurait bien pu dire monsieur Amand: un
habit, cela change tant un homme! Néanmoins l’intérêt
personnel, ce grand mobile des actions humaines, comme dit
un auteur, l’empêcha de s’en plaindre; car il venait pour se
débarrasser de sa fille, et il n’aurait pas voulu tout gâter.

– Vous avez voyagé depuis notre dernière entrevue,
continua le jeune médecin; bon succès, j’espère?

– Ah! oui, monsieur, répondit Amand; fameux pays d’où
je viens, on sait payer le mérite là; j’y serais bien resté, car je
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faisais ma fortune rapidement; mais j’ai une famille, et vous
sentez que l’idée de la croire malheureuse suffisait pour
empoisonner mon existence: cela, joint avec l’amour du pays,
qui m’a pris, m’a décidé à revenir. Mais j’y retournerai, vous
pouvez en être sûr, s’il y a quelques moyens de s’y rendre.

– Vous avez donc été visiter la vieille Europe?
– Non, mais j’ai été un peu en-deçà. Changeons de

conversation. Je suis venu pour vous consulter sur quelques
métaux dont je désirerais faire l’acquisition: savez-vous si je
pourrais me procurer de l’étain de Cornwall en ville?

– Je ne pourrais vous dire exactement si c’est de l’étain de
Cornwall; mais il ne manque pas d’étain ici: il y en a
beaucoup plus que d’argent.

– Je crois bien, mais ce n’est pas ce qui m’embarrasse. Si
j’en trouve, j’ai enfin découvert le véritable moyen de le
changer en argent.

– Ah! tant mieux pour vous, dit Saint-Céran; bon secret
celui-là.

– Vous seriez bien plus étonné, continua l’alchimiste, si je
vous disais que s’il ne me manquait pas un livre, qu’un
français m’a promis, j’en ferais de l’or piment; et peut-être
que vous ne savez pas que les plus fameux orfèvres ont de la
peine à reconnaître l’or piment d’avec l’or ordinaire; ainsi,
avec bien peu de peine, on parvient à leur faire prendre le
change. Vous avez beau sourire, ajouta-t-il en s’apercevant
que Saint-Céran souriait en l’entendant.

Pour toute réponse, le jeune médecin alla prendre un
dictionnaire de l’Académie dans sa bibliothèque.

– Je vais vous montrer, mon cher Amand, dit-il, ce que
c’est que votre or piment; et il lut l’article suivant:
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Or piment, s. m.: arsenic jaune qu’on trouve tout formé
dans les terres; on s’en sert pour peindre en jaune: on le
nomme aussi orpin.

Le héros le lut et le relut:
– Maudit français, menteur, murmura-t-il entre ses dents,

et moi qui croyais tout le temps qu’il disait vrai; c’est égal,
quant à en faire de l’argent, cela j’en suis sûr. À propos, dit-il
désirant changer la conversation, vous avez écrit à Amélie,
dites-le donc, vous lui proposez là un joli coup.

– Nous y voilà, se dit tout bas Saint-Céran. Que voulez-
vous, mon cher Amand, vous ne voulez pas consentir à mon
mariage, et il me faut Amélie à moi.

– Me l’avez-vous demandée? est-ce que vous croyiez que
j’allais vous l’offrir?

– Hein? fit Saint-Céran; non, pas tout-à-fait. Mais vous lui
aviez défendu de me parler pour toujours.

– J’avais mes raisons, dit le héros.
– Alors si je vous la demandais, me la refuseriez-vous?
– Qui sait?
Saint-Céran lui fit aussitôt une demande, dans toutes les

formes, de la main d’Amélie, à laquelle Amand se hâta
d’acquiescer. Le jeune médecin le pria d’accepter un petit
présent de noces, ajoutant que connaissant sa soif de la
science, il le priait de trouver bon que son don fût tout-à-fait
littéraire. En conséquence il lui présenta le Dictionnaire des
Merveilles de la Nature, en trois volumes, magnifiquement
reliés, ouvrage qu’il lui assura avoir été écrit par des
philosophes comme lui. Il y ajouta une vingtaine de manuels
des différents arts et métiers. Amand, au comble de la joie, se
retira avec son trésor, et l’on dit même qu’il alla consulter son
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français pour savoir si ce n’était pas une édition contrefaite
du Dictionnaire des Merveilles de la Nature qu’on lui avait
donnée; ce qu’il y a de certain, c’est qu’il partit le lendemain,
avec Saint-Céran, pour Saint-Jean-Port-Joli, où le mariage fut
célébré dans l’église paroissiale avec beaucoup de pompe et
de solennité.

Ainsi mes lecteurs ne doivent plus avoir aucune
inquiétude sur le compte de Saint-Céran et d’Amélie, qui,
sans aucun doute, doivent avoir coulé des jours pleins de
prospérité et de bonheur.
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Chapitre quatorzième: Charles
Amand

Mon âme aujourd’hui solitaire,
Sans objet comme sans désir,

S’égare et cherche à se distraire
Dans les songes de l’avenir.

Laharpe

L’épouse d’Amand, dont nous n’avons fait nulle mention
dans le cours de cet ouvrage, parce qu’elle ne prit aucune part
aux événements que nous avons décrits, mourut peu de temps
après le mariage d’Amélie. Amand se trouva donc seul dans
le monde. Semblable à l’étudiant ambitieux de Bulwer, il
aurait pu s’enfermer dans son cabinet, méditer sur les poètes,
et regarder avec tristesse le soleil levant; mais lui, il n’avait
pas de cabinet ni de fenêtres

Aux longs panneaux de soie;

 aussi se livra-t-il à ses études alchimiques, près de l’âtre
de l’humble chaumière où nous l’avons trouvé en
commençant cette histoire, et où il mourra probablement; car,
voyez-vous, son âme à lui, c’est dans ce foyer. Ne l’accusez
pas de folie, au moins dans cela, car le foyer c’est le royaume
des illusions, c’est la source des rêves de bonheur. Vous tous,
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nés au sein de l’aisance, ne faites-vous pas consister une
partie de délices de la vie à être couché près d’un feu
pétillant, en vous reposant de ce que vous appelez les fatigues
de la journée? N’est-ce pas parmi ces brasiers, aux images
fantastiques, que votre imagination cherche une autre
existence qui puisse vous dédommager d’un monde où vous
ne trouvez que des intérêts plus vils les uns que les autres, et
qui s’entrechoquent sans cesse? N’est-ce pas près du foyer
que la jeune Canadienne, que l’éducation n’a pas encore
perfectionnée, se demande si parmi cette foule d’hommes
élégants qui l’entourent, elle ne trouvera pas une âme
poétique, dont les cordes vibrent à l’unisson de la sienne?
Enfin, n’est-ce pas le temple du souvenir? Eh bien! lui, s’il
n’a pas une de ces magnifiques grilles qui décorent nos
salons ennuyeux, il peut néanmoins savourer la même
jouissance; car c’est en contemplant un métal brillant qui
reluit au fond d’un creuset, entouré de quelques petits
charbons ardents, qu’il cherche à jeter dans l’oubli toute
l’amertume de l’existence.

Amand se livra donc entièrement à l’étude des merveilles
de la nature, dont Saint-Céran lui avait donné la clef, à ce
qu’il disait; et, s’il perdit le goût de faire des conjurations,
cela ne l’empêchait pas soit qu’il se trouvât la nuit dans un
bois, ou sur le rivage, de s’entretenir souvent avec quelques
gnomes solitaires (qu’il décorait du nom pompeux de
gognomes), cachés dans quelques taillis ou gémissant sur
quelques rochers que la marée montante allait ensevelir:
c’était les seules distractions qu’il se permettait, et encore
assurait-il que c’était purement par accident qu’il rencontrait
ces esprits infortunés.
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Tranquille et sans inquiétude,
Il coulait ses jours sans soucis,

La nature était son étude
Et les livres ses seuls amis.

Laharpe

Il y a quelques années que l’auteur ne l’a pas vu; il a
seulement entendu dire qu’il cherche toujours la pierre
philosophale, et qu’il lit sans cesse le petit Albert, ouvrage
qui a décidé du sort de sa vie.

FIN
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Réplique de Philippe Aubert de Gaspé
fils à Pierre-André

M. l’éditeur,
J’ai vu, dans Le Populaire du 10 courant, une critique sur

L’influence d’un livre que l’auteur livre au public pour être
lue avec l’ouvrage. Je n’ai aucun doute que mes lecteurs lui
sauront gré de cette attention, d’autant plus que ce jeune
monsieur qui, je crois, a 16 années révolues et qui paraît
aimer fort Corneille et Racine, puisqu’il me conseille de
prendre dorénavant mes épigraphes chez eux, suit très bien la
maxime de don Rodrigue et dit comme lui:

Mes pareils à deux fois ne se font pas connaître,
Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maître.

C’est bien, mais moi, je n’ai pas pour habitude de trancher
toutes questions d’une manière si péremptoire. Cela ne
m’empêche pas de voir dans sa critique certains faits qu’il
avance soit par ignorance ou pour le plaisir si innocent et si
doux de critiquer.

Je voudrais bien savoir, par exemple, où il a pris que je
voulais représenter tous nos cultivateurs comme des
alchimistes parce que j’ai choisi un alchimiste pour mon
héros. Et comment s’y prendre pour prouver une négative
semblable à celle qu’il avance hardiment, savoir qu’il n’y en
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a pas en Canada. Je connais, moi personnellement, dans le
petit espace de deux lieues, trois personnes qui cherchent la
pierre philosophale. Amand, qui réside à deux milles de chez
moi, a travaillé sous mes yeux l’espace de neuf mois pour
changer de l’étain en argent, et de plus, il m’a dit, il y a
quelques jours, que je pouvais rire de lui dans mon ouvrage,
mais qu’il avait enfin réussi et qu’il était riche pour la vie.

Je n’ai jamais dit que les Canadiens étaient avares et je
n’ai jamais essayé à les peindre comme tels; mais puisque
Pierre-André me le fait dire, j’ajouterai seulement qu’en
général, ils savent bien garder leur argent, et que les seules
personnes qu’ils payent sans murmurer sont les avocats. Que
Pierre-André observe et il dira comme moi.

« Que dirait l’auteur de L’essai sur l’indifférence s’il
voyait ses pensées servir d’interprètes à la nécromancie du
fanatisme et de l’erreur? » Ce qu’il dirait? Il dirait que lui, qui
a appelé à son secours le merveilleux pour peindre les
malheurs de la France, pardonne volontiers à un de ses
admirateurs passionnés le crime odieux de lui citer deux
lignes d’une de ses plus brillantes conceptions au
commencement de quelques-uns de ses humbles chapitres.

Le paragraphe suivant m’accuse de prostituer le génie de
Shakespeare à des croyances superstitieuses. Pardon,
Shakespeare, mais je croyais que dans ces vers mêmes que je
citais, tu immortalisais les croyances superstitieuses de
l’Écosse. Mon seul crime est de te regarder comme le premier
poète de l’univers, et, puisque je ne puis pas même parler de
toi sans jeter une tache indélébile sur ton nom, désormais je
te regarderai comme un objet sacré et je me contenterai
d’étudier les essais sur l’homme de Pierre-André.
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« Cependant il faut rendre justice à l’auteur, etc. » Ce
cependant est admirable. Et on voit par là que c’est à regret
que P.-A. peut me rendre la plus petite justice. L’histoire
magique de la poule noire n’est pas un conte. Cette
transaction a eu lieu dans Saint-Jean-Port-Joli. Un des acteurs
est mort, et l’autre, qui est Charles Amand, vit.

P.-A. me demande, en parlant du chapitre du « Meurtre »,
si je veux continuer l’histoire de mon alchimiste. Je lui
répondrai qu’il poursuive et il verra que, s’il y a quelques
parties de liées dans l’ouvrage, ce chapitre et ceux relatifs à
Amand le sont puisque c’est du corps de Lepage qu’il s’est
procuré les instruments nécessaires à ses poursuites
nécromantiques. J’ajouterai, en outre, que l’histoire de la
chandelle est véritable, et que je connais le médecin qui la lui
a vendue.

Je suis fâché que Pierre-André n’aime pas la langue
anglaise et c’est le dernier reproche auquel je m’attendais. Il
faut avoir de la patience pour s’entendre dire que parce que
Corneille et Racine ont écrit en français, on ne peut plus citer
la langue anglaise; ni du latin, ni de l’espagnol non plus, je
suppose, quoique l'on puisse connaître ces langues. Et tout
cela parce que Pierre-André ne les comprendrait pas et parce
qu’il aurait la bonté de prêter son manque de connaissance à
la généralité de la jeunesse canadienne.

Je dois demander à P.-A. s’il sait ce que c’est qu’une
légende. S’il ne le sait pas, j’essaierai de la lui définir comme
étant une ancienne tradition conservée par les habitants d’un
pays. Ce point établi, je lui demanderai où est
l’invraisemblance de faire paraître le bon curé puisque
ordinairement, dans les légendes de tous les pays, le diable
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joue presque toujours un rôle, et qu’il me semble qu’il est
plus extraordinaire de voir Satan que de voir un respectable
prêtre rentrer dans une salle de bal.

Quant à dire que c’est une fable que de prétendre
qu’Amand était présent à la visite que Lepage fit au corps de
Guillemette, je lui répondrai tout simplement qu’il y était et
que je l’ai vu de mes yeux.

Parce que P.-A. a lu le morceau intitulé « L’hiver », il
prétend que ma seconde épigraphe n’est applicable qu’à un
massacre. Je le demanderai à tout homme sans préjugés si ce
n’est pas chicaner sur des riens et si on ne peut pas dire d’une
chambre où on ouvre un homme une heure après sa mort:

Où l'on taille sans pitié dans les corps palpitants
Comme en des robes de momies.

La vieille Nollet est connue de tous les habitants du
district de Québec et j’en connais plusieurs qui l’ont
consultée, entre autres, un de mes voisins. Et pourtant, P.-A.
trouve ce caractère trop fantastique pour le Canada. Qu’il
aille à Beaumont et on lui montrera sa maison au pied de la
Côte-à-Nollet.

Il se pourrait que la chanson du bon curé soit trop relevée
pour la petite Élise; cela n’empêche pas qu’il y a quelque
temps, j’ai entendu chanter par un cultivateur la Clef du
Paradis du même auteur, qui (entre parenthèses) avait une
très jolie voix. Si j’avais lu la critique de P.-André dans ce
temps, je n’aurais pas manqué de lui dire que c’était trop
relevé pour lui.
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Je conseille à P.-André de relire « L’homme de
Labrador » et il verra que ce n’est pas la peur qui met
Rodrigue Coeur-de-fer en colère lorsqu’il lui est proposé de
rester au Poste du diable, mais que c’est plutôt le plan
concerté de se débarrasser de lui. Ce ne sont point des contes
à endormir les enfants que je lui raconte; ce sont
malheureusement des croyances populaires dans la partie du
pays que j’habite.

Dans la critique sur le chapitre XII, il nous dit que la
généralité des classes instruites et policées de la jeunesse
canadienne ne comprennent pas l’anglais. Je diffère
d’opinion avec lui et je lui dirai que je plains beaucoup ceux
qui, nés dans un pays anglais, ne possèdent pas cette langue
sublime et énergique.

Quant à trouver singulier qu’un père cherche à se
débarrasser de sa fille, je lui dirai simplement que cela arrive
très souvent, et je terminerai en conseillant à P.-A. d’étudier
la société et de laisser de côté ses beaux rêves de 16 ans et il
verra que bien des choses sont et seront toujours, quoique
suivant ses idées de perfection, cela soit très singulier.

Je suis, etc.
De Gaspé, junior.

Le populaire, I, no 94 (15 novembre 1837), p. 1.
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