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|. Ses premieres années.

Il avait recu au baptéme les prénoms de Jérome-
Epaminondas-Annibal.

Son parrain, Jérdme Ladouceur, avait la passion des noms
sonores. Pour lui, la valeur d’un homme se mesurait de prime
abord sur I'ampleur du nom. Aussi, longtemps avant la
naissance d’Annibal, il avait fait de longues et profondes
réflexions.

— Si c’est une fille, se disait-il, je ne me méle de rien; mon
frere pourra prendre un autre parrain et chercher un nom de
son choix. Mais, si c’est un garcon, ah! par exemple, je tiens
a mes droits; je veux lui donner un nom qui dise quelque
chose, et faire de mon neveu un homme dont sa famille soit
fiere, et dont le monde parle un peu. Il ne faut pas qu’il ait
une de ces existences ternes et monotones qui se passent dans
I’obscurité et s’éteignent dans I’oubli. Et, pour cela, il doit
porter un nom qui commande I’attention, car je veux faire de
lui un sujet digne de commander, morbleu!

Ainsi avait parle Jérobme Ladouceur, ou comme on
I’appelait familierement, I’oncle Jéréme.

Or, quand I’oncle Jérdme avait dit ou s’était promis
quelque chose, rien n’aurait pu le faire revenir sur sa parole.

— Quand on se mangue a soi-méme, disait-il, on ne tarde

pas a manquer aux autres. Et il n’aurait certes pas eu tort, s’il
n’avait pas poussé souvent ce principe jusqu’a I’entétement.



Le jour de la naissance d’Annibal, I’oncle Jéréme — qui
était du reste un jovial célibataire de cinquante ans — avait
senti je ne sais quoi de grave et d’austére se produire en lui. Il
S’était rasé avec un soin tout particulier, sans pester comme
d’habitude contre le peu de scrupule des marchands qui
vendent de si mauvais rasoirs; il avait mis le sucre dans son
café au lait sans le peser dans des balances d’argent : ce qui
annongait une forte préoccupation.

Aussi, Catherine, sa vieille cuisiniere, avouait n’avoir rien
vu de semblable depuis 1812, quand I’oncle Jéréme avait été
appelé a se mettre a la téte de la milice de sa paroisse, pour
aller repousser I’invasion des Bostonnais. Car cet homme
d’extérieur et de nom si pacifiques, était, j’avais oublié de
vous le dire, lieutenant-colonel en vertu d’un brevet
authentiqgue de Sa Majesté George Ill, et avait un mai
d’honneur devant sa maison; ce qui est dans nos campagnes
le signe d’un haut grade militaire.

— Pour le sdr, disait Catherine a Jean, le cocher, il y a du
neuf aujourd’hui.

—Ca m’en a tout I’air, observa Jean de son cote; j’ai
remarqué que Monsieur a changé de couleur quand je lui ai
remis ce petit billet qu’on est venu apporter ce matin, au
point du jour; il m’a méme blamé de ne pas I’avoir éveillé
tout de suite.

— Il va peut-étre se marier, le pauvre cher homme! Moi
qui le sers depuis trente ans tout a I’heure, ne pas m’en avoir
dit un mot! C’est trop fort! N’importe, tout est en ordre dans
la maison; et Madame pourra prendre sans crainte les clefs
des armoires et des buffets... Dire, pourtant, que je réussissais
si bien les oeufs pochés et les omelettes au miroir!



Et, a ce souvenir attendrissant, deux larmes s’echapperent
des yeux de la bonne vieille.

A dix heures, la voiture fut amenée devant la porte, ou
I’oncle Jéréme apparut solennel et fier au haut du perron. Il
portait une culotte jaune, un gilet blanc et un habit bleu a
boutons dorés; si vous ajoutez les bas de soie, les souliers a
boucles d’argent, le chapeau demi-haut et des gants de
couleur péle, vous aurez devant les yeux une image trés
compléte du colonel, ainsi que du costume de I’époque.

Il monta lentement dans son cabriolet, et partit grand
train. Vingt minutes apres, il mettait pied a terre devant la
maison de son frere.

M. Louis-Aristide Ladouceur habitait une fort belle
maison dans la paroisse de Saint-Xiste. Il avait plusieurs
grandes fermes et vivait fort largement du revenu qu’il en
tirait; mais ces biens-fonds ne constituaient pas tout son
avoir, et le notaire de I’endroit le disait aussi riche, pour le
moins, que son frére Jérome. Du reste, les deux Ladouceur
étaient fort considérés dans la paroisse de Saint-Xiste, et
vivaient dans les termes d’une excellente amitié. Le seul
nuage qui vint quelquefois assombrir ces rapports fraternels
provenait du nom d’Aristide, que Jérbme jalousait en secret.

— C’est bien moi qui suis I’ainé, pensait-il, et cependant je
ne m’appelle que Jérdbme, un nom qui ne veut rien dire, qui
n’a pas la moindre resonance militaire, qui n’est pas
construit, en somme, pour le commandement. Comme cela
aurait bien fait, pourtant, de voir dans les gazettes: «Le
lieutenant-colonel Aristide Ladouceur — ou peut-étre La
Douceur, avec un grand D — a passé en revue, etc. » Et qui
sait, avec cette syllabe finale d’Aristide, les gens se seraient



peut-étre habitués peu a peu a comprendre ce petit de avec
I’autre nom : Aristide La Douceur, Aristide de La Douceur.
Enfin, le mal est fait, il n’y faut plus penser!

Et il caressait avec un soupir de regret ses favoris
grisonnants.

Cependant le bébé frais et rose dormait dans son berceau,
de toutes ses forces et les deux poings fermés. Révait-il de
I’oncle Jéréme, qui s’approchait en ce moment sur la pointe
du pied? Les bébés ne racontent pas leurs réves, et les
mamans seules savent déchiffrer sur ces figures de chérubins
les pensées vagues de leurs petites ames a peine éveillées.

L’oncle Jérbme avait salué distraitement tout le monde, et
contemplait son neveu.

— Voyez-moi ce gaillard, quel oeil! — il avait pourtant les
yeux bien fermés, — quel poing, quel nez superbe!

L’oncle enthousiaste avait parlé un peu haut, comme il le
faisait toujours, du reste, pour ne pas se déshabituer du
commandement. Il pouvait éveiller le petit dormeur, son fréere
le lui fit remarquer.

— C’est bien, répliqua-t-il, en baissant néanmoins la voix,
c’est bien, accoutume ton fils aux petites douceurs, fais-en
une fillette; tous les péres faibles ont de ces idées peureuses.
Regarde-moi les sauvages élever leurs enfants; en voila des
modeles : aussi quels hommes cela fait! Tandis que, avec ta
méthode... Mais je suis la, heureusement, moi, et je saurai
faire de ton garcon autre chose qu’un mangeur de tartines
sucrees.

En disant cela, I’oncle Jérébme se gourmait dans son
immense faux col; on eGt dit qu’il se préparait a sauver la
patrie.



Il sortit solennellement avec son frere pour aller, dans la
bibliotheque, arréter le programme du baptéme, qui devait
avoir lieu le lendemain.

— Je veux, dit-il, que cela fasse époque dans les annales de
la paroisse. On ne nait qu’une fois, de méme qu’on ne meurt
qu’une fois; et, quand on s’appelle Ladouceur, on ne doit pas,
comme cela, arriver ou partir inapercu. Mon neveu aura un
baptéme de premiere classe, et méme plus que cela, si c’est
possible. C’est le premier acte important de sa vie, il faut
qu’il soit digne de notre position.

La cérémonie, le lendemain, fut en effet remarquable.
L’oncle Jérome avait fait venir de la ville deux carrosses
superbes, avec cochers et valets de pieds en grande livrée. Le
village de Saint-Xiste n’avait jamais rien vu d’aussi beau, et
la foule se pressait aux abords de I’église, comme aux jours
de grande féte. La marraine — une fillette de dix ans que
I’oncle Jérdme avait choisie pour ne pas faire « parler les
gens » — était mise avec un grand luxe d’ornements. Quand le
prétre demanda quels noms on désirait donner a I’enfant, le
parrain prononca lentement, gravement, ces trois mots :
Jérdme-Epaminondas-Annibal. Puis il se mit a songer que
Charlemagne, Napoléon ou Artaxerxés eussent mieux paru
peut-étre. 1l se reprochait d’avoir déecidé un peu trop a la hate.
Il triait des noms, les accolait, les juxtaposait. Il se préparait
méme a demander I’avis du curé sur cette importante
question. Mais il était trop tard; le baptéme était terminé, et
Jérdme-Epaminondas-Annibal fut inscrit sur le registre de la
paroisse, que le parrain signa de sa plus belle écriture, avec
paraphe et griffe d’un grand travail. Il voyait cette signature
entrer déja dans la postérité.



Ce fut donc sous la protection de ces trois grands noms
que notre héros fit son entrée dans le monde chreétien et civil
— par la grande porte : et les deux cloches de la paroisse
annonceérent cet événement en sonnant a toute volée. L’oncle
Jérdme aurait bien désiré qu’on sonnat également la cloche
de la maison d’école : mais le curé lui déclara qu’il n’avait
aucune autorité a exercer sur ce sujet, I’école relevant
entierement des commissaires.

Le parrain se consola de cet espoir décu en ouvrant
d’autres voies a sa munificence. Au sortir de I’église, il se mit
a jeter — suivant une ancienne coutume — des poignées de
dragées et de menues pieces d’argent dont ses poches étaient
remplies. Les gamins du village, et méme les grandes
personnes, se pressaient et se culbutaient pour ramasser cette
manne inattendue et bénissaient le parrain généreux qui
faisait si grandement les choses.

On parla longtemps, a Saint-Xiste, de ce baptéme sans
pareil; et les vieux en causent encore, le soir, autour de la
cheminée.

Les premiéres années d’Annibal n’eurent rien qui sortit de
I’ordinaire. Il fit ses dents comme le commun des enfants,
brisa beaucoup de jouets, égratigna sa bonne, et déchira
plusieurs livres de gravures. Les fantassins et les cavaliers en
plomb, que I’oncle Jérdme lui achetait avec une grande
libéralité, ne trouverent méme pas grace devant ce besoin de
destruction qu’éprouvent tous les enfants. Mais le parrain
enthousiaste, qui suivait de pres tous les incidents de cette
précieuse existence, voyait la un heureux présage pour
I’avenir.



— Il a déja, disait-il, tous les instincts du guerrier. Laissez-
le faire, ce sera un jour un fameux capitaine. Il portera bien
son nom. J’ai lu quelque part que le grand Annibal avait
débuté ainsi dans la vie.

Et c’est ainsi que le petit Annibal — le nbtre — atteignit sa
cinguieme annee.

Jusqu’ici, I’oncle Jérbme s’était peu mélé de I’éducation
de son neveu. Les femmes, suivant lui, suffisaient a la
manipulation de ce bambin. Je le prendrai, ajoutait-il, a sa
premiere culotte.

Aussi, ce moment solennel arrivé, I’oncle Jérbme se mit a
venir régulierement trois fois par semaine passer une heure
chez son frere. Ces séances, délicieuses pour Annibal, étaient
attendues avec terreur par le reste de la famille. L’été,
lorsqu’il faisait beau, on n’avait pas trop a se plaindre, car le
professeur et I’éleve prenaient leurs ébats dans le jardin ou
dans les champs. Mais les jours de pluie, ou I’hiver, les cours
se donnaient généralement dans la bibliothéque, et quels
cours! Des sauts gymnastiques, des pas accélérés, des
attaques, des retraites, des meubles renversés, des cris, des
trépignements a faire trembler la maison.

Et il fallait ne rien dire, car I’oncle Jéerbme, emporté par
son zele, se fOt faché tout net. Du reste, il y mettait tant
d’entrain et de bonne volonté, il montrait pour son filleul une
affection si réelle et si profonde, qu’il elt été cruel de ne pas
lui laisser cette heure qu’il appelait « la meilleure de sa vie. »

On voulut qu’Annibal apprit ses lettres, mais il ne pouvait
pas parvenir a dépasser la quatrieme; les lecons de son oncle
I’absorbaient tout entier, et I’intervalle qui les séparait était
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employeé a des exercices de répétition presque aussi bruyants
que les legcons mémes.

L’oncle Jérdme était du reste enchanté de son éleve.

— Ce sera un homme, disait-il, ou je n’y entends rien du
tout. Quant a ses lettres et ses chiffres, morbleu! laissez-le
croitre un peu et se faire des muscles! Avec son intelligence,
il saura bien rattraper ce temps perdu. D’ailleurs, j’en
réponds, moi, et cela suffit. N’est-ce pas, mon neveu?

La meére soupirait bien un peu, mais au fond elle n’était
pas exempte d’un certain sentiment de satisfaction en
considérant qu’Annibal devenait véritablement un robuste
garcon, tapageur, si vous voulez, mais fort beau, jamais
malade et d’un excellent coeur.

Et le pére, de son cOté, avait I’air trés content, et ne
pouvait pas s’empécher de remercier souvent [’excellent
oncle Jér6me.

— Bah! laisse donc, laisse donc, disait alors celui-ci; crois-
tu que je ne m’amuse pas autant qu’Annibal? Si tu savais
quel travail intéressé je fais! J’y gagne de toutes les facons :
je ne m’ennuie plus et je me sens rajeuni de vingt ans.

Notre petit homme arriva ainsi a sa neuvieme année. Il ne
savait pas lire, mais il montait trés bien a cheval, et pouvait
se mesurer sans trop de désavantage avec un garcon de douze
ans.

C’était bien. Mais le but de notre existence n’est pas
seulement de savoir monter a cheval, abattre le gibier, faire le
coup de poing ou tirer du fleuret. Sans doute, ces exercices
sont excellents, nécessaires méme, presque toujours. Mais il
vient un moment ou I’on doit les remplacer par autre chose,
ou du moins ne plus leur accorder qu’une place trés
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secondaire. S’il est bon de soigner et d’entretenir la santé du
corps, il est encore plus important de s’occuper de la culture
de I’ame et de I’esprit. Un mécanicien qui se contenterait de
nettoyer et de polir les piéces de sa machine, sans veiller au
foyer qui I’alimente et la fait marcher, ne remplirait qu’une
faible partie de son devoir.

Le pere d’Annibal le comprenait ainsi. Il voyait son fils,
non pas précisement faire fausse route, mais s’engager sans
assez de précaution dans ce grand chemin de la vie ou les
accidents sont si fréquents et si difficiles a éviter, ou les faux
pas sont si longs a reprendre.

Il s’en ouvrit, presque timidement, a I’oncle Jéréme :

—Je crois, dit-il, qu’il serait temps de mettre Annibal a
I’école; il est robuste et ne manque pas d’intelligence; ce
serait dommage de laisser inactifs des moyens qui me
semblent promettre un bel avenir.

Sans le savoir probablement, Aristide Ladouceur avait
touché la bonne corde.

— Tu as peut-étre raison, dit I’oncle Jérbme; dans le fait,
mon neveu n’est pas un esprit ordinaire, et nous ne devons
pas, pour I’avenir, priver nos compatriotes des lumieres gqu’il
peut donner. Il ira a I’école.

Avec I’assentiment de I’oncle, le probléme était résolu, et
les choses avaient tourné bien mieux encore que ne I’espérait
M. Ladouceur.

Le lendemain donc, Annibal fut officiellement informé de
cette décision. Il fit bien un peu la grimace; mais I’oncle
Jérdbme présent et consentant, il fallait se soumettre. Il se
soumit.
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— Apres tout, se dit-il, c’est du nouveau; et peut-étre n’est-
ce pas aussi terrible qu’on le dit. Nous verrons.

1. Annibal a I’école.

A quelques jours de 13, il faisait son entrée dans I’école du
village, le sac au dos et la figure légerement renfrognée.

Pendant la classe du matin, les choses se passérent d’une
facon assez convenable; il y eut quelques chuchotements, et
le maitre réussit difficilement a obtenir un silence parfait;
mais, en somme, Annibal ne fut pas moleste.

A la récréation du midi, cependant, il dut rester avec les
éleves les plus éloignés qui dinaient comme lui a I’école.
C’est alors que commenca I’éternelle persécution contre le
nouveau.

On lui lanca des quolibets, on lui jeta quelques boules de
papier; il ne broncha pas, et continua a manger
tranquillement ses tartines.

Cela ne faisait pas I’affaire des gouailleurs.

On alla jusqu’a renverser brusquement le banc sur lequel
il etait assis; il le releva et acheva son repas sans mot dire,
bien que le rouge lui montat a la figure. C’était mieux pour
les autres; il commencait a se facher; on allait donc s’amuser,
a la fin. Alors, un des éléves, plus hardi et plus fort que les
autres, — il avait pres de quatorze ans, — vint, par derriére, lui
tirer violemment son sac, dont la courroie se rompit. Cette
fois, Annibal n’y tint plus, il se leva pale de colere et se
tourna vers ses ennemis :
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— Qui est-ce qui a fait cela? dit-il en montrant le sac
tombé par terre.

Le grand éleve s’avanca, et croisant ses longs bras dans
une attitude de défi :

— C’est moe, I’monsieur, c’est moé!

Les autres partirent d’un grand éclat de rire.

— C’est toi! dit Annibal, eh bien! tu vas le ramasser.

— Oh! que non, par exemple...

— Ou bien tu vas aller le rejoindre.

Le grand éleve, les poings sur les hanches, se mit a
siffloter en regardant le plafond de I’air d’un homme qui
s’occupe peu de ce qu’on lui dit. Mais il fut vite ramené aux
choses d’ici-bas, car, prompt comme I’éclair, Annibal lui
décocha un maitre coup de poing — le coup favori de I’oncle
Jérome — qui I’étendit tout de son long entre deux bancs.

Le grand éléve se releva avec un nez tout saignant et une
ardeur fort refroidie.

— Tu savais bien que c’était pour rire, dit-il, en s’essuyant
et en ramassant humblement le sac de cuir.

— Eh! bien, alors, rions-en et ne recommencons plus, dit
Annibal, qui pensait, au fond, avoir frappé un peu fort.

L’ affaire en resta la; mais, pour tous ceux qui étaient
présents, Annibal avait grandi d’une coudee, et méritait
dorénavant cette admiration respectueuse que les enfants
prodiguent volontiers a la force et a I’adresse.

La classe de I’aprés-midi fut plus tranquille que celle du
matin.

Pendant la demi-heure d’écriture, le maitre interrogea son
nouvel éléve. L’examen ne fut pas long: Annibal, nous
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I’avons vu, ne savait pas méme toutes ses grosses lettres. Il
eut un peu de honte de son ignorance, et rougit beaucoup de
se voir ainsi humilié devant ses pairs, dont plusieurs, il est
vrai, n’étaient pas plus avancés que lui. Il se promit de
travailler sérieusement; et, dans ce moment, il promettait de
bonne foi, — comme tous ceux qui se trouvent dans une
position difficile.

A quatre heures, quand tout le monde sortit, il s’en alla
tranquillement, la téte un peu basse, et pensant a tout ce qui
s’était passé dans cette journée mémorable pour lui.

Quelques éleves, cependant, qui n’avaient pas assisté a la
scene du midi, et qui n’ajoutaient pas une grande foi a ce que
les autres leur en avaient raconté, voulurent tenter I’épreuve
et en avoir le coeur net.

Trois d’entre eux se mirent donc a courir de front sur le
bord du chemin, de facon a rejoindre Annibal; puis, arrivés
prés de lui, ils le pousserent violemment et le firent rouler en
pleine poussiere au milieu du chemin.

Fiers de ce succes, ils s’arrétérent et partirent d’un
immense éclat de rire. Mais Annibal était déja sur pied, I’oeil
en feu.

— Va te laver la figure! ricana le plus grand.

— En veux-tu encore? cria un second.

— Va conter cela a maman! miaula le troisieme.

Celui-la alla finir sa phrase téte premiére dans le fossé.
Puis Annibal attaqua hardiment les deux autres. Il est a peu
prés certain qu’il aurait fini par avoir le dessous, bien gu’il
frappat dur et dru; cependant, lorsque la foule des éléves
s’interposa, ses deux adversaires n’étaient pas fachés de voir
cesser une affaire qu’ils commencaient a trouver assez
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chaude. Quant au troisiéme, il etait sorti péniblement du
fossé, et s’en était allé sans demander son reste.

Annibal de son cOté, était égratigné en plusieurs endroits
et passablement moulu; mais sa réputation était désormais
assise sur des bases inébranlables. Il lui avait suffi d’une
seule journée pour secouer son titre de nouveau, et prendre
rang parmi les plus admirés, ou, comme on dit a I’école,
parmi les coqgs.

Lorsqu’il arriva a la maison, sa maman, lui voyant la
figure tachée de sang, crut qu’il était sérieusement blessé, et
s’élanca vers lui en pleurant. Mais I’oncle Jérdme, ayant
compris la situation du premier coup d’oeil, fut plus prompt
que sa belle-soeur. Il saisit notre héros et I’enleva au bout de
ses bras.

—En voila un homme! cria-t-il. VVoyons, est-ce assez
poliment débuté. Il parait gue nous n’avons pas reculé d’une
semelle; j’en étais certain. Et rien de cassé; quelques
égratignures qui disparaitront avec un peu d’eau froide; des
bobos de rien.

Il n’y eut pas moyen d’adresser a Annibal la petite
semonce gu’il avait certainement méritée, étant revenu dans
cet état.

L’oncle Jérdme lui fit raconter la fameuse journée dans
tous ses détails, et déclara que la conduite de son neveu était
sublime.

—Je n’aurais pas fait mieux, ajouta-t-il; et cela réglait la
question.

Pour cette fois, I’oncle Jéréme avait tort. Car il ne faut pas
toujours, connaissant sa propre force, tomber sur un
camarade et frapper d’importance. Je sais bien que celui
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qu’on attaque doit, a un certain moment, se défendre, cela
n’est que juste. Mais il ne faut pas, d’un autre coté, étre trop
prompt a la riposte, et batailler pour une plaisanterie qui, au
fond, n’a peut-étre que le tort de venir mal a propos.

Or, en tout ceci, je crains bien gu’Annibal ne se soit trop
laissé guider par I’impulsion du moment; et une réprimande
sagement administrée n’aurait pu avoir que de bons résultats.

Mais vous voyez que tout cela est inutile, puisque I’oncle
Jérdbme n’est pas de notre avis, et que « la raison du plus fort
est toujours la meilleure. »

Annibal s’en tira donc avec gloire a ses propres yeux et
aux yeux de la plupart des intéresseés.

Dées ce moment, il oublia ses promesses et sa ligne de
conduite fut toute tracée. Apprendre a lire ou a écrire fut la
moindre de ses préoccupations. Car, au fond, se disait-il,
qu’est-ce que cela rapporte? De la fatigue, des ennuis, et rien
autre chose. Pourvu gu’on avance un peu, de maniére a éviter
les grosses punitions, cela suffit; laissons aux autres la
gloriole et les récompenses. Qu’ils aient des images, des bons
points: a quoi cela sert-il? On n’en peut pas acheter
seulement une douzaine de billes. Ah! si les récompenses
consistaient en patins, en toupies ou en traineaux, je ne dis
pas, on se génerait un peu!

Avec ce raisonnement, vous voyez d’ici ou I’on peut
arriver, et ou I’on arrive presque toujours.

Au bout de I’année, Annibal ne savait que lire et ecrire
tant bien que mal; mais, en revanche, il était le plus fort a
tous les jeux; aucune partie ne pouvait étre complete sans lui.

A I’école, cela veut dire beaucoup; car la force physique,
I’adresse, le souplesse des membres sont mises au premier
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rang. On méconnait les supériorités du travail et du talent —
qui devrait cependant inspirer une légitime fierté, — et on
célébre les prouesses d’un joueur de billes, d’osselet ou de
toupie. On va méme jusqu’a donner la palme a qui sait le
mieux siffler, ou qui fait les contorsions les plus grotesques.
J’ai connu, a I’école, un gamin qui avait chaque jour un
triomphe superbe, et qui a été proclamé chef a I’unanimité
des voix, parce qu’il trouvait le moyen de se tourner les
paupieres a I’envers, ce qui lui donnait un aspect horrible. Et,
chose encore plus singuliere, chacun faisait son possible pour
I’imiter. Je n’ai pas complétement réussi, pour ma part, et j’ai
longtemps consideré cet insuccés comme une des amertumes
de ma vie.

Ainsi sont les enfants, et Annibal se contentait de ces
faciles succes.

L’oncle Jérdme ne disait rien; mais les parents
s’inquiétaient de cet état de choses.

Les vacances finies, Annibal avait atteint sa dixieme
année.

Il était tapageur et, disons le mot, mal élevé au point de
fatiguer méme les plus indulgents. L’oncle Jérome partait
pour passer I’automne et I’hiver a la ville; on se hata de
profiter de cette heureuse circonstance pour frapper un grand
coup. On fit venir secretement un professeur un peu age, tres
compétent, trés doux, mais inflexible a [I’article de la
discipline; puis aussitot I’oncle parti, on prépara deux pieces
de la maison pour Annibal et son professeur, qui, de huit
heures du matin & six heures du soir, avait une autorité
absolue sur son éléve.
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Les premiers jours se passérent assez bien. La nouveaute,
méme désagréable, a toujours un certain attrait, pour les
enfants comme pour les hommes. Mais, au bout d’une
semaine, Annibal en avait déja trop : il songea a secouer un
peu le joug.

Le précepteur, malgré son caractére egal, avait la main
ferme, mais il n’avait jamais rencontré un sujet aussi dur a
plier. En apparence, Annibal était docile et conciliant;
cependant, des que son maitre s’absentait ou tournait
seulement le dos, le tapage et les jeux recommencaient. Il
Imaginait toutes sortes de moyens pour vexer son professeur,
et lui jouait constamment ce qu’il appelait « des bons tours. »

Un jour, celui-ci trouvait son encrier rempli de sable et
son sablier plein d’encre; une autre fois, les verres de ses
lunettes étaient vernis avec de la colle, ou bien son mouchoir
était remplaceé par le linge destiné a essuyer le tableau noir.

Il était évident que toutes ces sottes plaisanteries étaient
dues a Annibal, bien qu’on ne I’elit jamais pris sur le fait. Et
chaque jour, cela recommencait. Le professeur avait beau
avertir, supplier, gronder, menacer; rien n’y faisait, il ne
gagnait rien, et cette existence devenait insupportable. Aussi,
au bout d’un mois, il quitta la maison de M. Ladouceur en
exprimant poliment I’espoir qu’un autre plus habile pat faire
mieux que lui.
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I11. Le college.

Le précepteur parti, Annibal triomphait. Mais le triomphe
ne fut pas de longue durée. M. Ladouceur, malgré son
indulgence, commencait a se lasser des espiegleries de son
fils, et les plaintes nombreuses qui se faisaient entendre
chaque jour, de la part des domestiques et méme des
étrangers, lui sonnaient désagréablement aux oreilles. Rien ne
lui codtait; il avait constamment des querelles avec les
enfants du voisinage; il tourmentait les chiens et les chats; il
s’exercait a tirer de I’arc sur les volailles des basses-cours; il
escaladait les murs et dérobait les fruits, sans se géner de
casser les branches. Et la voix méme de sa mere ne suffisait
plus pour le retenir. On avait épuisé tous les moyens; il n’en
restait plus que deux a employer : c’était de mettre Annibal
au college, ou dans une maison de correction. M. Ladouceur
choisit naturellement la premiere alternative, tout en songeant
qu’il serait peut-étre réduit, avant longtemps, a recourir a la
seconde.

Le projet, une fois arrété, fut mis de suite a execution; et
un matin, dans les premiers jours d’octobre, Annibal, entouré
de malles et de paquets, se mettait en route pour le college,
situé a quelgques milles de la.

Le voyage fut silencieux. M. Ladouceur n’avait pas
I’humeur gaie, et le futur collégien, de son coté, était rempli
de sombres appréhensions.

Un peu avant midi, les deux voyageurs frappaient a la
porte du college.
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M. Ladouceur et le directeur resterent longtemps
enfermés ensemble, pendant qu’Annibal regardait tristement,
a travers la croisée, les feuilles jaunies des grands arbres, que
le vent faisait tomber une a une.

Ce gu’ils se dirent, je m’en doute bien; mais je ne
voudrais pas commettre d’indiscrétion inutile pour le
moment. Dans tous les cas, Annibal avait eu le temps de
réfléchir longuement, lorsque le directeur rentra au parloir,
accompagné de M. Ladouceur. Ce dernier embrassa son fils,
le remit aux mains du prétre, et remonta en voiture sans
vouloir accepter le diner qu’on lui offrait. Il avait hate de
dénouer la situation.

En revenant, pourtant, il se sentait le coeur plus a I’aise; le
directeur I’avait un peu consolé, et lui avait promis de bonnes
nouvelles pour bientot.

—Vous verrez, lui avait-il dit, que votre fils vous
reviendra completement changé pour le mieux. Ayez
confiance; méme s’il faut un peu plus de temps que je ne
suppose, nous arriverons a bon port.

Voila donc notre héros tout a fait étranger et comme isolé
dans ce grand édifice aux planchers et aux murs nus. De
longs corridors sombres, des chambres silencieuses et
froides; partout, comme une odeur de solitude et de
recueillement, tel apparut le collége a cette nouvelle recrue.
La perspective, en somme, n’était pas gaie.

Le diner était terminé depuis quelque temps; le directeur
conduisit Annibal au réfectoire et lui fit servir un assez bon
repas. Ce n’était pas la cuisine des Ladouceur; mais Annibal
avait faim, malgré sa tristesse, et il mangea de bon appétit.

21



Pendant le diner, le directeur essaya de lier un peu
connaissance avec lui, et I’interrogea adroitement, sans
I’effrayer. 1l s’apercut bientot qu’il avait devant les yeux un
bien triste bloc pour tailler un bon éléve. Il n’en fit rien
paraitre, toutefois; mais il se prit a songer qu’il avait peut-étre
été un peu loin en laissant concevoir a M. Ladouceur des
espérances qu’il serait probablement difficile de réaliser.

Le repas terming, le directeur conduisit Annibal dans la
grande cour ou les éléves étaient encore en recréation. C’était
un cas spécial; car, d’ordinaire, le directeur ne s’occupait pas
de ces détails. Il le présenta au maitre de salle qui fut chargé
de le mettre au fait des personnes et des choses.

Il n’y a rien d’ennuyeux, pour le nouvel arrivant, comme
les premieres journées passées au college. Il est 1a, seul, le
point de mire de tous les regards; on I’examine comme un
animal curieux dans une ménagerie; on circule autour de lui,
d’abord a distance et avec des chuchotements qui n’indiquent
rien de bien amical. Puis, le cercle se rétrécit, on s’enhardit
de plus en plus. Enfin, un éléve se risque et va demander au
nouveau ses noms et prénoms.

La maniére dont il répond a une tres grande influence sur
ce qui va ensuite se produire.

S’il se laisse intimider et dit son nom gauchement, il sera
obligé de le répéter a tous les autres éleves; car chacun, a son
tour, et pour I’ennuyer, viendra le lui demander. S’il répond
hardiment et ferme, il aura déja provoqué un sentiment de
sympathie, et peut-étre d’admiration.

Mais Annibal n’eut pas a subir ces petites vexations qui
prennent de si grandes proportions parmi les enfants. Un de
ses camarades de classe de I’année précédente avait quitté
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I’école au milieu de I’année pour entrer au college ou il se
trouvait déja presque ancien. Il alla donc tout d’abord trouver
Annibal et le présenta aux autorités.

Quand je dis les «autorités», je n’entends pas les
directeurs, les professeurs, ou les maitres de salle. Je veux
parler d’une autre hiérarchie qui ne ressemble pas du tout a
celle-la.

Dans presque tous les établissements scolaires, il y a un
groupe d’éleves, — ce sont généralement les plus paresseux, —
qui donne ou prétend donner le ton a tous les autres. Une
action censurée par le groupe, de bonne qu’elle était, devient
mauvaise; et pour la méme raison, un acte repréhensible en
soi passe souvent pour une action d’éclat. Ce groupe
ressemble un peu, beaucoup méme, a ces commissions du
travail qui sont chargées de provoquer et de conduire les
gréves. Il est chargé de scruter, de surveiller, d’examiner et
surtout de se plaindre. S’il pouvait arriver a faire toujours
prévaloir ses idées, ce serait I’age d’or, et I’on verrait se
produire cet admirable résultat dont parle le poeéte :

Je veux, pour sortir de la crise,
Trouver ce qu’on a tant cherché :
La hausse de la marchandise,
Avec la vie a bon marché.

Aujourd’hui, le groupe est mécontent et ne parle a
personne, parce qu’un des siens a été mis aux arréts. Demain,
il jubilera, parce qu’un éleve qu’il n’aime pas - un
travailleur, en général — a été sevérement puni, probablement
par la faute d’un des messieurs du groupe. Le groupe
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admoneste, censure, ostracise, joue des tours plus ou moins
pendables, excelle, du reste, a tous les jeux, et s’occupe de
tout, excepté de I’étude et du travail.

C’est ce groupe que j’avais en vue quand j’ai parlé des
« autorités » auxquelles Annibal fut présenté. Du reste, si
personne ne I’y el(t conduit, il serait de Ilui-méme et
instinctivement tombé dans le groupe comme dans son
élément naturel.

Et, s’il m’était permis d’ouvrir une parenthése, pour
donner a mes plus jeunes lecteurs un conseil tout a fait
désintéressé, je leur dirais: Prenez garde au groupe; ne
I’approchez pas; fuyez-le plutdét, car vous pourriez étre
entrainés dans son orbite. Or, il y a une chose a peu prés sdre,
c’est que le groupe finit presque toujours par se faire chasser
du colléege; mais ce qu’il y a de plus certain encore, c’est que
ses membres, une fois sortis de I’école, restent, de gré ou de
force, perpétuellement consignés a la porte de la bonne
société. C’est un sujet qui mérite réflexion.

Voila donc Annibal tombé dans un milieu tout a fait
sympathique; mais cela le notait tres mal, et du coup, aux
yeux des professeurs, cette autre autorité qui tient aussi a ses
principes et a ses droits.

Ses succes, durant le premier semestre, ne furent pas
brillants, et le directeur n’eut pas beaucoup de bonnes notes a
transmettre a la famille.

Le reste de [I’année ressembla beaucoup au
commencement, et il fallut ajourner encore ses belles
esperances que M. Ladouceur avait entrevues dans un avenir
prochain. Il est juste de dire, cependant qu’Annibal avait pu
se maintenir, en genéral, dans le dernier tiers de la classe,

24



avec des fortunes diverses; il n’était pas tout a fait a la queue.
D’autres ne se seraient pas contentés de ce résultat; mais
notre héros, ayant sous ce rapport des ambitions modestes,
fut completement satisfait. Du reste, il avait fait de sérieux
progres dans le groupe, et il était question de lui pour la
prochaine présidence. Or songez qu’il n’était que dans sa
douzieme annee.

Pendant les vacances, I’oncle Jérbme étant revenu,
Annibal fut dans une jubilation continuelle : la chasse, la
péche, les courses en voiture, a cheval ou a pied; il n’avait
pas un moment de repos, et par suite, pas un moment
d’ennui. C’était comme un beau réve qui ne laissait entrevoir,
a travers ses splendeurs, qu’une image lointaine, confuse,
effacée du collége et de sa discipline.

Mais les plus belles choses, ici-bas, viennent a prendre
fin.

Au commencement de septembre — le plus beau temps
pour la chasse! — il fallut repartir pour le college, aller
reprendre son boulot comme disait Annibal, et ramer sur la
galere. Il traina assez allegrement son boulet, et rama d’un air
assez convaincu, jusqu’a un certain jour du mois de
novembre. Ce jour-1a, malgré le boulet, il avait écrit son nom
sur la glace, en patinant. Le groupe I’avait admiré, et les
autres éléves I’avaient envié. La perspective de la présidence
se dessinait d’une fagon plus accusée. Il emportait I’affaire de
haute lutte...

Le soir, il se trouva faible, et se plaignit d’un fort mal de
téte. On le conduisit a I’infirmerie.

— Ce ne sera rien, pensait-il; dans quelques jours je serai
mieux; et en attendant, je vais me reposer dans le duvet.
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Car, pour bon nombre de collégiens, I’hopital, ou plutot
I’infirmerie, est une sorte de terre promise.

Annibal se reposa, c’est-a-dire qu’il fut longtemps sans
aller en classe; mais son duvet ne fut pas aussi doux qu’il s’y
attendait.

V. Maladie d’Annibal.

D’abord on crut gu’il avait une attaque de rougeole. Par
mesure de prudence, cependant, et dans la crainte de
compromettre la santé des autres eleves, on décida d’envoyer
le malade dans sa famille,

C’était une sage précaution, car on s’apercut bientdt qu’au
lieu de la rougeole, on avait un cas de ce mal hideux: la
petite vérole.

La maladie fut longue et cruelle. Le garcon si remuant, si
tapageur gue nous avons connu comprit alors combien le
bruit pouvait quelquefois étre désagréable. La moindre
secousse, le moindre son méme lui faisait mal.

Sa meére le soignait avec une tendresse et une patience
inaltérables. Toujours a son chevet, elle guettait chacun de
ses mouvements, et cherchait a prévenir ses moindres désirs.
C’est a peine si elle prenait quelques heures de repos; et
encore fallait-il quelquefois I’y contraindre.

Pendant cette maladie, Annibal eut tout le temps de
réflechir; et il commencait a comprendre bien des choses
auxquelles il n’avait pas songe jusqu’alors. La lumiere se
faisait peu a peu dans son esprit.
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Enfin, au bout de six semaines, il put, avec beaucoup de
précautions, quitter son lit et passer quelques heures, chaque
jour, bien enveloppé, dans un grand fauteuil.

Il n’était pas encore complétement guéri, mais la période
la plus difficile était franchie.

On commencait a faire un peu moins attention a lui. Sa
meére avait a reprendre tous les petits travaux qu’elle avait
négligés durant la maladie, et il lui fallait aussi s’occuper un
peu plus des deux jeunes soeurs, qui avaient eu a souffrir,
jusqu’ici, d’un peu d’abandon de sa part.

Annibal trouvait donc les journées longues, et s’ennuyait.

Il aurait bien voulu lire; mais la lecture fatiguait ses yeux
affaiblis.

D’ailleurs, il faut bien I’avouer, il ne lisait pas tres
couramment, et c’était pour lui un travail doublement
fatigant; il en était réduit a ne rechercher que les gravures,
qu’il ne comprenait pas toujours.

Cela commencait a le faire songer; mais il allait avoir une
occasion de songer encore davantage.

Un de ses compagnons de pension, Jarrais, était tombé
malade quelques jours apres lui; mais sa maladie avait été
moins grave; et, quoique incapable de suivre ses classes, il
pouvait sortir un peu, et venait quelquefois passer une heure
avec Annibal.

Ce Jarrais était plus jeune que lui, mais il était néanmoins
beaucoup plus avancé. Il lisait tres bien et savait une foule de
choses qui étonnaient le pauvre malade, tout en I’amusant.

Chaque jour, Annibal s’apercevait davantage de la
supériorité de son petit compagnon; et, comme il avait pu,
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ainsi que nous I’avons dit, réfléchir longuement pendant sa
retraite forcée, il en arriva a s’apercevoir aussi qu’il n’avait
peut-étre pas, jusque-la, employé son temps comme il I’aurait
da.

On dit que le malheur est une école ou I’on apprend vite;
on pourrait peut-étre affirmer la méme chose de la maladie
qui géneéralement, chez les enfants surtout, marit I’esprit et
développe la pensée.

Annibal vit donc, par comparaison, qu’il était fort arriéré
en tout, hors le jeu et les exercices du corps; et il en éprouva
une certaine humiliation.

C’était déja le premier pas dans la voie des amendements.
Quand un homme commence a comprendre qu’il est
ignorant, son ignorance parait déja moins grande; et si, avec
cela, il a honte de son état, on peut compter gu’il fera tout son
possible pour en sortir.

C’est pourquoi, un matin que Jarrais était venu le voir,
Annibal prit tout d’un coup une grande résolution.

— Veux-tu, lui dit-il, que nous travaillions ensemble? Tu
en sais beaucoup plus long que moi, ajouta-t-il en baissant les
yeux, et tu m’aideras; ma vue est maintenant plus forte, je
veux réparer le temps perdu. Seulement, n’en dis rien a
maman; c’est une surprise que je veux lui faire.

Jarrais était un garcon studieux et fort réfléchi pour son
age. Cependant la proposition ne lui souriait qu’a demi.

En attendant qu’il pat retourner au college, il suivait
I’école du village, et le temps qu’il passait auprés d’Annibal
était pris en grande partie sur ses récréations. Or, on a beau
aimer I’étude et le travail, a dix ans, on aime aussi a
s’amuser.
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Jarrais n’envisageait donc point sans un certain deplaisir
cette perspective d’un surcroit de besogne, croyant en avoir
déja bien assez.

I consentit néanmoins a se rendre au désir de son ami, se
promettant en lui-méme de rompre I’engagement, si la chose
devenait trop pénible.

Les deux amis commencerent donc, séance tenante, a lire
et a étudier ensemble. Trois fois par semaine, ils consacraient
environ une heure a ce travail, auquel I’espéce de secret qui
I’entourait prétait un certain charme.

Il ne faut pas croire, toutefois, que les progres fussent tres
rapides. Deux enfants aussi jeunes, qui n’ont qu’eux-mémes
pour se diriger, ne peuvent pas aller bien vite ni bien loin.
Mais il se produisit un incident qui allait faire entrer les
travaux dans une phase plus sérieuse, et leur imprimer une
direction plus profitable.

Un jour, M. Ladouceur, passant prés de la porte
entrebaillée de la chambre d’Annibal, entendit une discussion
assez animee, mais faite a voix presque basse. S’étant
approché sur la pointe du pied, il s’apercut que les deux
enfants en étaient a discuter sur le participe passé du verbe
étre.

Jarrais prétendait qu’il n’avait pas de féminin, et citait la
grammaire a I’appui de son assertion.

Annibal de son c6té, soutenait qu’on devait écrire : elle a
étée, et que la grammaire se trompait.

— Mais non, disait Jarrais; a, c’est le verbe avoir; si I’on
disait : elle a pris, on n’écrirait pas prise. Tu vois bien que...
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— Oui, mais si tu disais : la pomme qu’elle a pris, c’est le
verbe avoir, et il faut pourtant écrire prise. De méme, dans :
la sotte qu’elle a été il faut écrire étée, c’est assez clair.

— Pourtant, je crois... il faut... on doit dire... Tiens, c’est
trop embrouillant, laissons la grammaire; je demanderai
demain au maitre. Prenons la géographie; c’est plus amusant;
d’ailleurs il y a de belles gravures, et nous allons d’abord les
regarder...

Le papa en savait assez pour se convaincre que les deux
enfants, avec la meilleure volonté du monde, perdaient la
plus grande partie de leur temps. Il entra sans s’annoncer, et
ne put pas s’empécher de sourire en voyant leur mine
déconfite. On aurait dit deux conspirateurs pris sur le fait.

Apres leur avoir, sans trop de peine, tiré leur secret, il leur
proposa de s’associer a leurs travaux, promettant de n’en rien
dire a la maman.

La proposition fut acceptée sur le champ.

M. Ladouceur avait une instruction assez bornée, comme
la plupart de ceux qui, aprés leur sortie du college, n’ont
poursuivi leurs études que dans les journaux. Cependant, il
prit sa tache a coeur, et, au bout de quelques lecons, il
s’apercut que le godt lui revenait avec les souvenirs de son
temps d’écolier.

Souvent, il s’élevait de sérieuses difficultés qui
embarrassaient le professeur autant que ses éléves; mais, avec
beaucoup de bonne volonté, on finissait par trouver la
solution, et c’était une joie véritable; la satisfaction de
I’obstacle vaincu.

On travailla ainsi jusqu’au mois de mars, avec autant de
profit d’une part que de I’autre.
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A cette époque, Annibal paraissait parfaitement rétabli. 1l
n’était que légérement marqué a la figure, et ses forces
étaient complétement revenues.

On décida donc de le renvoyer au college. L’oncle
Jérdbme, d’ailleurs, avait fait annoncer son prochain retour; et
I’on ne voulait pas exposer Annibal, pour le moment, a son
influence.

Le retour au college se fit fort tranquillement. Annibal
sentait lui-méme qu’il avait besoin d’une vie un peu plus
active et surtout d’un travail plus sérieux pour réparer
veritablement le temps perdu.

C’est pourquoi, loin de se faire prier, il insista plutét pour
hater son départ; ce qui aplanissait toutes les difficultés.

Pendant son absence, le fameux groupe I’avait un peu
oublié, et s’était choisi un nouveau chef. Je crois d’ailleurs
qu’avec ses nouvelles dispositions, Annibal aurait refuseé la
candidature a cette position distinguée.

L’accueil, de part et d’autre, fut un peu moins chaleureux
qu’on ne s’y attendait; d’instinct on éprouvait une géne
réciproque.

Le directeur, de son c6té, etait médiocrement satisfait de
Voir revenir un éléve qui ne lui avait jusqu’ici causé que des
embarras.

Quoi qu’il en soit, Annibal fit son entrée en classe et a la
récréation, d’une maniére un peu moins bruyante qu’il
n’avait I’habitude de le faire avant sa maladie.

Il était plus sérieux, et travaillait avec coeur; aussi, a la
composition hebdomadaire qui suivit sa rentrée, obtint-il une
assez bonne place.
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Ce fut en classe, un ébahissement.

Jamais, de mémoire d’éléve, un membre du groupe ne
s’était élevé au-dessus du dernier tiers. Plus on était prés de
la queue, plus on était respecté et méme admiré; monter vers
la téte, c’était déroger, plier le cou sous le joug; c’était enfin,
suivant I’expression consacrée par le groupe, cheniquer.

A la récréation suivante, les membres du groupe
affectérent de ne pas remarquer Annibal. Plusieurs d’entre
eux essayerent méme de lui monter une scie; mais, comme la
tentative pouvait étre assez dangereuse, — notre éleve ayant le
poignet solide, — on n’osa pas pousser les choses au-dela
d’une certaine limite. La crainte était bien ici le
commencement de la sagesse.

Cependant, Annibal acheva son année dans le méme
esprit de travail, et avec une conduite qui, sans étre
irréprochable, était en somme assez satisfaisante.

Il s’était lié d’amitié avec Jarrais, et tous deux mettaient
leurs efforts en commun pour arriver, sinon bons premiers,
du moins a une place assez honorable.

Le directeur etait enchanté, et le papa le fut encore
davantage, lorsque, a la distribution des prix, il vit Annibal
recueillir un prix de six accessits.

L’oncle Jerbme, de son cOté, était assez satisfait : mais il
trouvait que le caractere de son filleul s’était un peu amolli.

— De nos jours, disait-il a son frere, I’éducation qu’on
donne est une éducation de serre-chaude; aussi, au lieu
d’avoir un arbre bien venu, poussé en plein air, on a un
arbuste étiolé, que le moindre mauvais temps fait perir.
Regarde-moi les Romains, qui plongeaient leurs enfants, tout
jeunes, dans I’eau glacée des fleuves, afin de les endurcir;
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voila des gens qui entendaient I’éducation, et c’est ce qui les
a faits si grands. Du reste, je perdrais mon temps a discuter
cette maniére avec toi; tu es absolument comme ma belle-
soeur : tu n’y entends rien du tout; ou bien, si tu y comprends
quelque chose, ta faiblesse est regrettable. Aprées tout, c’est
ton affaire; seulement je proteste, pour rester en regle avec
ma conscience. Voila!

M. Ladouceur laissa son frere protester, mais il se garda
bien de lui laisser reprendre son empire sur I’esprit
d’Annibal.

Les vacances se passerent sans incident notable: la
chasse, la péche, les courses dans la campagne. Ce fut un
temps heureux pour tout le monde, et les jours de bonheur, de
méme que les peuples heureux, n’ont pas d’histoire.

Au mois de septembre, Annibal retourna au college; et se
remit courageusement au travail, avec Jarrais pour premier
lieutenant et fidéle compagnon.

Quand je dis qu’Annibal se remit au travail, cela ne
signifie pas qu’il renongét a tout le reste; au contraire, quand
le moment de s’amuser était venu, on le trouvait toujours le
premier a son poste.

Il avait conservé son habileté et son adresse
incontestables; aussi aucune partie ne marchait bien sans lui.
Les chefs du groupe voyaient avec regret ce résultat auquel
ils n’avaient pas songé, et qui menacait d’eclaircir
sérieusement leurs rangs. Car les enfants ne peuvent pas
garder longtemps une rancune, et ne suivent pas le sentier de
la guerre avec la méme constance que nos Peaux-Rouges
d’autrefois.
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Certains membres du groupe, voyant avec quel entrain
marchait la phalange conduite par Annibal, se détachaient de
temps a autre de leurs amis, pour aller se joindre a ces hardis
et bruyants joueurs. On les accueillait simplement, comme
tous les autres; et ce qui n’avait eté d’abord qu’un acte isolé
Ou peu souvent répété, semblait vouloir se transformer pour
quelgues-uns en une Vvéritable habitude.

Les forts du groupe étaient inquiets de cette espece de
désagrégation qui s’opérait lentement parmi eux: on
n’obéissait plus aussi promptement a la voix des chefs; un
esprit de révolte planait dans I’air. Il fallait couper le mal
dans sa racine. Aussi, pendant I’heure d’étude suivante, le
président — qui avait de nombreux loisirs — rédigea le
manifeste qu’on va lire, lequel fut approuvé par ses
honorables collégues :

« Attendu que le Groupe des Avancés a existé depuis
longtemps dans ce college, et que la plus grande unanimite a
toujours régné parmi ses membres, sous la direction des chefs
reconnus;

« Attendu que, depuis quelque temps, un certain esprit
d’insubordination semble s’étre glissé au milieu de ce corps
respectable, et que les principes qui I’ont régi jusqu’a ce jour
paraissent étre mis assez souvent en oubli;

« Déclarons : que nous nous engageons solennellement
sur I’honneur et sous notre signature a suivre rigoureusement
pour I’avenir les anciennes traditions, et a rester fideles
jusque dans les moindres détails aux reglements établis et
suivis par nos prédecesseurs;
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« Décidons, de plus, que le nommé Annibal Ladouceur
est indigne de faire partie du Groupe, qu’il est déchu de tous
ses titres, droits et privileges, dégradé, honni, ostracisé,
expulsé, chassé, banni, des maintenant et a tout jamais, sans
qu’il soit possible a I’avenir de faire casser cette decision
finale et sans appel.

« Donne au college de X, le troisieme jour des ides
d’octobre, sous notre seing et sceau.

« L. S. — PAUL LAFON, président.

« L. S. — PIERRE VERDIER, Vice-prés.

« L. S. — JEROME LECAST, secrétaire.
« Nous approuvons : —... »

Ce document solennel fut passé a tous les membres du
groupe pour obtenir leur signature.

Hélas! triste inconstance des choses de ce monde, le
fameux « Nous approuvons » n’obtint qu’une seule signature,
et une toute petite encore, qui ne comptait pour rien, ou a peu
pres.

Les autres membres refuserent expressement, ou
renvoyérent le manifeste sans s’en occuper.

C’était un coup terrible pour les chefs.

Eh quoi! des idées si hautes et si noblement exprimées, un
document congu et rédigé dans la maniere et dans le style des
plus grands politiques, n’avaient recu qu’un seul suffrage, et
ce suffrage était d’une insignifiance qui sautait aux yeux!

Le groupe était-il condamne? le groupe allait-il périr?
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Paul Lafon, le président, passa une nuit presque sans
sommeil, tant son esprit était fortement agité par les pensées
tumultueuses qui le hantaient.

S’il parvenait a s’assoupir, des réves terribles passaient
devant lui. Il voyait le groupe divisé, abattu, désorganisé,
sans vie apparente, rouler sur une pente rapide, et tomber
dans un précipice sans fond pendant qu’Annibal, souriant et
calme, le regardait s’engouffrer sans lui tendre la main.

Le malheureux s’éveillait en sursaut, et se tournait dans
son lit sans pouvoir chasser ces terribles visions.

La position de chef a ses fatigues aussi bien que ses
gloires.

Le lendemain Paul Lafon avait le visage defait d’un
capitaine qui vient de perdre une grande bataille, mais qui
cependant n’abandonne pas toute espérance pour I’avenir. Du
reste, il avait une idée; et, avec une idée, on peut faire bien
des choses.

Il reconnaissait la difficulté, I’impossibilitt méme de
I’emporter sur Annibal dans une lutte ouverte. Mais, en
dehors de la guerre, il y a encore, et fort heureusement, la
diplomatie.

On a souvent vu des souverains obtenir au moyen de
démarches habiles, de concessions honorables, et par une
sage politique, des avantages qu’ils n’auraient pas pu
conquérir par la force des armes.

Le manifeste fut relegué au fond d’un pupitre, et, a la
premiére recréation, le président, Paul Lafon, mettant de cote
les exigences de sa haute position, s’avancga, le sourire sur les
lévres, vers le point du préau ou se tenait Annibal, entouré de
ses amis.
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— On ne te voit plus parmi nous, dit-il; qu’est-ce que cela
signifie? Serais-tu fache, par hasard?

—Pas du tout, répondit Annibal; je m’amuse a ma
maniére, et si tu veux nous joindre, tu es le bienvenu.

— Allons, tant mieux! Je croyais que tu nous en voulais.

Et Paul Lafon, avec ses amis, vint aussitot prendre place
parmi les joueurs.

De ce jour tout alla bien, ou sembla aller bien; les jeux se
faisaient en commun. Il n’y avait pas de querelles, et les
membres du groupe étaient toujours préts a ceder avec la
meilleure grace du monde devant la volonté d’ Annibal.

Mais Paul Lafon avait son idée.

Il voulait gagner la confiance d’Annibal, et le ramener par
des voies détournées aux errements d’autrefois, qu’il
considérait comme le bon chemin.

Il ne cédait maintenant que pour dominer plus tard.
Jamais il ne manquait I’occasion de glisser un mot qui pit
faire impression sur I’esprit de son condisciple, et lui laisser
entrevoir les avantages et les douceurs du régime qu’il avait
abandonné pour entrer dans le domaine ennuyeux du devoir.,

Ce petit manege dura assez longtemps; mais Annibal ne
s’y laissa point prendre, et Paul Lafon en fut pour ses frais de
diplomatie.

Au contraire, le groupe lui-méme fut singulierement
modifié par son contact journalier avec « les bons éleves », et
il perdit une part notable de sa mauvaise influence.

Notre héros continua a travailler ferme, avec son ami
Jarrais, et il s’éleva bientdt aux premieres places, gu’il sut
conserver jusqu’a la fin de son cours.
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V. Annibal dans le monde.

Notre héros était donc sorti du college. Son éducation
premiéere était terminée, et il allait maintenant entrer dans la
vie responsable.

Il fallait lui choisir un état. Mais on ajourna la discussion
de cette grande question jusque apres I’époque des vacances,
les derniéres vacances d’Annibal. Aussi en profita-t-il pour
faire toutes sortes d’expéditions et de parties avec I’oncle
Jérdome et quelques-uns de ses anciens condisciples, qu’il
avait invités a la maison paternelle.

Malheureusement, vers la fin du mois de septembre, un
accident assez sérieux vint troubler quelque peu ces plaisirs.

Annibal s’en revenait, sur le soir, d’une longue course,
avec deux de ses amis et I’oncle Jerdme, lorsque le cheval de
ce dernier s’abattit a un endroit difficile du chemin, et tomba
lourdement avec son cavalier.

Dans sa chute, I’oncle Jéréme eut la jambe droite engagée
sous sa monture; et, lorsqu’on vint le dégager et le relever, on
s’apercut qu’il ne pouvait plus marcher. On le transporta sur
un brancard a la maison de M. Ladouceur — qui était la plus
proche — et I’on courut chercher le médecin. Celui-ci constata
que la jambe était fracturée a deux endroits.

On concoit si I’oncle Jerome était de belle humeur.

— Eh quoi! s’écria-t-il, me voila arrété et retenu a la
maison comme un enfant, pour plusieurs semaines...

— Peut-étre plusieurs mois, dit le médecin.
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— Allons donc! des mois! me prenez-vous pour une
fillette? Vous allez me soigner ce bobo avec toutes vos
drogues et tous vos instruments, et dans quelques semaines je
serai sur pied!

— Peut-étre; si vous ne faites pas d’imprudence.

Le malade, qui ne pouvait pas facilement étre transporté
chez lui, fut installé chez son frére, et commenca une période
de repos qui, pour lui, était la plus rude des pénitences.

Cependant, le temps était venu de songer a I’état que
devait embrasser Annibal. On se réunit donc un jour dans la
chambre de I’oncle pour agiter cette grave question.

Le pere et la mere penchaient pour I’étude du droit.

— La profession d’avocat, disait M. Ladouceur, conduit a
toutes les hautes charges. Annibal, d’ailleurs, est intelligent,
il a une éloguence naturelle qui ne peut manquer de le faire
arriver promptement, et je suis persuadé qu’il nous
remerciera, un jour, de I’avoir poussé vers cette carriere.

Mais I’oncle Jérdme n’était pas de cet avis.

— Les avocats, disait-il, ne sont que des parleurs et des
griffonneurs de papier. Ce n’est pas cela qu’il faut & mon
neveu. Il y a longtemps qu’on ne me consulte plus a son
égard; je ne m’en suis pas plaint tant qu’il a été au collége;
mais, maintenant que le voila devenu un homme, je
revendique mes droits; et il n’est que temps. Or, je ne vois
pour lui qu’une seule carriere : c’est celle des armes. Voila!

—Les armes! s’écria M. Ladouceur; mais, mon cher
Jérébme, ce n’est pas une carriére, cela; penses-y donc un peu,
nous n’avons pas d’armée...
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—Hein! hein! pas d’armée! comme si je n’étais pas
lieutenant-colonel!... Du reste, je vois bien que ton parti est
pris; je te I’ai déja dit, tu veux faire de ton fils une
femmelette; c’est ton affaire, mais la mienne sera aussi de
savoir qui je choisirai pour héritier.

La-dessus, le brave oncle, dont le lit était placé tout pres
d’une fenétre, tourna ses regards vers la campagne, et se mit
a tambouriner sur les vitres pour passer sa mauvaise humeur.

On était en septembre; c’était le matin, et le temps était
magnifique.

Pendant que I’oncle Jérdme regardait d’un air boudeur et
distrait le riche panorama qui se déroulait devant ses yeux, il
apercut au haut d’une colline Annibal qui s’en venait, le fusil
sur I’épaule et la carnassiére au coté. Il marchait d’un pas
élastique et sdr, avec cette grace virile de la force unie a la
jeunesse.

—Venez me voir ce gaillard, vous autres, cria I’oncle
Jérdbme; regardez-le marcher, et dites-moi si vous aurez le
courage de le renfermer dans une atmosphére de bouquins et
de vieux papiers poudreux!

Le pére et la mere d’Annibal s’étaient approches, et
regardaient a leur tour non sans un sentiment de légitime
fierté.

Le jeune homme, qui ne savait pas qu’on I’observait avec
tant de sollicitude, descendit la colline, puis tourna a gauche
et s’enfonca de nouveau sous le couvert.

L’oncle Jérbme se retourna en poussant un soupir; puis,
apres avoir réfléchi quelque temps :

— De fait, dit-il, il n’a pas été consulte, ce garcon; et il me
semble que son avis est ici de quelque importance.
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— C’est juste, dit M. Ladouceur; nous lui parlerons dés ce
soir.

— Devant moi, reprit I’oncle; et nous verrons si mon neveu
a des dispositions pour le grimoire, ce qui me surprendrait
fort. Maudite jambe! s’écria-t-il, — il venait de faire un
mouvement un peu vif sans y penser, — et dire que me voila
cloué ainsi pour plusieurs semaines!

Le soir, lorsque toute la famille fut réunie, M. Ladouceur
reprit la conversation commenceée le matin, puis s’adressant a
Annibal :

— Voyons, tu as di songer un peu a I’avenir; quels sont tes
godts, tes projets?

— Mon pére, dit le jeune homme, si vous tenez absolument
a faire de moi un avocat, je me soumettrai volontiers; vous
avez plus d’expérience que moi, et vous jugez mieux. Mais,
quant a mes gouts, j’avouerai franchement qu’ils ne me
portent pas du tout vers cet état.

— La! qu’est-ce que je vous avais dit? cria I’oncle Jéerome
avec un sourire de triomphe. C’est bien, mon neveu; c’est
tres bien! quand on porte un nom comme le tien, il N’y a que
la carriére des armes qui puisse...

— Attends donc un peu, interrompit M. Ladouceur.
Annibal n’a pas eu le temps de se prononcer; il ne faut rien
lui imposer a I’avance.

— Comment, se prononcer! Il me semble qu’il a dit assez
clairement qu’il n’a aucun godt pour les paperasses; et, quand
on ne veut pas étre avocat...

—Mon oncle n’a pas tort, dit Annibal; la carriére des
armes ne me deplait pas; mais, malheureusement, ou
heureusement peut-étre, nous n’avons pas d’armée...

41



— Comment, pas d’armee! Et si je me mettais a en lever,
moi, une armée, seulement pour t’y donner un grade!

— Ah! mon oncle, ce serait trop de bonté, et probablement
que cela prendrait trop de temps.

— Alors, dit M. Ladouceur, quelle carriere choisirais-tu, si
tu ne consultais que ton golt? Parle sans crainte.

— Eh bien, mon pere, puisque vous avez la bontée de me
laisser libre, il y a un état que je choisirais entre tous, c’est
celui de cultivateur.

— Cultivateur! s’écrierent a la fois le pere et I’oncle.

—Y penses-tu! ajouta celui-ci, Annibal Ladouceur aux
mancherons d’une charrue!

— De fait, I’'idée me semble assez singuliere, poursuivit M.
Ladouceur.

—Je ne ferai rien qui n’ait votre entiere approbation, dit
Annibal; seulement vous m’avez demandé mes godts, et je
les ai déclarés franchement. Maintenant, je suis prét a choisir
comme vous I’entendrez.

— Mais, en cultivant, jeune homme, dit I’oncle d’un ton
solennel, comment te feras-tu un avenir, et quels services
pourras-tu rendre a ton pays?

— D’abord, mon cher oncle, je n’ai pas une ambition
extraordinaire, et les honneurs me tentent peu, pour le
moment du moins. Mais, du reste, je ne crois pas que I’état de
cultivateur soit aussi peu relevé qu’on cherche a le faire
croire. Y en a-t-il un de plus noble, de plus indépendant?
Voyez le médecin, le notaire, I’avocat : ne sont-ils pas, au
fond, les humbles serviteurs du public qui les paye?
Lorsqu’ils ont acquis la vogue ou la célébrité, ils peuvent,
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jusqu’a un certain point, choisir leur clientele et dicter leurs
conditions, ce qui est une des formes de I’indépendance;
mais, au début, ne leur faut-il pas, comme je I’entends dire
tous les jours, courir un peu le client? Je suis loin de vouloir
déprécier ces professions; mais je ne voudrais pas non plus
les élever trop aux dépens des autres. Et maintenant, voyez le
cultivateur. Il travaille, lui aussi, mais librement; et c’est la
Providence qui lui paye son salaire. Avec ce gain, il peut se
passer de tout le reste. Quant a son avenir, a la position qu’il
peut se faire, et aux services qu’il rend a son pays, je congois
qu’un homme qui se contente de suivre la routine ordinaire
ne peut ni faire beaucoup de bien ni arriver tres haut. Mais
supposez, par exemple, que j’établisse ici une sorte de ferme
modele, que je fasse de la grande culture, suivant tous les
principes de I’art moderne, croyez-vous que je n’aurai pas
rendu un véritable service a tout mon district, et que je
n’aurai pas, en méme temps, fait une excellente spéculation?
Je me contente de soumettre ces idées; si vous croyez
qu’elles aient quelque valeur, vous les examinerez. Je n’ai
que dix-huit ans, apres tout; et je puis attendre. Pour ce qui
est de I’objection que mon oncle a soulevée, je dois dire que,
parce qu’on est cultivateur, on n’est pas nécessairement prive
de I’avantage de porter les armes pour son pays. Tout en
cultivant mes champs, j’aimerais beaucoup, non pas a entrer
dans I’armée que mon oncle voulait lever, mais a me faire
inscrire parmi les volontaires dont il est le lieutenant-colonel.

— Hein! qu’est-ce que tu dis la? s’écria I’oncle, avec un
mouvement si brusque que sa jambe malade lui arracha un
juron. Tu voudrais entrer dans mon bataillon! Parles-tu
sérieusement?
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— Certainement, si vous voulez bien m’accepter.

L’oncle Jérdbme s’épongea nerveusement le front ou
I’émotion avait amené une transpiration froide.

— Je savais bien, reprit-il, que mon filleul a I’étoffe d’un
homme. Vous avez eu beau essayer de me le gater, les lecons
que je lui ai données des son enfance ont porté leur fruit.
Mais, c’est qu’il raisonne parfaitement, ce gaillard-la.
Ladouceur, ton fils arrivera; du reste, je te I’ai toujours dit.
Noble métier, noble métier! poursuivit-il en se frottant les
mains; indépendant, morbleu et lieutenant par-dessus le
marché; car nous allons le faire lieutenant. Demi-tour, droite,
en avant, marche! Un beau soldat, bien découplé! Tiens,
donne-moi une poignée de main; cela me rajeunit de dix ans,
et me fait presque oublier ma jambe. Aie!

Et I’excellent oncle saisit la main d’Annibal qu’il serra
jusqu’a la broyer,
— De fait, dit M. Ladouceur, Annibal a peut-étre raison...

— Comment! il a peut-étre raison! Je te trouve sublime,
toi! Ah! il a peut-étre raison; tu as découvert cela, tout d’un
coup, comme on se trouve un cheveu blanc. Tiens,
Ladouceur, il me semble que tu déraisonnes, quelquefois. Du
reste tu oublies trop souvent que je suis ton ainé. Tu as dit
tout a I’heure que mon filleul était libre; et quand méme tu ne
I’aurais pas dit, je le dis, moi! Voyons, suis-je son oncle et
son parrain, oui ou non? Annibal, tu vas te mettre en
campagne des demain pour te choisir une ferme, deux, trois,
quatre, si tu veux. Consulte ton godt; seulement ne regarde
pas au prix, ¢’est moi qui m’en charge. Si les batiments ne te
plaisent point, démolis, et fais en construire d’autres; tu as un
crédit illimité. Quand je dis illimité... tu connais un peu le
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chiffre de ma fortune, coquin! Tu sais qu’on peut faire les
choses sans lésiner. Quant a ton uniforme, le sabre et tout le
tremblement, je m’en charge encore, et tu vas partir des
demain...

—Voyons, mon ami, interrompit le pere, il ne peut pas
chercher une ferme et se choisir a la fois un...

— D’abord, Ladouceur, qui est-ce qui te demande des
permissions? Encore une fois, suis-je, oui ou non, le parrain
de mon filleul? Suis-je, ou non, ton ainé? Oui. Eh! bien, ne
dis plus un mot ou je te déshérite, c’est-a-dire que je
déshérite Annibal... Allons, voila que je m’embrouille
maintenant. Ma belle-soeur, faites donc taire votre mari.
Quant a toi, Annibal, tu sais ce que j’ai dit: demain matin...
Ah! si j’avais encore mes deux jambes, parbleu, tu n’irais pas
seul, mais c’est inutile... Toi, Ladouceur, je te défends de
parler.

Ladouceur se leva sans dire un mot, et alla donner une
poignée de main a son frére, pendant que Mme Ladouceur,
Annibal et les autres enfants I’entouraient pour le remercier.

— Eh bien, avez-vous fini, vous autres? dit I’oncle, en
essuyant une larme qu’il elt voulu cacher; en voila une
affaire! N’ai-je pas le droit de dépenser mon bien comme je
I’entends! Il me semble que je suis majeur... méme plusieurs
fois. C’est égal, mon filleul, demain... lieutenant! lieutenant!
ce garcon arrivera!

Mais Annibal ne devait pas commencer si tot sa carriere
de laboureur et de lieutenant dans la milice.

Il allait au contraire passer par une épreuve plus difficile,
et faire le coup de feu sur un terrain plus dangereux.
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V1. Annibal a la guerre.

Il'y avait bien longtemps déja que les Canadiens luttaient
pour obtenir leurs libertés politiques, et cette lutte avait eu
souvent ses moments d’aigreur de part et d’autre, sans
toutefois compromettre réellement la tranquillité du pays.
Mais depuis quelque temps le malaise allait s’irritant
davantage, la société était sous I’empire d’un trouble
inquiétant; il y avait dans I’air comme un souffle d’orage et
I’horizon, de toutes parts, offrait des teintes menacgantes. On
voyait errer, le soir, sur les places publiques, des groupes
silencieux qui s’arrétaient un instant comme pour sonder les
alentours, puis disparaissaient au fond de I’ombre. Dans bien
des pauvres maisons ou I’on avait pourtant I’habitude, par
économie, de se coucher sans lumiere, on voyait luire un
mince rayon entre les contrevents clos. La lampe quelquefois
bralait jusqu’au matin. Mais au moindre bruit suspect, tout
s’éteignait soudain et rentrait dans I’obscurité et le silence.
C’étaient les habitants qui se réunissaient ainsi, dans les lieux
écartés, pour se concerter entre eux, ou bien pour ecouter les
harangues des patriotes venus de la ville.

Il fallait étre prudent; car, comme dans toutes les époques
de troubles, il y avait alors des espions qui rbdaient,
cherchant a surprendre des secrets qu’ils allaient vendre sans
scrupule. Une crainte vague faisait du reste, entrevoir partout
des embches et des délations.

Peu a peu, cependant, cette frayeur se calma, le
mouvement grandit et s’accentua. La foule, qui longtemps
s’était tue ou qui du moins ne s’était plainte qu’a voix basse,
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se mit a parler haut et a réclamer a grands cris le
redressement de ses griefs.

Une premiere assemblée eut lieu a Saint-Ours, sur la
riviere Chambly, le 7 mai 1837. Le principal orateur fut le
docteur Wilfrid Nelson, I’'un des chefs du mouvement. On y
vota, a I’'unanimité et au milieu du plus grand enthousiasme,
des résolutions condamnant la conduite de lord John Russell,
qui prétendait refuser a la Chambre le controle des deniers
publics. Puis d’autres assemblées, animées du méme esprit,
se réunirent en différents endroits et exprimérent hautement
leur mécontentement.

Effraye de ces démonstrations, le gouverneur lord
Gosford langa une proclamation dans laquelle il ordonnait au
peuple de s’abstenir de faire ces assemblées gu’il qualifiait de
séditieuses, et commandait aux officiers de milice et aux
magistrats de faire tout en leur pouvoir pour les réprimer.

Cette proclamation augmenta encore [I’effervescence
populaire. On décida de recourir aux armes. Le mouvement
se faisait sentir surtout dans les comtés de Richelieu, Saint-
Hyacinthe, Rouville, Chambly, Vercheres et I’Acadie. Mais
le nord du fleuve s’agitait également. A Montréal,
notamment, des rencontres sérieuses avaient eu lieu entre les
Fils de la Liberté et le Doric Club. A Saint-Benoit et & Saint-
Eustache, on se préparait a la lutte ouverte.

La premiere bataille eut lieu a Saint-Denis, a la fin de
novembre 1837. Les insurgés, malgré leur faible nombre et le
manque d’armes, y remporterent une victoire signales sur les
troupes anglaises. Ce fut leur seul triomphe digne de
mention. A Saint-Charles et a Saint-Eustache, ils furent
écrases sous le nombre. Puis vinrent les représailles. Sir John
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Colborne, a la téte d’une troupe considérable, promena la
torche incendiaire dans les campagnes qui S’étaient
soulevées. Puis I’exil, puis I’échafaud.

Nous n’entreprendrons pas de faire I’histoire de cette
cruelle epoque; nous n’avons voulu en signaler que les
quelques traits qui peuvent éclairer le récit qui nous occupe.

La famille Ladouceur n’avait pas suivi sans émotion le
mouvement qui se préparait, et elle en entrevoyait toute la
gravite.

L’oncle Jérdme surtout, lorsqu’il apprit ce qui s’était
passé a I’assemblée de Saint-Charles, éprouva une grande
agitation,

—On va se battre! s’écria-t-il, et je ne serai pas la! Me
voila rangé parmi les incapables, avec les vieillards, les
femmes et les enfants. Vilaine jambe, va! j’aimerais autant
I’avoir perdue tout a fait; avec une jambe de bois, au moins,
on peut encore faire son service. Cela s’est vu dans I’histoire
militaire : le grand Nelson ne s’est-il pas battu comme un lion
apres avoir perdu un bras? Mauvaise chance! il n’y a qu’a
moi que ces choses-la arrivent!

— Et pourtant, dit M. Ladouceur, si tu avais I’usage de tes
deux jambes, que ferais-tu? Tous tes désirs te porteraient du
cOté des patriotes, mais ton grade de lieutenant-colonel te
forcerait de marcher avec les troupes anglaises. Tu vois que
ta jambe malade te sauve bien a propos d’une fort pénible
alternative.

— Comment! une pénible alternative! Mais il me semble
que c’est tout simple; je donne ma démission et je me mets
avec les patriotes. Ou bien je me mets des deux cotes a la
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fois. Ah! parbleu, on va voir tout de suite ce que peut faire
encore le colonel Jérobme Ladouceur!

Et, oubliant sa jambe, I’oncle Jerbme fit un brusque
mouvement pour se lever; mais la douleur lui rappela sur le
champ son malheureux état et lui arracha un cri
d’impatience :

— Malheureuse cassure! Si ce n’est pas assez pour
désespérer un honnéte homme!

Et il se recoucha péniblement sur son lit.

Cependant, M. et Mme Ladouceur étaient en proie a une
grande inquiétude. L’oncle Jérome, il est bien vrai, était hors
de question. Mais il y avait encore Annibal; que devait-il
penser, qu’allait-il faire? M. Ladouceur avait décidé de ne
pas prendre part lui-méme a I’insurrection. Il demeurait dans
un endroit tranquille, loin des centres ou se produisait
I’agitation; il ne voulait donc sortir de son calme que dans le
cas ou les choses prendraient une tournure plus accusée, un
caractere plus général.

Mais pouvait-on supposer chez Annibal une semblable
modération de sentiments? Avec la fougue de sa jeunesse ne
se sentirait-il pas porté a se jeter dans la lutte, — si toutefois
on devait en arriver a cette extrémité?

Graves questions dont la solution prochaine allait donner
raison aux craintes qu’on avait déja.

C’était environ trois semaines aprées la conversation que
nous avons rapportée dans le précédent chapitre, au sujet de
I’établissement d’Annibal. Le jeune homme n’avait pas été
souvent chez son pére, depuis ce jour. Il était occupé a visiter
des fermes et a régler en méme temps certaines affaires
pressantes pour le compte de son oncle, en sorte qu’il passait
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souvent plusieurs jours sans revenir au logis; et lorsqu’il y
rentrait, il en repartait de suite le lendemain au point du jour.

La nouvelle de I’assemblée de Saint-Charles venait
d’arriver chez les Ladouceur, et I’on a vu I’effet qu’elle avait
produit sur I’oncle Jérdme.

Le surlendemain, vers le soir, Annibal rentrait d’une de
ses courses prolongées, fatigué, mais de fort joyeuse humeur.
Ce soir-la, il ne fut pas question des troubles. On causa
d’affaires, et Annibal se retira de tres bonne heure. Mais, le
lendemain, on ne put pas éviter de toucher le redoutable sujet
dont tout le monde s’entretenait et qu’un voisin, du reste,
entré pour un instant, amena sur le tapis.

Le pére d’Annibal ne se prononcait qu’avec hésitation,
mais I’oncle Jérdome tranchait carrément dans le vif. Il
blamait le parlement impérial qui nous traitait comme des
enfants; il condamnait tous les gouverneurs, depuis le général
Murray jusqu’a lord Gosford :

— Nous sommes un pays cédé en vertu des traités, et
cependant on nous gouverne comme si nous étions un pays
conquis. Nous avons eu toutes les patiences compatibles avec
notre dignité: nous avons épuisé tous les moyens
constitutionnels qui étaient a notre disposition; il faut en finir;
il ne reste plus que la force; c’est une mesure regrettable,
mais il faut y recourir...

L’oncle Jérébme parla longtemps et avec le feu de la
conviction; il est méme probable qu’il s’éleva a une haute
éloquence, — car il se piquait d’étre beau parleur, — mais nous
ne savons pas s’il traita la question a son véritable point de
vue. Les journaux étaient rares alors et les nouvelles ne se
répandaient que fort lentement. Les campagnes n’étaient
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donc pas aussi bien renseignées sur les affaires publiques
qu’elles le sont aujourd’hui. On ne connaissait les
événements que par oui-dire, et comme par ricochet. Il est
donc a peu prés certain que I’oncle Jéerome dévia plusieurs
fois de la ligne droite, bien gu’involontairement, dans la
brillante exposition des faits sur lesquels reposaient ses
theéories.

Ses paroles, toutefois, produisirent une singuliére
impression sur I’esprit d’Annibal. Le jeune homme éprouvait
pour son oncle une amitié qui n’avait fait que s’accroitre avec
les années. Tout ce que ce dernier disait ou faisait prenait a
ses yeux une nouvelle importance; il avait conservé sur ce
point les premiéres impressions de son enfance, qui le
portaient a voir I’oncle Jerome plus grand et plus fort que les
autres hommes, et a se laisser guider entierement par lui.

Aussi, de ce jour, son dessein fut arrété, sa résolution
prise : il irait se battre pour son pays, soutenir les droits de
ses compatriotes.

Son pére et sa mere firent tout ce qui était en leur pouvoir
pour le dissuader; ils lui parlerent de sa jeunesse, de I’issue
probable de la lutte qui compromettrait a jamais son avenir,
des dangers qu’il allait courir, de I’exil, de la mort sur le
champ de bataille, peut-étre sur I’échafaud; tout fut inutile;
respectueusement, mais fermement, il combattit toutes leurs
objections et se retrancha derriere cet argument invincible : le
devoir envers la patrie, qui prime toutes les autres
considérations naturelles. Il se voyait solidement appuye, du
reste, par I’oncle Jérdme, qui secondait avec enthousiasme
les projets de son neveu.
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— Ce n’est pas tous les jours, disait celui-ci, qu’on trouve
I’occasion de se rendre veéritablement utile & ses compatriotes
et de servir son pays dans les postes de danger et, par
conséquent, de confiance et d’honneur. C’est surtout la
jeunesse qui doit s’empresser de saisir ces occasions, et de
montrer gu’elle joint le dévouement a la vigueur de I’age.
Nous autres, les vieux, nous sommes peut-étre un peu
refroidis; d’ailleurs nous avons fait nos preuves. Et pourtant,
si j’avais encore mes deux bonnes jambes, je serais déja parti.

Annibal fit donc les préparatifs, qui ne furent pas longs.
Plus heureux que bien d’autres, il avait un bon fusil, une
paire de pistolets de fort calibre, et des munitions en
abondance.

Les adieux furent tristes, mais enfin le jeune homme
s’arracha a une derniere étreinte et s’éloigna au galop de son
cheval.

Quelques jours plus tard, il se présentait a Nelson et se
faisait inscrire parmi ses volontaires.

Il etait a Saint-Denis et fit son devoir avec un sang-froid
et une habileté qui lui valurent les éloges chaleureux de ses
chefs. Ce commencement de victoire I’avait enthousiasmé.
Avec son imagination ardente, il n’entrevoyait que des succes
et des conquétes. Le pays tout entier lui apparaissait se levant
soudainement et secouant ses chaines. Un nouveau La
Fayette, suivi de toute une armée, traversait I’océan et venait
donner le dernier coup au pouvoir étranger déja Ssi
terriblement entamé. Le drapeau de la France flottait
maintenant sur la vieille citadelle de Québec, et toute la
vallée du Saint-Laurent et celle du Richelieu entonnaient un
chant de triomphe!...

52



Ce beau réve s’écroula quelques jours plus tard a Saint-
Charles.

Nos lecteurs savent que les patriotes s’étaient retranchés
dans une grosse maison appartenant a M. De Bartech. lls
n’étaient qu’un petit nombre mal armés, tandis que les
Anglais avaient a leur disposition des forces considérables.
Songer a lutter, pour les Canadiens, était faire preuve d’une
audace qui allait presque jusqu’a la folie. Et pourtant ils ne
voulurent pas céder.

La lutte ne fut pas longue; les patriotes furent écrasés sous
le nombre, sans pourtant éprouver autant de pertes qu’on I’a
toujours cru. La plupart purent s’échapper et gagner la
riviere; d’autres se glissérent sous le couvert d’un verger, le
long d’un ruisseau assez profondément encaissé qui coulait a
quelques pas en arriere de la maison.

Annibal était parmi ces derniers.

Il était legérement blessé au bras gauche, ses habits
étaient tout déchirés, et il avait perdu son fusil; mais, en
somme, il n’était pas trop maltraité.

Avec un de ses compagnons, il se cacha dans une petite
grange, — située a environ un mille du champ de bataille, le
long du méme ruisseau gu’ils avaient suivi, — pour attendre la
nuit.

Malgré la faim qui se fit bientdt vivement sentir, leur
séjour dans ce lieu aurait été assez tranquille, sans la présence
d’un malheureux chien qui tournait constamment autour de la
grange en aboyant de toutes ses forces. Lui casser la téte d’un
coup de pistolet aurait éte chose facile; mais la détonation
d’une arme a feu pouvait étre plus dangereuse encore que ces
sinistres aboiements. Sortir et s’emparer de [’animal
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présentait aussi certaines difficultés, car, outre qu’il fallait
s’exposer en pleine vue, I’animal était de taille a se défendre
et saurait attirer I’attention.

Il fallut donc laisser faire et attendre.

Nos deux compagnons passerent la cing ou six heures
dans une alerte continuelle, et dans de dures souffrances; car
la faim ne se faisait pas seule sentir. Bient0t une soif ardente
les prit. Et I’eau était 1a, a vingt pas, qui coulait fraiche et
pleine d’attirance. Mais le malheureux chien persistait a ne
pas vouloir s’éloigner et montait sa garde avec une constance
désespérante : I’ennemi I’elt posté la tout exprés qu’il
n’aurait pas mieux fait son devoir.

Enfin, la nuit tomba, sans autre incident, et le chien,
fatigué de son guet prolongé, s’éloigna a travers les champs.

Dés que I’ombre fut assez épaisse, Annibal et son
compagnon, apres s’étre longuement désaltérés, quittérent le
ruisseau et gagnéerent les bords de la riviére, gu’ils se mirent a
remonter avec les plus grandes précautions.

Ils frapperent a la premiere maison ou ils virent de la
lumiére. Il leur fallut parlementer assez longtemps avant de
se faire ouvrir. Car I’alarme était donnée dans toute cette
vallée, et I’on se barricadait, la nuit, comme si chague maison
devait subir un assaut. Et I’on n’avait pas tort, car les espions
rodaient partout dans les ténebres.

Enfin, aprés des explications satisfaisantes, la porte
s’ouvrit.

C’était I’intérieur d’une famille a I’aise.

La femme était seule avec ses enfants.
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Apres qu’on eut causé quelque temps, la confiance
s’établit de part et d’autre. Annibal raconta les événements de
la journée. A chaque détail nouveau, la femme palissait et
poussait des exclamations de terreur. Enfin, n’y tenant plus :

— Et mon pauvre mari qui était 13, s’écria-t-elle, qu’est-il
devenu?

Annibal tacha de la rassurer en lui disant que le plus
grand nombre des patriotes avaient pu s’echapper, mais que
tous n’avaient pas pu prendre la méme direction, et que sans
doute son mari reparaitrait avant longtemps.

Mais elle n’en voulait rien croire et continuait a se
désoler.

Il y avait déja plus d’une heure qu’Annibal et son
compagnon étaient la, mourant de faim, mais n’osant rien
demander en présence de ce profond désespoir.

Tout a coup, on entendit gratter a I’un des contrevents, en
arriere de la maison. Aussitot, la chandelle fut éteinte, et la
femme de se lever pour aller voir quels pouvaient étre ces
nouveaux arrivants. Sans doute des soldats anglais qui
poursuivaient les deux patriotes; mais pourquoi n’avaient-ils
pas frappé a la porte? Peut-étre la maison était-elle cernée?
Allait-on emmener tout le monde prisonnier?

Ces pensées s’étaient présentées toutes en méme temps a
I’esprit de la pauvre femme déja fortement effrayée. Elle
ouvrit doucement la fenétre et demanda a haute voix :

— Qui est la?
— Ouvre vite, c’est moi! répondit une voix connue.

C’était, en effet, le mari. Le crochet du contrevent fut vite
défait, et I’homme sauta dans la chambre en poussant un
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soupir de soulagement. On peut juger s’il fut accueilli avec
des transports de joie.

— Vite, de quoi manger, dit-il, je meurs de faim.
— Tiens, c’est vrai, dit la femme; et moi qui oubliais ces

deux pauvres jeunes gens qui sont 1a; ils doivent aussi avoir
besoin de se réconforter.

— Quels jeunes gens? De qui parles-tu?
— Deux patriotes qui sont dans la cuisine; ils sont arrivés
depuis plus d’une heure.

— Es-tu bien slire au moins que ce soit de vrais patriotes?
Iy a tant de traitres par le temps qui court.

— Oh! pour ceux-la, j’en réponds; d’ailleurs, tu vas les
voir; je vais rallumer la chandelle...

— Pas maintenant, c’est trop dangereux, attends un peu.

L’homme alla décrocher une lanterne qu’il alluma et posa
par terre, derriere un parapluie ouvert. Puis il prit une épaisse
couverture sur le lit et I’étendit sur la petite fenétre en la
fixant aux crochets des rideaux.

— De cette facon, dit-il, on ne pourra rien voir du dehors.
Rallume maintenant la chandelle, et va chercher les deux
jeunes gens.

La femme fit aussitdt ce qui lui était demandé, en prenant
bien soin d’entrouvrir seulement la porte qui donnait sur
I’autre piece, afin de n’y pas faire projeter trop de lumiere.

Quand les deux jeunes gens eurent pénétré dans la
chambre, I’homme les reconnut aussitot.

— Tu avais raison, femme, dit-il; ce sont deux patriotes et
deux vrais. Celui-ci, ajouta-t-il, en montrant Annibal, s’est
battu comme un lion, a Saint-Denis aussi bien qu’a I’affaire
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d’aujourd’hui. Mais nous n’avons pas le temps de causer.
Donne-nous vite a manger, car il faut repartir de suite. Il ne
fait pas bon pour nous par ici.

La femme eut bientdt servi, sur une petite table, un souper
abondant que les trois hommes engloutirent avec un appetit
dévorant, tout en parlant des evénements de la journée.

— 11 faut nous hater, dit I’homme, et gagner les Etats; car
des demain, cette nuit méme peut-étre, on va faire partout des
battues, et, si nous sommes pincés, ma foi, je ne donnerais
pas grand-chose de notre peau. Ne te désole pas, ma pauvre
femme, ajouta-t-il, en voyant celle-ci pleurer; ce n’est que
pour quelques temps; je reviendrai bient6t, quand les esprits
seront apaises.

Annibal demanda du papier pour écrire a ses parents,
avant de partir; mais ces choses-la étaient rares alors chez nos
campagnards. A la fin, cependant, on trouva dans un vieux
livre, une page blanche qu’il déchira, et, avec un bout de
crayon qu’il avait, il put écrire une courte lettre qu’il plia et
adressa a sa mere. La femme devait la remettre, avec une
piéce d’un franc, au premier mendiant qui passerait, se
dirigeant vers la paroisse d’Annibal. Elle devait I’avertir en
méme temps qu’il y aurait une bonne récompense pour le
porteur quand la lettre arriverait a sa destination.

Vers minuit, les trois hommes, un peu reposés et pourvus
de quelques provisions, firent leurs adieux, et se mirent en
route en remontant le cours de la riviere.

C’était une bonne fortune pour nos deux jeunes gens que
d’avoir avec eux I’habitant, nomme Lescant, qui connaissait
bien cette partie du pays, et se dirigeait sirement tout en
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faisant parfois de longs détours pour éviter les chemins
fréquentés.

IIs ne marchaient que la nuit, se reposant le jour dans les
bois ou dans les granges qu’ils rencontraient sur le haut des
terres. Annibal avait encore une trentaine de francs, et
Lescant a peu pres autant; avec cela ils achetaient des
provisions dans les fermes éloignées, et s’ils eurent
quelquefois a jelner un peu, du moins ils purent assez bien
soutenir leurs forces, et marcher sans trop perdre de temps.

Le voyage, cependant, fut long et pénible. Fuyant les
grandes routes, et ne marchant presque toujours qu’a travers
les champs et les bois, a une saison ou les terres étaient
détrempees par les pluies, sous les nuits froides et souvent
glaciales, ils avaient en outre constamment la crainte d’étre
surpris, qui les étreignait et doublait leur fatigue.

Enfin, apres une marche de pres de dix jours, ils
atteignirent Saint-Alban, dans I’Etat du Vermont, prés du lac
Champlain, et se reposérent durant toute une journée et toute
une nuit dans la maison d’un brave Canadien établi la depuis
plusieurs années.

Ils ne voulaient cependant point rester en cet endroit, trop
rapproché de la frontiere. lls résolurent donc de se séparer et
de s’éloigner, chacun de son cOté, pour tenter fortune,
promettant d’écrire a leur compatriote de Saint-Alban,
lorsqu’ils auraient trouvé un endroit pour se fixer.

Il restait @ Annibal et a Lescant environ quinze francs
chacun. lls les partagerent avec leur compagnon; et, apres
s’étre souhaité bonne chance, ils s’en alléerent vers la
campagne.
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Annibal se dirigea vers le sud en suivant de loin les bords
du lac, et aprés quelques jours, il s’arréta dans un petit
village, prés de Vergennes, dans le méme Etat.

L’endroit lui plat. C’était un village trés propre, entouré
de belles fermes. Il y avait une petite église en briques, dont
la fleche était surmontée d’une croix, ce qui lui fit supposer
que la population partageait sa croyance.

Il entra dans une maison qui était a la fois un magasin et
une auberge, et se fit servir a souper.

Pendant le repas, il interrogea la femme de I’hGte, qui le
servait, et apprit qu’en effet cet endroit était peuplé, en
grande partie d’Irlandais catholiques, et que la maison qui se
trouvait en face de I’église était le presbytere du curé, le R. P.
Conroy.

Apres le souper, Annibal alla faire une visite au curé, qui
le recut avec beaucoup de bonté. C’était un tout jeune prétre,
gai et causeur comme tous ceux de son pays. Annibal lui
conta son histoire, et lui dit gu’il désirait trouver a gagner sa
vie jusqu’a ce qu’il pat rentrer au Canada. Le jeune prétre
parut s’intéresser vivement a ce récit, posa un grand nombre
de questions, donna quelques avis. Bref, la conversation
s’engagea si bien que dix heures étaient sonnées depuis
longtemps, lorsque les deux jeunes gens se séparérent,
promettant de se revoir le lendemain.

Lorsque Annibal rentra, il était un peu fatigué, car le peu
de connaissance qu’il avait de la langue anglaise I’avait
obligé a faire constamment les plus grands efforts pour suivre
la conservation rapide et pleine de verve du prétre irlandais.

Cependant il dormit bien, se sentant plus calme qu’il ne
I’avait encore été depuis son départ de Saint-Charles.
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Le lendemain, de bonne heure, il était chez I’abbé
Conroy.

— J’ai beaucoup pensé a vous depuis hier soir, dit celui-ci;
et je crois que j’ai trouvé une position qui vous conviendra du
moins en attendant mieux. Tenez-vous a quelgue emploi en
particulier?

— Non; I’instruction que je possede ne peut pas beaucoup
me servir ici; je m’attends donc a faire un travail manuel.
Vous le voyez, je suis assez robuste pour ne pas craindre de
succomber a la tache; je prendrai donc le premier emploi qui
se presentera. Cependant, si je pouvais me placer chez un
cultivateur...

— All right! s’écria le curé, vous allez au-devant de ma
proposition. J’ai justement votre affaire. Il y a, a environ un
demi-mille d’ici, un de mes paroissiens, Michael Murphy, qui
a perdu son fils unique dans le cours de I’été. Il est
maintenant seul pour exploiter sa terre. C’est une belle ferme,
bien cultivée. Murphy est non seulement un tres honnéte
citoyen, mais c’est encore un homme instruit et d’un
commerce fort agréable. Il est seul avec sa femme, sa fille et
deux domestiques... Ah! mais j’y pense, sa fille... c’est
qu’elle a déja dix-huit ans, ajouta-t-il en jetant un regard sur
Annibal et en I’examinant des pieds a la téte; et sa mere est
francaise. Enfin, s’il ne faut pas tenter la Providence, il faut
aussi avoir confiance en elle. Nous irons dés aujourd’hui.

Apres diner les deux jeunes gens, installés
confortablement dans la voiture du curé, se rendirent chez le
fermier Murphy.

Présente par Father Conroy, Annibal fut bien recu.
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On causa toute I’aprés-midi, en visitant la ferme. Le jeune
homme, habitué a ne voir que nos exploitations du Bas-
Canada, éprouvait a chaque pas un nouvel étonnement. Tout
était si bien soigné, si bien tenu; rien d’inutile, rien de perdu;
les champs, le bétail, les batiments, les vergers le jetaient
dans I’admiration. Jamais il n’avait vu une culture faite avec
autant d’ordre et d’intelligence.

On avait donc beaucoup causé de part et d’autre; si bien
que I’heure du souper était arrivée lorsqu’on revint a la
maison, et Murphy ne voulut pas laisser ses deux hotes partir
sans s’asseoir a sa table.

Le repas fut gai. Mrs et Miss Murphy étaient charmantes,
et les trois hommes se sentaient tout a fait a I’aise. Annibal
avait bien d’abord été un peu géné par I’état de ses habits, qui
n’avaient pas une apparence tres convenable. Mais on lui dit
qu’un militaire doit étre fier de ces nobles déchirures, qui
I’honorent mieux que les plus riches vétements. Il en prit
donc son parti et n’y pensa plus.

Aprés le souper, les trois hommes resterent encore
longtemps a parler du projet qui avait amené Annibal.

—Vous viendrez vous installer ici, dit Murphy; vous
verrez quelle vie on y fait. Si vous croyez que vous pouvez
vous Yy plaire, nous arréterons plus tard les conditions. Dans
le cas contraire, vous serez libre de chercher mieux.

Il était difficile d’étre plus accommodant.

Aussi, deux ou trois jours plus tard, Annibal, pourvu
d’une nouvelle garde-robe, grace aux avances que Murphy
lui avait faites, était établi chez son patron, prét a se mettre a
I’oeuvre.
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Le travail de la fin d’automne et de I’hiver sur une ferme
n’est pas trés considérable; il a cependant son importance.
Annibal avait déclaré a Murphy qu’il voulait s’instruire et,
par conséquent, mettre la main a toutes les besognes. Ce
dernier I’avait approuvé, et le dirigeait avec une patience et
méme une affection qui lui rendaient la tache aussi facile
qu’agréable.

Tout allait donc pour le mieux a I’endroit de notre héros.
Pendant ce temps, que se passait-il dans sa famille?

VI1I. Ceux qui partent et ceux qui
restent.

Depuis le départ d’Annibal, ses parents étaient en proie
aux plus vives appréhensions. L’oncle Jérdme lui-méme,
malgré I’air tranquille qu’il affectait, ne pouvait se défendre
d’une certaine inquiétude, d’autant plus qu’il reconnaissait
avoir été la cause principale du départ de son neveu.
Cependant il faisait bonne contenance et travaillait de son
mieux a consoler et encourager les autres.

On apprit la victoire de Saint-Denis, puis la défaite de
Saint-Charles; mais il n’arrivait aucune nouvelle d’Annibal.
Les renseignements qu’on pouvait se procurer étaient assez
incomplets. On savait cependant qu’il y avait eu un grand
nombre de morts, de blessés et de prisonniers; que d’autres
avaient pu se diriger vers les Etats-Unis. Dans quelle
categorie se trouvait Annibal? Il était impossible de le dire; et
cette incertitude augmentait encore les vives alarmes de la
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famille Ladouceur. On avait beau aller aux informations,
Interroger les passants, personne ne pouvait donner de details
certains. Tout ce qu’on savait, c’est que, malgré la défaite de
Saint-Charles, [I’agitation continuait dans le district de
Montréal.

Chaque jour amenait de nouvelles inquiétudes. Cependant
on conservait encore quelque espoir; la mere surtout ne
pouvait pas se résigner a croire a un si grand malheur : elle
attendait toujours des nouvelles consolantes.

Le soir de la veille de Noél — c’est-a-dire un mois apres la
bataille de Saint-Charles — toute la famille était réunie dans la
chambre de I’oncle Jérdme, en attendant la messe de minuit.

Vers dix heures, on entendit frapper a la porte. Personne
ne fut surpris, bien qu’il fat tard dans la nuit, car il arrive
souvent pendant cette soirée que des voisins entrent pour
causer avant I’office. Mais, cette fois, ce n’était pas un
voisin : la servante vint dire qu’un étranger — un mendiant —
demandait instamment a voir M. Ladouceur.

On concoit si I’étonnement se peignit sur toutes les
figures.

— Cela m’a I’air louche, dit I’oncle Jérdme; un mendiant a
cette heure-ci, ce n’est pas naturel.

—Tu as raison, dit M. Ladouceur; dans tous les cas, le
plus court est d’y aller voir.

Il sortit donc de la chambre, et, en arrivant dans le
vestibule, il trouva, en effet, un mendiant qui s’excusa
d’entrer si tard, en disant qu’il avait une lettre pour Mme
Ladouceur; on lui avait dit que c’était pressé.

— Et d’ou vient cette lettre, mon brave homme? demanda
M. Ladouceur.
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— Oh! elle vient de loin, Monsieur, dit le mendiant en
dépliant son mouchoir et en présentant a M. Ladouceur un
morceau de papier sale et jauni; c’est une femme de Saint-
Charles qui me I’a remise il y a plus de trois semaines, et je
I’ai apportée aussi vite que j’ai pu; on m’a dit qu’il y avait
une récompense, c’est tout ce que j’en sais; cependant, je me
rappelle... elle m’a dit que c’était un jeune homme...

M. Ladouceur — qui avait reconnu I’écriture d’Annibal —
avait déja ouvert fievreusement la lettre; car il n’aurait pas
voulu la remettre ainsi a sa femme, si c’edit été une mauvaise
nouvelle. Mais, quand il I’eut parcourue, sa figure s’éclaira.

— C’est bien! dit-il au mendiant, vous allez vous reposer
ici, cette nuit; demain vous aurez votre récompense, et je
crois que vous serez satisfait. Conduisez ce brave homme a
I’office, ajouta-t-il en s’adressant a la servante; traitez-le bien
et donnez-lui un bon lit: il nous apporte des nouvelles de
votre jeune maitre.

Puis il s’élanca d’un pas rapide vers la chambre de son
frere.

—Des nouvelles! cria-t-il en entrant, des nouvelles
d’Annibal! Voici la lettre; elle est pour toi, ma chere amie.

Et il tendit la lettre a sa femme.

On congoit si ce fut une grosse émotion.

Annibal n’avait écrit que quelques lignes :

« Je suis sain et sauf, hormis une égratignure au bras
gauche. Nous avons vaincu a Saint-Denis. Mais nous avons
été battus a Saint-Charles. Je pars pour les Etats-Unis avec
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deux compagnons sirs. Je vous embrasse. Dites a I’oncle de
bien soigner sa jambe. J’écrirai. »

« A la hate!
« Annibal.
« Saint-Charles, 25 novembre 1837. »

— Brave garcon! dit I’oncle Jéréme en essuyant une larme
indiscréte, il n’a pas oublié son oncle!

Il y eut une grande joie dans toute cette famille; on
pleurait, on riait, on s’embrassait.

Annibal n’était peut-étre pas encore sauvé tout a fait; mais
il avait échappé au principal danger. On avait sa lettre; c’était
lui-méme qui avait écrit. C’était un poids énorme de moins
sur tous ces coeurs tout a I’heure encore si soucieux.

Le lendemain matin, le mendiant partait muni d’une
somme qui lui avait fait ouvrir démesurément les yeux. M.
Ladouceur avait fait largement les choses, et I’oncle Jéréme
n’avait pas voulu étre en reste avec son frére. La somme était
tellement forte que le mendiant avait d’abord refusé de
I’accepter.

— On m’accusera d’avoir volé, dit-il.

Mais on eut bien vite tranché la difficulté. Le curé lui
remit un écrit constatant que cet argent avait été recu
légitimement de MM. Aristide et Jérdme Ladouceur, pour
services rendus.

— Avec une autre lettre comme celle-1a a porter, se disait
le bonhomme, j’en aurais assez pour le restant de mes jours.

Quelque temps apres, on recut une nouvelle missive
d’Annibal. Celle-la était datée des Etats-Unis. Plus
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d’inquiétude; le cher enfant est donc sauvé et dans une bonne
position. On oublia I’exil pour se livrer entierement a cette
consolante pensée.

Nous ne raconterons pas la vie d’Annibal, sur la terre
étrangere, ou il passa une longue année. Il éprouvait de
I’ennui, il avait hate de revoir son pays; mais il travaillait
ferme et faisait de rapides progres. Il écrivait de temps a autre
a sa famille, et en recevait quelques lettres, — pas souvent, car
le service de la poste se faisait trés irrégulierement. Mais ces
nouvelles suffisaient, de part et d’autre, pour tromper
I’attente et remonter les courages.

Enfin, dans I’automne de 1838, il put sans danger revenir
au pays.
Michael Murphy était désolé.

— Voila, dit-il, gue vous étes venu dans notre famille; nous
nous sommes attachés a vous; et maintenant vous partez. Qui
pourrons-nous jamais trouver pour vous remplacer?

Et pourtant, Murphy comprenait bien qu’Annibal désirat
rentrer dans son pays, revoir ses parents; il comprenait
surtout avec quelle hate ces derniers I’attendaient.

Lorsque Annibal partit, toute la famille Murphy était dans
une morne tristesse.

— Revenez nous voir bientdt, lui cria Murphy comme
dernier adieu, sinon vous nous forcerez a faire le voyage du
Canada — a mon age — pour vous faire une visite!

Nous croyons que Michael Murphy n’était pas seul a
éprouver ce desir. Il y avait la quelgu’un qui n’osait pas
parler, mais dont le coeur était fortement ému, et qui appelait
de tous ses voeux le moment ou la figure aimée d’Annibal
reparaitrait a ce foyer maintenant si triste.
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Mais nous ne voulons pas étre indiscret. Du reste, la suite
de ce récit nous éclairera bientot sur ce point.

Huit jours plus tard, Annibal rentrait dans sa famille.

Ce fut une joie immense gque nous n’essayerons pas de
décrire. L’oncle Jérome avait ses deux jambes maintenant : il
ne tenait pas en place.

— Tiens, disait-il a son frere, je suis si content de le voir
revenu, que je consentirais volontiers a me laisser casser
I’autre jambe pour qu’il ne reparte plus.

Et en cela il exprimait exactement le sentiment de toute la
famille,

VIII. Ou I’on reprend un ancien
projet.

On se rappelle qu’avant le départ d’Annibal pour Saint-
Denis, il avait été décidé qu’il serait cultivateur. L’oncle
Jérdome I’avait méme chargé d’aller, sur le champ, se choisir
une ferme a son godt sans tenir compte du prix.

Or la joie du retour n’empéchait pas I’oncle Jéréme de
penser a son projet; bien au contraire, il était plus pressé que
jamais.

— Nous avons perdu une année, disait-il; c’est pourquoi il
faut nous hater,

Aussi, trois ou quatre jours apres I’arrivée d’Annibal,
trouvons-nous ce dernier chevauchant avec son oncle et
examinant au passage les fermes qu’ils rencontraient.
Cependant, I’oncle trouvait partout quelque inconvénient; ici,
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la terre etait trop forte; la, I’eau manquait; ailleurs, le bois
ferait défaut dans quelques années. Et les deux amis
continuaient leur route, au pas de leurs montures.

Il'y avait & mi-chemin, entre la demeure de I’oncle Jéerome
et celle de M. Ladouceur, une jolie ferme d’environ cent
arpents, traverseée par une petite riviére qui formait ¢a et la les
paysages les plus pittoresques. La moitié environ de la
propriété était en culture; le reste était planté d’excellent bois,
sans compter une sucrerie de cing cents érables.

C’eétait evidemment la ferme qui convenait a I’oncle
Jéerdme; il voulait toutefois qu’Annibal choisit lui-méme.

— La maison et les batiments laissent beaucoup a désirer,
dit-il, en s’arrétant pour examiner I’endroit; mais cela n’est
pas un défaut; au contraire, c’est presque un avantage; nous
pourrons construire & notre go(t.

Il savait que le propriétaire desirait ouvrir des terres
nouvelles, gu’il demandait un prix assez élevé, mais que,
pour de I’argent comptant, il consentirait a faire quelques
sacrifices. C’est du moins ce qui se disait dans la paroisse.

La ferme s’appelait Les Cédres, a cause d’un bouquet de
cedres qui s’élevait prés de la maison.

Du chemin du roi, ou les deux hommes s’étaient arrétés,
I’oncle Jérome examinait en connaisseur.

— Comment cela t’irait-il, jeune homme? demanda-t-il a
Annibal. Le sol parait peut-étre assez pauvre en quelques
endroits, mais c’est parce qu’il a été mal cultivé; avec un peu
d’engrais, nous remettrons les choses en bon état. VVois cette
petite riviere qui promeéne la-bas ses zigzags; nos bestiaux ne
manqueront jamais d’eau; et puis, nous ferons un barrage;
nous aurons un étang, du poisson en abondance, des
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canards... Il faudra que j’examine ma canne a péche qui a ete
fort négligee en ton absence... Allons, entrons causer un peu.

Le propriétaire, du nom de Lafleur, tenait la ferme de son
pere, qui I’avait lui-méme recue par héritage; toute la famille
des Lafleur y avait été élevée. Il était trés attaché a cette
ferme, et il aurait bien voulu continuer a I’exploiter; mais
c’était, comme presque tous nos cultivateurs, un routinier qui
suivait les vieilles méthodes et avait en sainte horreur les
procédés plus modernes. A force de faire produire le sol sans
rien lui rendre, il I'avait presque épuisé. La plupart des
champs ne donnaient que des récoltes assez maigres; les
prairies étaient riches en mauvaises herbes, les paturages secs
en bien des endroits. Bref, il en pouvait tirer a peine de quoi
nourrir sa nombreuse famille, et il voyait arriver avec crainte
le moment ou il lui faudrait trouver de I’argent pour établir
ses garcgons et faire une petite dot a ses filles.

Aussi, songeait-il depuis quelques années a vendre son
bien, pour aller dans une autre partie du pays prendre des
terres en bois debout. Il s’en était ouvert a plusieurs de ses
amis qui I’avaient déja précédé dans cette fertile région des
Bois-Francs qui forme les « Cantons de I’Est. »

En voyant arriver I’oncle Jerome avec son neveu, il flaira
une bonne affaire; mais, en paysan madré qu’il était il se
garda bien de ne rien laisser paraitre.

Apres les salutations d’usage et quelques paroles sur la
pluie et le beau temps, I’oncle Jérbme aborda le sujet qui
I’avait amené. Mais il fut tout surpris en entendant Lafleur
déclarer que, maintenant, il ne tenait pas beaucoup a vendre :
c’était une des belles propriétés de la paroisse; elle avait de
I’eau en abondance toute I’année, une bonne sucrerie, et, a
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part cela, une provision presque inépuisable de bois de
chauffage, ce qui n’était pas un mince avantage dans une
région ou la forét disparaissait d’une maniére rapide.
Toutefois... si on lui offrait un prix assez rond, il se déciderait
peut-étre...

— Au fait, qu’est-ce que c’est que votre prix assez rond?
interrompit I’oncle Jérdme, que tous ces détours ennuyaient.

— Nous avions parlé, ma femme et moi, de dix-huit mille
francs’; et tenez, pas plus tard que dimanche, le garcon de
Brisebois, du troisieme rang, m’a fait offrir quinze mille
francs; mais ce n’était pas du comptant, ajouta-t-il, pendant
que sa femme le tirait par la manche pour lui faire
comprendre qu’il en disait trop.

— Dix-huit mille francs! c’est un grand prix; quinze mille,
c’est encore assez fort, dit I’oncle Jérome, et le garcon de
Brisebois mettrait du temps a s’acquitter. Tenez, Lafleur,
n’usons pas de tant de biais, voici mon offre : votre terre me
plait, mais il y en a d’autres a vendre; je vous donne douze
mille francs, argent comptant; nous passons le contrat tout de
suite, et je prendrai possession dans un mois, c’est-a-dire le
vingt-cing octobre; vous pourrez occuper la maison et les
batiments jusqu’au premier mai.

Lafleur ne s’attendait pas a une offre aussi soudaine; pour
lui, une véritable vente devait se discuter longtemps; il fallait
jaser pas mal de part et d’autre, et jouer au plus fin. Il fut
donc surpris, presque choqué, de la maniére d’agir de I’oncle
Jérdbme, qui ne lui permettait pas de faire briller tout son

! Le franc & cette époque était de vingt sous ancien cours; la piastre était de
six francs.
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talent. Cependant, douze mille francs comptants, c’était un
beau chiffre; avec cela on pourrait acheter une grande
étendue de terre dans les cantons de I’Est, y faire de bons
défrichements, et en avoir encore assez pour préter quatre ou
cing mille francs a huit pour cent. Aussi Lafleur n’heésitait-il
que pour la forme.

L’oncle Jérbme, cependant, le mit a I’aise en lui disant :

—Je ne veux pas vous prendre trop a I’improviste;
consultez-vous un peu. Ce soir, a sept heures, je serai chez
moi, avec mon notaire; si vous vous décidez, venez avec
votre femme, nous signerons le contrat de vente, et vous
toucherez vos douze mille francs en beaux billets de banque,
ou en or, a votre choix.

Sur ces paroles, I’oncle Jérbme remonta a cheval, avec
son neveu, en disant :

— Je crois que nous allons conclure ce soir une excellente
affaire; es-tu content au moins?

— Enchanté, mon oncle.

Toute la journée, I’oncle fut préoccupé et impatient; il
avait hate de voir arriver le soir qui devait fixer le sort
d’Annibal.

Apreés le départ des visiteurs, Lafleur, de son cote, avait
réfléchi et causé avec sa femme; mais I’hésitation n’avait pas
été longue. Le paysan aime la terre d’une affection profonde,
mais il aime aussi beaucoup I’argent — je ne lui en fais pas un
reproche; une somme de douze mille francs en pieces
sonnantes tient lieu de bien des raisons, surtout quand on est
déja a moitié décidé.

Aussi, a sept heures précises, Lafleur et sa femme, dans
leurs habits des dimanches, étaient rendus chez I’oncle
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Jérdbme pour faire leur marque d’une croix au bas du contrat.
Une demi-heure apres, I’affaire était terminée, et les deux
époux s’en retournaient contents, avec une sacoche bien
remplie, pendant que I’oncle Jérome se frottait les mains et
faisait déja des plans de construction. Car, bien qu’il ne dit
entrer en possession qu’au vingt-cing octobre, il s’était
réservé le droit de commencer immédiatement les travaux
nécessaires.

— D’abord, dit-il, il y a la maison au bord du chemin avec
la grange et les eécuries en face. C’est peut-étre tres
commode; le propriétaire n’a que la route a traverser pour
aller soigner ses bestiaux; mais tu avoueras que ce n’est pas
beau. Nous allons faire construire une nouvelle maison en
arriere, au milieu des cedres que je t’ai fait remarquer. Quant
aux granges et a la vieille maison — qui servira au fermier —
nous les ferons transporter, dés le mois de mai, au bas du
coteau; c’est leur place naturelle.

— Mais, mon oncle, cela va codter...

— Allons, monsieur mon neveu, pas un mot la-dessus;
c’est bien décidé. A quoi donc peuvent étre bons les oncles
célibataires, si ce n’est a dépenser un peu de leurs écus pour
établir leurs neveux. Du reste, je compte bien venir assez
souvent te demander a diner pour faire rentrer un peu mes
avances. J’espere que ma logique est serrée, et qu’il n’y a
rien & répondre. J’ai déja écrit aux Etats-Unis pour avoir la
collection du Gentleman Farmer; nous trouverons dans ce
journal une foule de choses qui nous seront utiles. J’ai hate
de me mettre a I’oeuvre. La maison est ce gu’il y a de plus
presse; il faut que nous soyons clos et couverts avant les
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neiges, afin de pouvoir terminer pendant I’hiver les travaux
de I’intérieur.

Quelques jours apres, la collection était arrivee, et I’oncle
Jérdbme se mit en frais de la parcourir, avec Annibal et son
pére. Le journal contenait un grand nombre de plans pour
maisons, batiments de ferme, etc., avec échelles et devis, en
sorte que sur ces données, un constructeur pouvait se mettre
immédiatement a I’ouvrage. On choisit le plan d’une fort
jolie maison, d’extérieur simple et élégant a la fois, et d’une
distribution parfaite.

L’entrepreneur, consulté, emporta le plan en promettant
de commencer les travaux le quinze octobre.

Enfin, le jour si impatiemment attendu arriva. Jamais
I’oncle Jérébme n’avait éprouvé une aussi forte émotion en
voyant se lever le soleil. Toute la journée, M. Ladouceur,
Annibal et lui furent a cheval allant d’un endroit a I’autre,
surveillant les charrettes qui voituraient les matériaux.
Pendant les quinze jours précédents, on avait creuse pour les
fondations et taillé tout le bois de charpente; les portes et les
fenétres étaient presque terminées; en sorte que I’ouvrage
devait marcher rondement, comme le disait I’oncle Jéréme.

Ce soir-1a, il se coucha de bonne heure, mais il dormit
mal. A chaque instant, il s’éveillait sous I’empire de réves
pénibles; il lui semblait qu’on mettait des briques bleues au
lieu de briques rouges, et que les ouvriers posaient aux
fenétres des alleges de bois tandis qu’elles devaient étre de
pierre de taille; il entendait des coups de marteau qui le
faisaient tressaillir; puis il y avait des écroulements de
muraille qui I’éveillaient en sursaut. Bref, au point du jour, il
dut quitter son lit, n’y pouvant plus tenir.
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A sept heures, il était rendu sur le terrain, avec son frére et
son neveu. Tout le monde était au poste, et la construction
commencait. Ce fut un moment solennel, et I’oncle Jérbme
était mecontent de se sentir plus ému qu’il n’edt voulu le
laisser paraitre.

A partir de ce matin-13, il passa toutes ses journées —
quand le temps était beau — avec Annibal, a la nouvelle
ferme, ou ils se faisaient méme apporter leur diner.

— Vois-tu, disait-il, il n’y a rien comme I’oeil du maitre;
ces ouvriers sont fort honorables, je n’en doute pas; mais si
nous ne les surveillions point, ils y mettraient moins d’ardeur
et surtout moins de soin.

Cependant les murs de la maison s’élevaient comme par
enchantement, si bien que, vers le milieu de novembre,
malgré les interruptions causées par le mauvais temps, le toit
était posé et orné de la branche de sapin traditionnelle que les
ouvriers appellent le bouquet. Une fois le batiment clos et
couvert, il n’y avait plus qu’a faire les enduits et les boiseries
de P’intérieur; et, de bonne heure au printemps, Annibal
pourrait venir s’installer dans son nouveau logis.

Pendant que ces travaux se poursuivaient, on n’avait pas
été inactif ailleurs. L’oncle Jéréme avait acheté de Lafleur —
qui avait trouvé une nouvelle exploitation plus tét qu’il ne s’y
attendait — toute la partie du materiel de ferme qui pouvait lui
étre utile. On achevait les labours d’automne; on faisait
sabler et border d’arbres une belle allée pour conduire du
chemin a la maison; on tracait le plan du parterre et du jardin;
on transportait sur le nouvel emplacement les granges et la
vieille maison. Et tout cela se faisait avec une rapidité dont
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on n’avait jamais eu d’exemple dans la paroisse de Saint-
Xiste.

L’hiver se passa — pendant que la maison s’achevait — a
faire des plans d’avenir, a acheter du bétail et des instruments
aratoires perfectionnés, et a étudier des traités d’agriculture
en compagnie du fermier belge qu’Annibal avait installé dans
la vieille maison avec toute sa famille.

L’oncle Jérdme n’oubliait pas non plus I’exercice
militaire, car il tenait a préparer son neveu pour la grande
parade qui devait avoir lieu I’été suivant, a la Saint-Pierre.

Il y eut cependant une interruption de cing ou SiX
semaines pendant lesquelles Annibal fit aux Etats-Unis —
dans le Vermont, suivant quelques langues indiscretes — un
voyage dont il revint apparemment fort content.

Vers la seconde semaine de mars, le soleil devenant plus
chaud, Annibal et I’oncle Jerme commencerent a se préparer
pour faire les sucres.

Les sucres, voila une industrie bien canadienne, mais qui
n’a peut-étre plus aujourd’hui le charme et la poésie qu’elle
avait autrefois. La science y est entrée et I’a transformée.
C’est pourquoi il est assez a propos de donner ici une courte
description de ce qu’elle était dans le bon vieux temps, et de
ce qu’elle est probablement encore dans quelques endroits
recules.

Par les sucres, on entend I’ensemble des opérations que
comprend la fabrication du sucre d’érable, et par extension,
I’époque de I’année ou le sucre doit se faire. Cette époque
varie suivant que le printemps est plus ou moins tardif; mais
elle s’étend genéralement des deux dernieres semaines de
mars a la premiére quinzaine d’avril.
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Aussitot que le temps favorable est arrivé, on se met a
faire les préparatifs nécessaires. On fabrique les goudrelles
ou goutterelles, qui sont de petites gouttieres en cedre,
fendues a la gouge, de neuf ou dix pouces de longueur sur
une largeur de deux pouces et une épaisseur d’environ deux
lignes. Par un bout on les taille en biseau de facon qu’elles
puissent entrer exactement dans I’ouverture pratiquée avec le
tranchant de la gouge dans I’aubier de I’érable. Ce travail est
généralement laissé aux enfants. Que j’en ai fendu et aiguisé
de ces bonnes goudrelles, quand j’étais tout jeune — il y a
bien longtemps! Rien que d’y penser, il me revient comme un
acre parfum de cédre qui me reporte a quarante ans en arriere
et me remet devant les yeux ces beaux jours de I’enfance, a la
campagne, ou nous prenions nos libres ébats au grand air et
sous le soleil!

Quand les goudrelles sont préparées, on chausse les
raquettes pour aller visiter et mettre en ordre la cabane a
sucre dans laguelle ont été emmagasines, a la fin de la saison
précédente, les baquets, les cassots, les chaudiéres, les
moules, les mouvettes et autres ustensiles du sucrier. On
ouvre la grande porte enfumée et on pénetre avec plaisir dans
ce petit réduit ou se sont écoulées de si bonnes heures déja.
Les baquets et les cassots sont nettoyés, les grandes
chaudieres récurees, les barriques, les bidons et les moules
rincés a grande eau. Puis, on prépare la provision de bois; on
choisit les arbres secs, érables, merisiers, hétres, pruches,
etc., que I’on debite et que I’on entasse pres de la cabane.
Tous ces travaux ont absorbé une dizaine de jours.

Enfin, un matin, le sucrier, aprés avoir longtemps consulté
les nuages et examiné le soleil déclare que la journée est
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bonne pour entailler. On chausse de nouveau les raquettes, et
I’on s’élance joyeusement vers la forét. Il y a eu une gelée
blanche pendant la nuit; la crolte porte et I’on avance
rapidement. Le sucrier a sa hache, sa gouge et son maillot; les
enfants voiturent sur des traineaux de gros paquets de
goudrelles : je vous assure que ce n’est pas lourd a tirer.
Arrivé dans le bois, on distribue ca et la les goudrelles, puis
on va charger sur les traineaux les cassots et les baguets.

On attaque le premier arbre : c’est un moment solennel.
On choisit I’endroit favorable — du c6té du sud ou du sud-
ouest — et I’on pratique diagonalement dans I’écorce et
I’aubier, & environ un pied et demi du sol, une petite entaille
bien nette. Le comble de I’art est de compléter I’opération en
deux coups de hache. Au-dessous, on pique avec la gouge et
le maillet et on fixe la goudrelle dans la pigdre, en I’inclinant
un peu; on établit ensuite le baquet ou le cassot sous
I’extrémité inférieure de la goudrelle. C’est a I’érable
maintenant de faire son devoir en laissant couler
généreusement sa séve sucrée. Autrefois, lorsqu’on se servait
de petites auges, au lieu de baquets ou de cassots, le travail
était moins long; il n’y avait pas de voiturage a faire, I’auge
étant restée tout I’hiver appuyée sur le pied de I’arbre; il n’y
avait qu’a degager la partie inférieure qui était encore sous la
neige. Cette auge était creusée au moyen d’un outil qu’on
nommait tille ou quille (I’erminette-gouge) et qui est presque
entierement disparue de nos campagnes.

2 Dans la liste des effets recus par Gautier au Fort-du-Flambeau, le 2 avril
1804, on trouve : 1 tille. Cette liste est imprimée a la page 234 du livre de
I’honorable L.-B. Masson, Les Bourgeois de la Compagnie du Nord-Ouest.
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Lorsque tous les arbres sont entaillés, on bat les chemins
pour pouvoir faire la tournée, c’est-a-dire recueillir I’eau
d’érable. Quand on en a amassé une provision suffisante, on
commence a faire bouillir.

On a maintenant presque partout des fourneaux bien
installés dans une véritable maison, avec des ustensiles
dispendieux. Mais j’aime mieux la cabane d’autrefois. Cette
cabane est faite en troncs d’arbre superposés, avec un toit a
pente unique qui forme, a la facade, au-dessus de la grande
porte, un auvent de six ou sept pieds. C’est sous cet auvent
que se place le foyer: deux pieux fourchus bien fixés en
terre, une grande barre transversale pourvue de crochets de
bois auxquels on suspend les chaudieres, voila toute
I’installation. Quand les chaudiéres sont mises en place et
emplies d’eau d’érable, on allume le feu par-dessous, et il n’y
a plus qu’a entretenir le brasier et a remplir a mesure que
I’évaporation se produit.

Lorsque la séve a acquis une belle couleur brune et une
consistance un peu moindre que celle du sirop ordinaire, elle
forme ce qu’on appelle du réduit. Ce réduit, aprés avoir été
coulé a travers une épaisse flanelle, est mis dans de grands
bidons ou des quartauts; puis, lorsqu’on en a une quantité
suffisante, on met de nouveau sur le feu — cette fois sans
ajouter d’eau — pour faire du sirop ou un brassin.

C’est I’opération la plus délicate de la fabrication du
sucre; ici les enfants ne sont plus admis a surveiller; il faut un
homme expert, un véritable sucrier. Le foyer flambe nuit et
jour, et les uns veillent tandis que les autres se reposent. On
écume, on agite, on empéche de gonfler. Si I’on veut faire du
sirop, on Ote la chaudiére du feu lorsque le liquide file, c’est-
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a-dire lorsqu’il tombe de la mouvette sans former des
gouttelettes. Pour le sucre, cela dure plus longtemps. On a
d’abord la tire, qui n’est qu’un sirop épaissi, et qui devient
cassante lorsqu’on la laisse refroidie sur la neige. C’est a ce
moment qu’elle est bonne a manger et que les enfants s’en
barbouillent a bouche que veux-tu.

Encore une demi-heure ou trois quarts d’heure, et le
contenu de la chaudiére offre des bouillonnements aux reflets
d’or sombre, semblables aux éruptions que I’on remarque a la
surface du soleil; on voit que la tire devient granuleuse. On
n’a d’ailleurs qu’a plonger la mouvette dans le liquide, et si,
en soufflant ensuite par le trou pratiqué a son extrémité, on
produit une petite bulle bien claire et bien cassante, le sucre
est a peu pres cuit; au bout de quelque temps, on le retire du
feu. Quand il s’est un peu refroidi, et qu’on voit une légére
croQte se former a la surface, on se hate de la mettre dans des
moules en bois qu’on a humectés avec de I’eau d’érable, il
n’y a plus qu’a laisser cristalliser et prendre en pains.

Voila les travaux auxquels I’oncle Jérome et Annibal se
préparaient.

Ils avaient retenu les services d’un sucrier du voisinage;
car ils étaient eux-mémes trop peu expérimentes, et le fermier
belge n’y entendait rien du tout.

Il ne faut pas croire que leurs cing cents érables leur aient
donné, comme cela arrive en moyenne, cing cents livres de
sucre et plusieurs gallons de sirop. L’oncle Jérbme prétendait
que, pour une premiere fois, il fallait faire les choses un peu
largement, et inviter les amis et les connaissances. Aussi
étaient-ils rarement seuls a la cabane. Chaque jour il arrivait
de joyeux compagnons qui venaient manger de la trempette,
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du sucre chaud, ou des oeufs cuits dans le sirop. Le soir
méme, il y avait des veillées avec leurs bonnes histoires; et
les éclats de rire montaient joyeux dans le silence solennel
des grands arbres.

Les sucres finis, et les comptes tirés, on trouva que la
dépense était un peu au-dessus de la recette. Mais I’oncle
Jérdome ne s’embarrassait pas de ce détail. On n’apprend rien
sans qu’il en codte un peu, disait-il; et I’expérience que nous
avons acquise vaut bien, pour le moins, les quelques piastres
que nous avons perdues.

Il ne faudra pas, cependant, faire un usage immodéré de
ce raisonnement.

Vers le milieu d’avril, la terre était complétement
découverte et on se mit a faire les labours de printemps.

Je ne raconterai pas en deétail tous ces travaux et ceux qui
les suivirent, car on les connait aussi bien que moi.
Seulement, je dois dire que ce fut une grande surprise, dans la
paroisse de Saint-Xiste, quand on vit arriver et travailler tous
Ces nouveaux instruments aratoires qu’on ne connaissait
point : charrues et herses améliorées, semeurs, faucheuses,
faneuses, rateaux a cheval, presses pour le foin,
moissonneuses, engerbeuses, etc.; tous les passants ouvraient
de grands yeux et prédisaient a Annibal qu’il se ruinerait
infailliblement avec ces machines infernales. Mais ce fut bien
pis encore, lorsqu’on le vit, au lieu de charroyer ses gerbes en
granges, les battre sur le champ méme. Pour le coup, on fut
complétement scandalisé; jamais pareille chose ne s’était
faite dans la paroisse, et les bonnes vieilles s’étonnaient que
le ciel ne manifestat point par quelque signe visible sa juste
indignation.
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Le ciel resta calme et muet.

Lorsque toute la récolte fut rentrée, I’oncle Jerbme et
Annibal firent leur bilan. Le rendement avait éte excellent, et,
en mettant de coté le prix du bétail et des instruments
nouveaux, qui devait s’imputer sur le capital, on arrivait a un
excédent fort raisonnable.

L’oncle Jér6me était dans la jubilation.

— Comment! s’écriait-il, nous avons une balance en notre
faveur! Mais cela tient du merveilleux. Pour notre premiere
bataille nous avons une victoire. Décidément, Annibal, c’est
toi qui avait raison : vive la culture! Du reste j’ai toujours été
de ton avis; mais je n’ai jamais voulu trop m’affirmer, a
cause de ton pére. A propos, ajouta-t-il, tu sais que nous
sommes dans le mois d’octobre, et que, I’année derniére,
mon bataillon n’a pas fait ses douze jours d’exercice, a cause
de la construction de ta maison, et je compte pour peu de
chose la parade de la Saint-Pierre. Cette année, il faut prendre
une revanche éclatante.

— Certes, mon oncle, dit Annibal, je vous dois bien cela;
aussi, je suis entierement a vos ordres.

— Tu me dois bien cela! Voyons mon filleul, je parie que
ce n’est pas seulement de la reconnaissance, mais que tu
brales d’essayer pour de bon sur le terrain ton bel uniforme et
ton sabre neuf. Ah! je te connais, val!

Au fond, I’oncle Jérdme n’avait peut-étre pas tort.

Quoi gu’il en soit, les douze jours d’exercice arriverent, et
I’oncle parut sur son grand cheval a la téte de son bataillon —
qui comptait vingt-deux hommes — aussi fier que César
commandant ses légions. A chaque instant, il jetait un regard
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d’admiration du coté d’Annibal, ce qui faillit lui faire
commettre plusieurs bévues.

— Hein! est-il assez crane, ce gaillard-1a, a la téte de sa
compagnie! L’an prochain je recommanderai sa promotion au
grade de capitaine. Tonnerre! quel éleve j’ai lal Décidément,
les Ladouceur ont du salpétre dans le sang. Ce garcon ne
reculerait pas d’une semelle. Ah! si nous pouvions seulement
voir poindre un ennemi quelconque!... Mourir pour la patrie!

L’oncle Jérbme s’était oublié, dans son enthousiasme,
jusqu’a crier cette derniere phrase de sa plus grosse voix, en
brandissant son sabre. Les bons paysans qui marchaient sous
ses ordres se mirent a se regarder d’un air inquiet. Mais le
colonel s’était promptement remis.

— Comment! tonna-t-il solennellement, il suffit d’un mot
pour vous décontenancer; que serait-ce donc, Si vous
entendiez le canon de I’ennemi!

Les pauvres gens ahuris, baisserent la téte et crurent
réellement qu’ils avaient eu tort.

La parade s’acheva sans encombre, et comme c’était la
derniere, I’oncle Jérdme crut devoir adresser a son minuscule
bataillon une petite harangue dans laquelle il déclara qu’il
n’était pas orateur, mais soldat, et gqu’il n’avait pas I’intention
de faire un discours.

—Je vous dirai seulement, ajouta-t-il avec modestie,
comme le grand Napoléon, le plus fameux capitaine des
temps modernes : Soldats, je suis content de vous! Retournez
dans vos foyers ou vous vous tiendrez préts a répondre au
premier appel de la patrie.

Deux années se sont passées. Annibal continue a cultiver
sa ferme avec un succes toujours croissant, aidé de I’oncle
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Jérdme dont I’engouement n’est aucunement diminué, et qui
passe toutes ses journées de loisir a pécher la truite dans le
grand étang formé par le barrage de la riviére, ou a chasser
dans ce qu’il appelle les domaines de son neveu.

Et qu’on ne croie pas qu’Annibal se contente de surveiller
ses employés; au contraire, il travaille comme les autres. Au
point du jour, il est a I’ouvrage dans les champs, et il ne
rentre que fort tard le soir. Il aime réellement son état, et il
comprend que si I’oisiveté est la mére de tous les vices, le
travail est le pere de toutes les solides vertus et le gage le plus
assure d’une vie exemplaire.

Depuis un an, Annibal était marié : on se marie jeune a la
campagne. Il était allé, I’année précédente, faire un second
voyage aux Etats-Unis, dans ce méme Etat du Vermont, et
prés de la petite ville de Vergennes. Cette fois, il s’était fait
accompagner par son pere, et, a leur retour, ils avaient
ramené avec eux Mlle Murphy, devenue Mme Annibal
Ladouceur.

— Une fiere bru! disait I’oncle Jérome.

Le jeune couple vivait fort heureux dans le joli cottage
neuf, ou la famille venait souvent le visiter, et ou I’oncle
Jérdme passait quelquefois huit jours de suite.

Un matin, en se promenant, Annibal remarqua avec
surprise qu’on avait commencé a construire une maison a peu
pres semblable a la sienne, au milieu d’un bosquet, sur la
terre voisine. Les murailles, élevées déja a mi-hauteur,
s’apercevaient au travers des arbres. En questionnant son
fermier, il apprit qu’un riche étranger avait trouvé I’endroit a
son godt, et y faisait batir, aprés avoir acheté le fonds par
I’entremise du notaire. C’était du moins ce qu’il avait
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entendu dire la veille, a la porte de I’église, apres la grand-
messe.

L’oncle Jérdbme, interrogé sur le sujet, fit a peu pres la
méme réponse.

Cependant, Annibal était fort intrigué. D’abord, il avait
déja jeté les yeux sur cette propriété qu’il voulait acquérir
pour agrandir son exploitation. Mais, puisque quelqu’un
I’avait devancé, il voulait au moins savoir a quelle sorte de
voisin il allait avoir affaire. Car, a la campagne, la question
du voisinage a souvent son importance. Toutefois, il eut beau
questionner tout le monde, il lui fut impossible d’obtenir
d’autres renseignements que ceux que lui avait donnés son
fermier. Le notaire lui-méme déclara qu’on I’avait obligé au
plus grand secret.

Tout I’été, en se rendant a ses champs, ou en revenant, il
ne pouvait s’empécher de jeter un regard inquiet sur cette
construction qui reproduisait presque trait pour trait sa propre
maison. Ce mystere lui travaillait singulierement I’esprit.

Cependant, vers la fin de septembre, il survint un
événement qui fit oublier & Annibal son étrange voisin : sa
femme lui donna un héritier. Jamais prince royal ne fut
accueilli avec plus d’enthousiasme que ce bébé rose ne le fut
par I’oncle Jerdme. Le digne homme nageait en plein ciel, et
voulait que tout le monde partageat sa joie. Au baptéme — ou
il fut encore le parrain — il confia au curé une somme
considérable pour les pauvres, et donna au bedeau une piece
d’or qui lui fit sonner ses deux cloches durant une heure.

— J’aime bien Annibal, disait le brave oncle, mais je crois
que je vais chérir ce poupon davantage encore. Si Dieu me
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laisse vivre assez longtemps, c’est moi qui lui enseignerai a
monter a cheval et a faire ses premiéres armes.

Deux semaines plus tard, le matin de la Saint-Michel,
Annibal sortait pour se rendre chez son oncle, qu’il n’avait
pas vu depuis plusieurs jours, et dont I’absence I’inquiétait,
lorsqu’un petit garcon vint lui remettre un billet, et s’éloigna
aussitot.

Annibal ouvrit le billet qui était ainsi congu :

« Saint-Xiste, 29 septembre.

« Le propriétaire de la nouvelle maison, arrivé d’hier
soir, et retenu chez lui pour de graves raisons, prie
M. Ladouceur de vouloir bien venir le voir a son premier
loisir. Il espere que M. Ladouceur n’aura pas a regretter
cette premiére visite. »

— Voila bien, se dit Annibal, la plus singuliere lettre que
J’aie jamais recue. N’importe, je vais avoir enfin I’explication
de ce mystére qui m’intrigue depuis si longtemps.

Et il se dirigea vers la maison de son voisin.

Arrivé a la porte, il fut introduit par un domestique dans
un petit salon d’attente, ou, quelques instants apres, I’oncle
Jérdme en personne faisait son apparition.

— Ah! ah! monsieur mon neveu, tu ne t’attendais pas a
celle-la. Hein! est-ce que j’ai proprement conduit cette petite
affaire! Me voici installé tout pres de toi; mes meubles sont
arrivés pendant ces deux dernieres nuits, et je me suis donné
un mal inoui afin d’étre prét pour le vingt-neuf... Non, tiens,
ne parle pas, ajouta-t-il en voyant Annibal ouvrir la bouche;
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je vais t’expliquer tout cela. Vois-tu, mon garcon, la,
franchement, je me trouvais un peu loin, et je m’ennuyais. A
mon &ge, on rompt difficilement une habitude, et j’avais pris
celle de te voir tous les jours. Maintenant, nous serons
voisins, et quand tu auras besoin de moi, tu m’auras sous la
main. Et puis, le soir, nous ferons notre partie d’échecs. Du
reste, il faut bien que I’oncle Jéréme soit la pour surveiller ce
nouveau filleul qu’on pourrait essayer de lui gater.

Le méme soir, toute la famille et les amis vinrent chez
I’oncle pendre la crémaillére. Ce fut une grande féte dont la
paroisse parle encore, et dont les pauvres surtout conservent
un précieux souvenir.

La derniere fois que j’ai vu Annibal Ladouceur, en 1850,
c’était un des hommes les plus importants de son comté, qu’il
représentait en parlement. Non seulement sa ferme était une
des mieux tenues du pays, mais son exemple avait ouvert les
yeux des cultivateurs des alentours, qui commencaient, les
uns aprés les autres, a imiter sa méthode de culture, et
voyaient leurs pauvres terres se transformer en propriétés
d’excellent rapport.

Annibal sentait que sa vie n’était pas inutile et comprenait
tous les jours davantage que le véritable bon citoyen n’est pas
toujours celui qui jette le plus d’éclat, mais plutot celui qui,
par son travail et son exemple, répand autour de lui la
prospérité et le bonheur.

Quant a l’oncle Jérdme, il se laissait tout doucement
vieillir aupres de son neveu, attendant avec impatience le
moment ou il pourrait faire monter a cheval le petit filleul,
qu’il se contentait, pour le moment, de faire galoper sur ses
genoux.
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